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□陈楚敏 广州大学人文学院汉语国际教育专业在读博士生

“欲买桂花同载酒，却叹少年游
不再。”那份青春的肆意与欢畅，恍若
隔世之梦，轻飘飘地随风而逝，只余
一抹淡淡的忧伤，轻拂过心湖，荡起
层层涟漪。

某些回忆，宛如深锁于幽暗地牢
的珍贵宝藏，偶尔徘徊在岁月的长河
中，最终却迷失了方向。它们曾是那
般璀璨夺目，如同春日里绽放的花
朵，而今却只能在记忆深处，试图去
寻找那被时光掩埋的诗意小径。当
暮色悄然降临，黄昏与黑夜交织成一
幅朦胧的画卷，它们又悄悄出现，如
同在茫茫人海中突然出现的一抹熟
悉身影，终究还是只留下一地的遗憾
与惋惜。

这是不久前，我重返光明广场时，
突然涌上心头的感慨。我与久违的老
友相约于此，忆起往昔的点点滴滴，言
语间眼眶已不禁泛红，仿佛那些岁月
就在眼前，触手可及，仿佛穿越了时空
隧道，又回到了那些充满欢笑与泪水
的时光里。我们坐在广场的长椅上，
眼前是川流不息的行人，周围的风景
似乎早已物是人非。但那些欢声笑语
与泪水交织的场景，伴随着我们对过
往的眷恋，开始如同老电影般在脑海
中缓缓播放。

“己亥年的寒冬，病毒肆虐，如狂
暴之飓风，席卷大地，万物凋零。”那时
的我与师兄师姐为了那场重要的体育
考试，日复一日地在训练馆内重复着
枯燥的训练。双脚在冰冷的垫子上颤
抖，摩擦出微弱的声响，宛如冬日里寒
风中的呜咽。青春的脸庞与双手，在
零下的严寒中绽放出独属于那个时代
的红晕——那是对梦想的执着与追
求，也是对青春的无畏与勇敢。

此时，师姐却安静地与我并肩坐
在长椅上，目光穿过不远处的灯火，凝
视着远方，仿佛在寻找着那份遗失的
美好。师兄也静静地站在一旁，眼神
深邃，如同夜空中最亮的星，似乎要照
亮我们前行的方向。我们的喉咙仿佛
都被无形的力量哽塞。再次聊起往
昔，我们思绪纷飞，如同秋日里纷飞的
落叶。

那年疫情肆虐，训练馆的大门不

得不紧紧封锁，无人知晓它何时能再
次开启。街上的行人，在口罩掩映下
面容模糊，失去了往日的色彩与活
力。距离那场体育考试不到半年了，
我们每个人的心中都交织着焦虑与迷
茫，如同在茫茫大海中迷失了方向的
航船。但最终，我们并未退缩，而是背
起书包，来到光明广场这片静谧的空
地，将这里作为我们最后的战场，将训
练继续下去。那些日子，从初升的阳
光照到脸上，到傍晚的寒风吹过脸颊，
我们如同勇士在战场上奋勇杀敌般坚
持不懈，任由汗水浸透衣衫，化作空气
中蒸腾的白雾，放飞着内心的热情与
执着，在寒冷的冬日里绽放出耀眼的
光芒。

男孩子们的头发湿漉漉地指向天
空，仿佛在向世间的一切阻碍宣示不
屈。他们信心满满，气势如虹，心中的
志向如炽热的火焰，在寒冷的冬日里
燃烧着；女孩子们的脸颊上，绽放着如
桃花般的春色，宛如瑶池仙子降临人
间，如同冬日里的一缕阳光，温暖着每
个人的心房。我们曾共同经历了无数
故事：与冰冷的树干面对面踢腿，感受
着那份坚韧与毅力；在广场的小道上
奔跑，追逐着那份速度与激情；在枯黄
的草地上做平板支撑，挑战着身体的
极限与意志的坚强。我们瘦了、黑了，
但也成长了，如同经历了一场蜕变，变
得更加坚强与勇敢。

正想着，长椅上的师姐突然笑着
对我说：“那时的我，为了理想，是如何
勇敢地与世间的一切阻碍抗争，又是
如何的焦虑不安。然而，我从未后悔
过。如果时光能够倒流，我依然会作
出同样的选择。我必须遵从内心的声
音，不会放弃对梦想的执着与追求。”

师兄苦笑着摇了摇头，倒是没有
再多说什么，但他依旧眼神坚毅。

如今我们已学业有成，虽不能算
是衣锦还乡，却比从前眼中更有光、心
里更有勇气。当我们再次站在多年前
熟悉的地方，在这个见证过我们青春
与成长的地方致敬过往，每个人都似
乎闪着光。我们明白，只要有梦想、有
勇气与坚持，精彩的未来就一定还在
前方。

重回光明广场
□石骏腾 华南农业大学历史学、汉语言文学双学士学位在读

校园的湖，几乎是来访者的
必到之处。虽游人不多，也始终
不减优雅之姿。

夏日之时，我常到湖边走
走，观察游动的鱼、盛开的荷花；
秋日之时，则是另一番景象，没
有满是荷花的盛景，仅有些许杂
草点缀于湖畔，但此时的湖水更
具透明的质感。夏日的湖或是
秋日的湖，自然同样宜人，但秋
日的湖在我心目中却更胜一筹，
不仅仅是景色的缘故，而是因为
每逢我到湖边，总不免想起深秋
时节的一次“相遇”。

那 是 我 刚 进 入 大 学 的 时
候。某一天晚上，我自习后想休
息片刻，便披了一件薄外套，独
自走向湖边。夜里，湖边十分安
静，大约并没有别人这个时候会
来。环湖的教学楼灯火通明，倒
映在水中，却因涟漪而微微扭
曲，像是记忆中不完整的片段。
不知不觉，我走到水边，注视着
我在水中的倒影。就这样过了
一会，倒影竟然变得模糊，仿佛
要融于水中。我似乎听到脚步
声，猛然回头，发现身旁已站着
一个人，他的面容竟与我一模一
样！我立即瞪大了眼，思考眼前
这个人到底是谁。

他好像也是才注意到我，因
为我看到，他的神情未必比我更
加平静。他先打破了沉默：“你
是？”

原来他是“未来的我”。我
们沿湖而行，边走边聊。他提到
一些只有我才知道的细节，这些
细节是我先前经历的事情。他
对我说：“我不过是做了个梦，但
是不知为何，回到了几年前的这
片校园。没想到，我在湖边逛了
一圈，就遇见了你。”“啊，会遇
上你，我更感到惊奇。”

他 不 时 打 听 我 近 来 的 情
况。我说：“自入大学以来，我感
到前所未有的自由。崭新的生
活时时令我感到振奋。”课余活
动的丰富不必多谈，单调的理论
学习在我的口中也缤纷多彩。

此外，我还提到对人工智能领域
发展的期望。他看着我，笑而不
语。我却一直在兴致勃勃地跟
他攀谈。他一边附和着，并没有
展现出更多的热情。

我们继续行走于湖畔夜幕
下，阵阵微风拂过，带来些许凉
意，但还算舒适。沉浸于这恬静
的气氛，我毫不感到厌烦，即使
湖 畔 的 风 景 对 我 来 说 十 分 熟
悉。我总觉得，只有这里足够宽
阔的空间，才能够容纳得下我的
遐思。

不知走了多久，我重新将目
光投向同行的他。我想起还没
问他的近况，便向他提出了这个
问题。他突然停下了脚步，望向
我，似乎在忙于整理思绪而又难
以言语。我不解地注视着他。
沉默半晌，他的声音在夜色中响
起：“未来的路，也许并不像你想
象的那样平坦。”这令我感到不
安。我急切地问道：“为什么？”
他没有立刻回答，而是望向湖
面。过了片刻，他又缓缓地讲
道：“或许你期待的，也是我曾经
期望的……但期望和现实之间，
总会留有缺口。”他的目光中透
着某种复杂的情绪，那是一种疲
惫和矛盾交织的神色。我心一
沉，望向远处的湖心亭，暗自思
索他的言外之意。等我回过神
来，他竟已融入夜色，不见了。
我伫立在湖畔，又将目光投向湖
面。湖面上重新映出我的倒影，
却似乎比以往更加陌生……

这是我几年前那个晚上的
感受。这几年来的所谓“大事”，
很多我都记不太清楚了，如同我
所学习的那些“数理基础”一
般。然而，数年前的那次相遇，
那些对话，却时不时进入我的脑
海。逐渐地，我理解了他的话以
及他和我对话时的那份踌躇。

时过境迁，我又独自漫步于
湖畔，思绪总难平静。每每想到
那次相遇，我依然感慨他那深邃
的预言。这经历如同一场梦，尽
管我清楚地知道，它并不是梦。

当世事纷杂，舆论纷飞，能
够在看见各种各样的评论、听见
各种各样的声音之后依旧温和
而坚定地维护人类共同利益的
人，必定有深远的学识与宽广的
心境。若他们写下评论，那文字
就像水流，既可如甘泉几缕润
泽心田，又可比波涛万丈振聋
发聩。

曹林的文字便是如此，既能
对热门话题侃侃而谈，也能为生
活琐事下笔千言。他看得见社
会纷纷扰扰之下问题的本质，也
能在舆论的压力中冲撞出一条
正确的路。他的目光所及，不仅
是社会的凄苦与黑暗，还有人性
中的美好，于是他用充满温情的
文字定格那些微弱得容易被忽
视的善意，让它们璀璨人前。从
媒体对年轻人“不上进只上香”
的评价中，他看见社会对年轻人
居高临下的审视，指出年轻人需
要关怀；从泛滥的幼齿化语言
中，他看见严肃思考能力的缺
失，呼吁理解与倾听，思考与分
担……从冰哥资助大学生的贴
心帮助，到男生暗中扶稳轮椅的
微小善意，曹林都予以挖掘。引
人入胜的同时，引发读者的深度
思考，这不仅需要他的新闻敏感
度和写作技巧，还需要极高的学
识与品德修养。

当事件或舆论的走向偏离
了常理和原则，媒体人的职责便
得以显现。一个媒体人要作出
正确的评价，就需要批判的能
力，作出批判的行动。批判是对
问题的审视，对现象的挖掘。深
度审视、挖掘的能力需要积累，
要走阅读的远路，拾知识的珍
宝。当横跨古今的思想在脑海
中飞旋，当中外圣贤的智慧在内
心沉淀，思想、阅历、学识融汇
成广阔的胸襟与视野，人看待事
物的视角就不会仅局限于一元，
转而开拓出多元的思维，其境界
便由“无知的确定性”“有知的
混 乱 性 ”跃 迁 至“ 批 判 性 思
维”。在鼓励生育的大背景下，
有人质疑上调独生子女父母退
休金政策的合理性，曹林却能看
见这背后对独生子女生育压力
的减轻；在遇见高铁上有人霸座
时，有人停留在道德的批评层
面，曹林却能指出背后法律的局

限性。
学识的积累至关重要，恰当

的思考方式也不可缺失。因为
若疏于对他人的结论进行衡量，
就可能会掉进谬论的漩涡，并不
自知地站在真理的对立面；若疏
于对自己的看法进行反思，就可
能会陷入成见的泥潭，居高临下
地指点说教。只有既向他人提
问，也向自己提问，才能使自己
的看法足够坚定与温和，既不因
舆论的倾倒而摇摆，又不因逻辑
的混乱而偏激。同时提问又不
能过度，以免落入虚无的深渊。
正因为熟练掌握了这种准确的
提问方式，曹林才得以写出如此
深度的时评。

当学识积累、批判的能力
增强，就更容易识别出世界的
种种局限、人生的种种无奈。
在走出象牙塔之后，在“没有权
力享受这种天真、这种肤浅，享
受这种程度的无知或记忆缺失”
之后，依旧能保持对人性之美、
社会之暖的期望，而不落入失
望与麻木，也需要足够勇气和
心境。曹林看得见“小镇做题
家”背后区域发展不平衡的无
奈，看得到网络暴力者背后错
误逻辑滋生的恶意。他看得见
他人的痛苦，听得见远处的哭
声。但尽管世界有如此痛楚，
他也愿意期待这个世界的善
意，既不自欺欺人地躲避负面事
件的报道，又不麻木消沉地失去
对生活的热爱。所以他愿意为
那些保护卖饼奶奶的普通人、
更新残奥奖牌榜的平台花费笔
墨，愿意为惦记着毕业生的学
院买书补贴的活动点赞。正是
这种对美好的敏感与期待、执
着与信仰，让他站在人类共同
利益角度，发出温和而坚定的
声音。

看透纷扰，也遇见美好，在
勇于质疑的同时坚信人性之
善。这不仅应是媒体人需要传
递的观念，也应是每个个体需
要追求的目标。为此积淀学识
和开阔眼界，最终便能以温和而
坚定的姿态，成为公共价值的守
望者。

走过黑夜，他既凝视深渊，
又仰望星辰。

（指导老师 曾光）

雨落着落着，落在那些它曾
经到过的地方，小河里、草丛
间，打湿了门前的两棵小金桔
树和晾晒的衣物，透过树隙，打
得叶子晃了晃……这是一个稀
松平常的午后，对其他住在这
几年甚至从小就生长在这里的
人来说，他们早已把雨当成了
生活中不可或缺的一味调料，
或许只有回南天才能让他们有
所行动。

而我此时正静静地坐在窗
边，听着雨挤挤撞撞地从屋檐
跌落，几道闪电快速划过，雷
公也赶来为雨点的竞技加油
助威了。这场意料之外的雨，
打乱了我原本要去公园的计
划。

不过老天终是没有扫我的
兴，这雨来得快，去得也快，雨
后更短暂地出现了彩虹，让我
回想起第一次见到彩虹时的场
景。那个雨天，背着小书包从
黄色校车下来的女孩打着一把

透明伞，和同伴说笑着走过三
条街道。过桥时女孩发出一声
惊呼：“快看！那是什么？是动
画片里看到的彩虹吗？”抬起雨
伞的伞柄，任雨滴打湿头发，我
们兴奋地摇晃着同伴的肩膀，
然后一直站在原地看着、数着
彩虹的颜色，直至它消失，天空
归还蔚蓝。回家后，我仍久久
回味着那彩虹的神奇色彩，即
使之后在课堂上得知了彩虹出
现的科学原理，但看到彩虹的
那一刻，那种女孩相信魔法、相
信世界上什么都会发生的念
头还是不会消失——我想自己
永远都不会忘记那道彩虹，此
后每次与彩虹不期而遇时，我
的内心依旧会兴奋不止。

雨过天晴，我一个人重新踏
上去公园的路。

白色鸡蛋花为我铺路，头顶
缠绕的电线耷拉在树上，大大
小小的蜗牛“攻占”了路边的石
头长椅，红砖头铺的人行道在

雨水的滋润下更显鲜红。街道
的规划似乎一点没变，除了几
家符合年轻人审美趣味的新
店，其他店铺也没有大变化，但
我为什么会感觉这里和记忆里
不太一样了呢？我发现，楼不
再高耸，通过窄巷就可以看到
对面一座正在修建的大厦；路
不再漫长，从街头到巷尾只需
要五分钟。大抵是时光给了我
成长，风雨消磨了建筑吧。雨
滴落下不久，我已决定要在下
一个暑期里，以不同的视角，重
新在熟悉的广州老城探寻一番
——如今这座城应该跟我童年
时的城市已大不同了吧。在一
种无知的状态中，我莫名兴奋，
等待那种原始的好奇与感动再
次融入身体里。

前几天下的雨一直积攒在
公园的池塘，漫上了十二生肖
长廊。如果再多下两场雨，没
准要到水下才能看到十二生
肖雕像“游泳”的身影了。一

个家长带着小朋友将面包屑
撒入水里，石拱桥下的红黄鲤
鱼挤挤挨挨地游过来，要不是
每天吃得太饱，它们努努力或
许是能跃过“龙门”的。几棵
大榕树的“胡须”突然垂在眼
前，显得格外亲切，小时候的
我要蹦蹦跳跳好几次才能碰
到 ，如 今 我 可 以 轻 松 地 碰 触
它、抚摸它，像感受时光流沙
在我指尖穿过。

原先开在公园旁边的肠粉
店 竟 然 被 改 成 了 卖 肉 的 小
摊。不过说到底，它都是在服
务附近居民的胃。来去匆匆，
人们早已忘记现在红灯泡常
亮着的这家店的前身。但那家
肠粉店一直在我的童年回忆深
处，有时我甚至会在甜蜜梦乡
里遇见它。记得我曾慢悠悠地
嚼着几口菠萝包，下一秒就被
催着跟老师去后台换服装和化
妆，具体的演出内容我总也想
不起来了，只能重新翻看当时

拍 的 照 片 来 弥 补 这 个 片 段 。
但我记得那场幼儿园汇演结
束后，天色已经昏黑，稀疏的
明星高挂夜空，爸爸妈妈找了
一家肠粉店吃夜宵，填饱了我
的肚子，我抱着爸爸的胳膊沉
入梦乡。那个夜晚并不比其
他夜晚更绚丽璀璨，但它是如
此温暖。

我继续在公园里走走停停，
没有明确的方向，不似本地人，
也不像游客。我会为一棵树驻
足，为一道彩虹感动，为一段回
忆落泪。雨还是时不时地下一
会、停一会，落叶翩跹，割舍不
下时光，身后却是无尽的绿色
嫩芽在冒头。

这个夏天有很多惊喜，当然
也有失落。人际交往的经历，
工作学习上的得失，都让我感
觉到自己在成长。在见了很多
人、去了很多地方之后，我发
现，最想去的还是这个雨落下
的地方。

文苑大学大学大学大学大学大学大学大学大学大学大学大学大学大学大学大学大学大学大学大学大学大学大学大学大学大学大学大学大学大学大学
凝视深渊又仰望星辰

——读曹林《时评中国4》
□潘子婧 广州市第二中学高一（2）班

书海拾金

偶 遇
□贺宇翔 昆山杜克大学2021届本科

割舍不下的 □熊水玲 湖南理工学院中文学院2023级汉语言文学专业
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当留学生和我

一

我是一名国际中文教育
专业的在职博士研究生，既是
学生们的“陈老师”，也是老师
们的“陈同学”。

在给来华留学生上口语
课的时候，曾有来自俄罗斯的
学 生 非 常 好 奇 地 问 我 ：

“Charming 老 师 ，请 问 我 们 学
会了说普通话（中 文），能去
中国的所有地方吗？”平常习
惯了用普通话跟留学生上课
和交流，一时间没想到他们原
来会有这样的疑惑。

回想起来，虽然自己生长
在粤方言地区，小时候家里和
周围的人普遍爱讲粤语，但是
随 着 自 己 的 长 大 、社 交 面 变
广，加之学习、工作、生活的需
要，逐渐发现，说普通话才可
以跟全国各地来自五湖四海
的 兄 弟 姐 妹 更 有 效 地 沟 通 。
同时在学好、说好、用好、推广
好普通话的过程中，“普通话”
仿佛也在见证着我的成长。

二

读高中的时候，我曾是班
上的普通话推广员，跟班主任
一 起 组 织 过 普 通 话 知 识 竞

赛。那时候由于高考的第一
道题目是拼音题，所以总以为
说好普通话就是尽可能地记
住更多字音，比如说粤语的我
们经常都会读错的“穴（xué）
位 ”“ 汾（fén）江 ”“ 洁 癖
（pǐ）”……后来高考，我如愿
考上了华南师范大学中文系，
成为了师范生。从踏入华师
开始，周围的师长已经不断地
跟我们进行师范“教育”——
你将来是一名语文老师，你的
普通话水平至少要达到二甲
才算过关。普通话二甲，这是
一个什么概念呢？当时还是

“小白”的我们都比较懵懂，
只是跟着大伙都去买了一本
《普通话培训与考试教程》，
在早读课的时候去备考练习，
当时还是满怀信心的。直到
有 一 天 ，我 跟 同 学 聊 天 的 时
候，说到了“我最喜欢的颜色
是 nan（蓝）色”“我今天早餐
喝 了 一 瓶 liulai（牛 奶）”，大
伙儿委婉又细心地指出了我
的发音，我才发现自己原来一
直 说 的 都 是“ 粤 普 ”，n、l 不
分，上声也一直发得不够饱满
……后来上过《语言学纲要》
《教师口语》等专业课程，我
再次发现，自己的发音部位、
发音方法都不太对，还有一些
不自觉的发音误区，让我感到

非常惶恐，很担心自己考不到
普通话二甲的证书。

于是乎，我开始给自己“加
课”，去参加普通话考试培训讲
座、去听大量央视广播和普通
话歌曲，每天课余时间就在楼
梯间大声训练和录音，一个一
个字地、标准圆润地“吐”出
来。后来我在旁听一场演讲比
赛的时候，看着台上自信地说
着一口流利普通话的师兄师
姐，觉得他们都像明星一样闪
闪发光。在这些耀眼的光亮
中，我顿时发现，原来“说好普
通话”不能只是一个一个字地
说好说准，这样别说以后上课，
就算是日常跟别人交际的时候
都是非常奇怪的。我必须学会
流畅地说好每一句、每一段，最
后到每一篇。

这其实跟普通话水平考试
的题型进阶也是相一致的，从
字词到句段，从篇章到主题说
话，而我在备考和专业学习的
过程中，一步一步地让自己从
能说普通话到敢说普通话，渐
渐树立起自己语言表达的自信
心与专业意识。后来，我们这
群懵懂“小白”都说自己成了

“行走的普通话测试仪”，谈笑
间哪个字没发准、没说好，脑袋
都立马能筛选和判断出来了。
当然，最终我们也都如愿地达

到了二甲水平。

三

毕业后，我来到了广州大
学人文学院工作，现在也在本
单位攻读博士学位。为响应国
家号召和顺应工作要求，我渐
渐成为了推普志愿者中的一分
子：如每年围绕着推普周主题
和经典阅读，要组织师范生口
语风采大赛，鼓励用普通话去
传承文化经典；与学生团队深
入广东省内揭阳古湖、河源东
源、广州增城等多地，助力推广
普通话与弘扬红色文化；担任
对口帮扶四川喜德县，开展教
师普通话提升培训班志愿讲师
……点滴前行，我努力与广大
青年学子共同推动国家通用语
言文字的推广力度。

后 来 ，另 一 位 来 自 巴 基
斯坦的留学生又问我：“那我
们说的中文（普 通 话），在中
国所有地方的人都能听得懂
吗？”我自豪地跟他分享，中
国 是 一 个 多 民 族 的 国 家 ，而
普通话就是我们的民族共同
语 言 ，我 们 学 好 、说 好 普 通
话 ，就 可 以 跟 绝 大 部 分 的 中
国人甚至遍布世界各地的华
人 、中 文 学 习 者 一 起 交 流 。
当然，中国幅员辽阔、方言众

多，走在中国大地上，彼此说
的 普 通 话 可 能 都 会 有 些“ 地
方口音”，普通话在我们国家
的 普 及 率 当 前 已 超 过 八 成 ，
但 仍 不 是 全 员 普 及 ，不 过 这
些都不妨碍大家更多地了解
我们美丽的中国和璀璨的中
华文明。

在 国 际 外 交 舞 台 上 ，我
们也常能看到越来越多外国
友人“飙”起一口流利的普通
话。这让我再次感受到，语言
的运用在无形中是会给人带
来生命力和生长力的。我学
习和使用普通话的历程，就像
是一本语言积累运用的成长
故事集。而普通话在新时代
中国发展新征程上，对内就像
是我们不同民族之间的“光速
桥梁”，瞬间就能“心连心”；对
外就仿如中国向世界发出“雄
狮巨响”，让世人充分“共鸣”，
感受到“大国的力量”。

曾有一位教授说，看着班
里来自世界五大洋七大洲不
同地区、不同国家、不同语言
区的同学，大家都用同一种语
言——普通话在交流，这就是
我们“中文人”的专业使命与
力量。

说起普通话

时光雨后


