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“天路女侠”严瑾雯：
微光照亮青藏““生死线生死线””

文/羊城晚报记者 谭洁文 实习生 杨钰滢 图/受访者提供

深夜的109国道青海省格尔木段，零下20摄氏度的寒风裹挟着雪粒，一辆侧
翻的卡车孤零零地躺在青藏线无人区，尾灯微弱地闪烁着。严瑾雯和她丈夫裹着
厚重的棉衣，深一脚浅一脚地踩过结冰的路面。丈夫用皮手套掰开碎裂的车窗，
玻璃碴刺破手套扎进掌心，他却顾不上疼，只冲着车内喊：“能说话吗？别睡！”司
机蜷缩在座椅上，浑身湿透，牙齿打颤：“车……修不起了……”严瑾雯一把拽下自
己的围巾裹住他：“钱的事以后再说，先活命！”这是她无数次救援中的一夜。

青藏公路是世界上海拔最高的公路之一，其中的格尔木段在卡友们（指货
车司机）看来是青藏线生死考验的开端。诡谲多变的天气、猝不及防的高原反
应，让这条路变得凶险异常，医院急救系统等常规救援力量也难以第一时间到
达车祸现场。

“在青藏线，命比纸薄。”严瑾雯感叹道。“但
只要能抓住，我死都不松手。”她开在青藏公路格
尔木段上的小超市已然成为卡友们的救急处。
热水、氧气、急救箱、公共厨房——这里不卖“诗
和远方”，只兜售“活下来的底气”。从修车店女
儿到“格尔木励志妹”，从免费洗澡间到正在建设
的24个“爱心守护站”，她用一碗碗热汤、一句句
唠叨、一场场生死时速的救援，如微光，却恒常，
照亮着这条“生死线”。

草原、盐湖、戈壁……沿途
风光无限的青藏公路不仅是
游客们进藏的通道，也是很多
货 车 司 机 们 运 输 的 必 经 之
路。在青藏公路重镇格尔木
市，“萌萌哒生活超市”是许多
货车司机驻足停留的地方，超
市老板严瑾雯更是被网友们
亲切地称为“青藏线守护者”。

严瑾雯出生于1993年，是
一个地道的青海人。10 岁那
年，她随家人从青海省西宁市
搬到格尔木市，父亲从事汽修
行业，在当地经营着一家小小
的汽修厂，她见多了为生活奔
波的货车司机，也深知他们的
不易。

“小时候觉得卡友是最
‘大方’的人，他们一来，我就
能得到小零食。”父母在格尔
木经营修车店，天南地北的司

机常来光顾。他们的口袋里
总揣着零食，塞给她时还带着
柴油味。二零零几年的一天，
一个司机为换轮胎的 4000 元
蹲在店门口发愁：“油费都不
够上拉萨。”父亲二话不说把
钱塞回他手里：“先上路！”这
一幕烙在她心里，“原来钱能
救命”。

长大后，严瑾雯当了护
士，后来却因腿伤辞职，回到
家里帮着父母卖轮胎。一天，
严瑾雯看到一个跟着父亲跑
青藏线卡车运输的20岁女孩：
这个女孩用冰水洗头，穿着短
裤钻车底修车，修完车后也就
这样用水洗胳膊洗腿。

“女孩怎么能这么苦？”严
瑾雯腾出自家仓库，焊了铁皮
澡堂，烧上热水，挂出“免费洗
澡”的牌子。起初只有女孩

来，渐渐人多了，她索性搭起
厨房，支起大圆桌。“卡嫂”们
带着土豆和腊肉来做饭，司机
们蹲在门口交换路况，超市成
了青藏线上的“情报站”。

认识的卡友多了，严瑾雯
建了一个微信群，专门提供各
种咨询服务，哪里可以修车、
哪里可以住宿等。大家互帮
互助，她还会每天在群里发布
天气情况。渐渐地，这个群多
了一项功能——救援。常常有
卡友发布自己或他人遇到困
难和危险的情况，哪怕是半
夜，严瑾雯也会立即驱车前往
或联系附近卡友。

2023 年 5 月的一个深夜，她
的手机突然响起，电话那头是一
个陌生女人的哭喊：“严姐，我老
公高反了，快不行了！”在海拔超
过 4500 米的青海玉树的五道梁
附近，这对陕西夫妻遭遇严重高
反，丈夫已经昏迷，妻子手足无措
地拨打了120，却被告知救护车无
法及时赶到。绝望中，她想起了
严瑾雯。

“五道梁那个地方，半夜根本
买不到氧气。”严瑾雯回忆道。她
立刻联系了附近的修车店老板，让
他带着一瓶氧气往山下送。她自
己则开车从 200多公里外的格尔
木出发，两路人马在漆黑的路上争
分夺秒。赶到时，那位男士已经脸
色发紫，呼吸微弱。严瑾雯一边给
他吸氧，一边掐他的人中：“哥，撑
住，马上到医院了！”最终，他被送

到人民医院抢救。医生告诉严瑾
雯：“再晚两个小时，他也许就要进
高压氧舱，情况会更加危急。”

这样的故事，严瑾雯能讲三
天三夜。有卡友翻车后为省拖车
费拒绝就医，她垫钱押上自己的
身份证；有自驾游客肺水肿，她发
动全网救援；甚至有人妻子入狱，
崩溃地在她店里哭到半夜，她陪
着去河边吹风。“在青藏线，命比
纸薄。”她说：“但只要能抓住，我
死都不松手。”

“青藏线太长了，危险的地方
太多了。”严瑾雯说道，“这些地方
海拔高、气候恶劣，一旦出事，救
援很难及时赶到。如果青藏线上
的关键点能随时提供氧气，他们
就不会这么危险”。她开始琢磨，
能不能在青藏线的险要处设立一
些“爱心守护站”，为卡友和游客

提供紧急救援物资。
然而，想法落地并不容易。

资金是她面临的最大难题。每个
守护站需要配备制氧机、急救箱、
热水器等设备，光是制氧机就要
3000 多元，一个站点下来至少需
要 5000 元。严瑾雯没有稳定的
收入来源，全靠超市的微薄利润
支撑。转机出现在一次救援中，
她遇到了 up 主张易。张易被她
的故事打动，主动提出和她一起
拉赞助、联系设备供应商。“他说，

‘姐，你的想法太好了，我一定要
帮你实现’。”严瑾雯回忆道。

2025年 2月，第一个“爱心守
护站”在五道梁建成。当天下午，
就有 5 名高反游客吸上了氧气。

“当时我就在现场，看到他们吸氧
后脸色慢慢恢复，心里特别踏
实。”严瑾雯说。

严瑾雯的“青藏线爱心守护
站”已经建成了5个站点，但这仅
仅是她计划的开始。她的目标是
沿着青藏线建立24个守护站，覆
盖从格尔木到拉萨的每一个险要
路段。这些站点不仅会提供氧
气、急救箱和热水，还成了卡友和
游客的临时避风港。

她还先后建了7个微信群，每
个群都有 300 到 500 人。卡友们
通过群里的信息，提前规划路线，
避开危险路段；遇到突发情况，也
能第一时间得到帮助。严瑾雯每
天都会在群里“唠叨”几句“晚上
睡觉把枕头垫高一点”“氧气瓶随
身带，别省着用”“遇到野生动物

别追，保持体力”……这些看似琐
碎的提醒，却让卡友们倍感温暖。

“有人说我啰嗦，但我觉得，
能多救一个人，再啰嗦也值得。”
严瑾雯笑着说。她的微信群不
仅让卡友们能够及时分享路况
信息，前方的卡友会提醒后方的
卡友哪里堵车、哪里下雪、哪里
需要绑防滑链，为后面的卡友提
供了极大的便利，也让青藏线多
了一份人情味。“有不少人匿名
给我转账1000元、666元、50元，
附言‘绵薄之力’‘感谢你的善
良’‘为守护青藏线尽一点绵薄
之力’。”她翻看着手机里的转账
记录，眼里满是感激，“这些钱我

一分都不敢乱花，全用在守护站
上。”

她希望，通过这些努力，青藏
线不再是人们心中冰冷的无人
区 ，而 是 一 条 充 满 温 暖 的“ 天
路”。“我希望大家以后一提到青
藏线，不会觉得这是高反、车祸和
死亡，而是想到这里有热水、有氧
气、有人情味。”她语气坚定地说
道：“这条路虽然危险，但只要大家
互帮互助，就没有过不去的坎。”

炉火噼啪，又有卡友推门进
来：“严姐，能蹭顿饺子不？”“自己
剁馅儿去！”她笑着说。仿佛这不
是海拔平均超过4000米的地带，
而是炊烟袅袅的家。

壹 带着柴油味的糖

贰 “在青藏线，命比纸薄”

叁 卡友的互助江湖
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护站的救援物资
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3月 15日，适逢樟林火帝庙会举办期间，在汕头市澄海区樟林古港的起凤陈公祠，潮汕方
言乐队野草寮举办了一场名为“老厝扮仙”的演出，将当晚的气氛推向高潮。

乐队主唱林书盛今年40岁了，这是他第一次在故乡演出。面对台下熟悉的家人、朋友和
街坊四邻，林书盛倍感亲切。自20多年前离开家去武汉读书，林书盛便似离巢的燕子，再难飞
回熟悉的家乡，他转而从潮汕地方古调和歌谣中吸取养分，用音乐描绘生活的苦辣酸甜。

白天，林书盛是深圳国企的一名普通打工人；而到了夜间，他则是野草寮乐队的主唱，歌唱
着自己对都市生活和家乡情事的思索。林书盛坚信方言音乐自有其力量所在，正如潮汕大地
延续千年不散的勃勃生机。 林书盛常讲，野草寮的音

乐一定要有“人味”。一方面，
这意味着乐队并不追求技术
上的完美无瑕，而更享受音乐
最本质、纯粹的乐趣；另一方
面，野草寮的歌曲并非无病呻
吟，而是实在扎根在土地上
的、饱含“人情”的真诚之作。

如《过暹罗》记载了潮汕
侨民远赴泰国谋求生计的历
史，《轮夜班》表达了身处都市
的潮汕游子的生存困境和思
乡情愫，而《猛走》一曲，则是
林书盛与父亲的对话：两代人
都怀有对生活的美好向往，却
因观念不同发生矛盾又最终
和解。

在这些歌曲中，不见滥情
的表达，只有娓娓道来的故
事，而其中绵长的深意，又足
以跨越语言和地域的限制，打
动听众的内心。

林书盛告诉记者，其实乐
队最早的名字是叫作“懒猫”，

随后才改为“野草寮”。
“寮”字是潮汕地区表示

地名的特殊用法，早期潮汕土
著搭竹木茅草为屋，称“打
寮”，在农村的庄稼地旁，“草
寮”这种简陋的屋棚既可以放
农具，亦可住人。

在阅读蔡英豪老先生编
著的《潮汕熟语集释》序言时，
林书盛注意到了这样一段话，

“蹲过涂寮、草寮、田头寮、海
头寮、山寮、牛寮的人，也许会
对 乡 土 方 言 的 感 情 会 深 些
……”想到童年时常在村中见
到的草寮，林书盛便将乐队改
名为“野草寮”，含有自由生长
之意。

“自由生长”，这正是林书
盛做音乐的初心。他从不追
求通过乐队赚大钱或站上光
鲜的舞台，对乐队的发展也没
有明确的时间表，他只是随心
自在地歌唱：关于故土和故
人，关于自己对生活的体悟。

创作潮汕方言歌曲的过
程，也是林书盛重新发现故乡、
发现潮汕文化的过程。

为了更好地了解潮汕的风
土人情，林书盛曾多次回到家
乡采风观察，然而收获的往往
只有失望。十几年时光流逝，
一切都在飞速变化。故乡变
了，吵闹温暖的弦丝乐被摩托
车的轰鸣声所取代，幼时熟悉
的民俗逐渐消失；林书盛自己
也变了，在外生活工作多年，他
不再是无忧无虑的孩童，与人
交流时，说潮汕话竟也显得生
疏且不习惯……

因此，林书盛转而从书本
中发现潮汕。他开始大量阅读
潮汕乡土文学、潮汕方言辞典
和潮汕志怪小说，从中体悟潮
汕文化之美。林书盛提到，留
给他印象最深的一本潮语小说
是《作田人琐事》，作者是林永
锐老先生。这本小说围绕着种
田人家的生活琐事展开描写，
穿插了许多歌谣，使用了大量
的潮汕谚语。“这本书给了我很
大的启发。我开始意识到，生

活中一些习以为常的小事，其
实在细致观察后，同样生动有
趣。”林书盛说。

除此之外，林书盛还花费
大量精力学习“本字”，即潮汕
话中的一些古汉语文字，如在
野草寮乐队的作品《轮夜班》
中，开头一句为“月娘眃眃/在
天边/轮暝班”，其中“眃”为古
汉语词汇，宋代韵书《集韵》中
收录此字，意为视线模糊，而

“暝班”则是潮汕话中“夜班”的
说法。林书盛表示，当发现从
小说到大的方言字词在古籍中
出现时，更觉潮汕文化的博大
精深。

事实上，林书盛选择用潮
语创作歌曲并非刻意为之，而
是“顺其自然”的结果。只有在
用潮语表达的时候，林书盛才
能感到自在放松。如今，在林
书盛创作新歌后，他会第一时
间让母亲听。母亲不懂乐理，
却是听着潮剧长大的，她深谙
潮汕音乐的韵味所在。“只有妈
妈听了说好，这首歌的韵味才
正。”林书盛笑着说。

林书盛出生于潮汕地区一
个名为东里的小镇，这里曾是繁
华一时的樟林港，现属于汕头市
澄海区。在林书盛的记忆中，童
年生活总是充盈着各种声音：游
神时的锣鼓唢呐声、戏台上潮剧
的咿咿呀呀声、奶奶哼唱的潮汕
童谣……

林书盛从小对乐声敏感，听
到锣鼓后，他会拿着簸箕或脸盆
在一旁模仿敲击节奏。11 岁那
年，林书盛进入了锣鼓队，和作
为唢呐手的父亲一起合作演出，
这是他最早的音乐启蒙。

16岁初中毕业后，林书盛没
能考入高中，他并未像大多数潮
汕青年一样在广东本土发展，而
是远赴武汉读了一所中专。青

年人总是向往远方，彼时的林书
盛厌烦了父母的唠叨管教，如同
羽翼渐丰便渴望离巢的燕子，他
选择离开家乡外出闯荡。

从学校毕业后，林书盛在深
圳的一家垃圾焚烧发电厂谋得
职位，三班倒，稳定闲适，是父母
眼中的“好工作”。然而，日复一
日没有变化的生活让林书盛感
到疲惫，他觉得自己就像一个被
设定好程序的机器人，找不到生
活的意义所在。

为了与平庸的日常“对抗”，
林书盛开始尝试用音乐表达自
我。2013年，他和单位里几个志
同道合的伙伴一起组建了乐队，
过上了“白天烧垃圾，夜里玩音
乐”的生活。

刚开始，林书盛难以找到
创 作 的 方 向 。 在 武 汉 读 书 期
间，林书盛接触到了大量来自
西方的摇滚音乐，电吉他的轰
鸣让人血脉偾张，他逐渐将家
乡 的 锣 鼓 声 抛 诸 脑 后 。 直 到
2010 年，林书盛接触到了五条
人和交工乐队这两支南方乐队
的歌曲，才逐渐认识到方言音
乐的魅力所在。

林书盛把眼光放在了潮汕
大地上，决心用潮语创作演唱歌
曲。但由于经验与学识不足，乐
队在组建初期，长时间停留在模
仿和尝试的状态，难以突破，甚
至一度解散。直到综艺《乐队的
夏天》播出，重新点燃了大家的
音乐梦想，乐队才得以重组。

白天烧垃圾，夜里玩音乐

“用潮语唱歌才舒服”

自由生长的“野草寮”

林书盛在演出中

野草寮乐队


