

为庆祝中国现代文学馆建馆40周年,3月26日,由中国作协主办的“为中国精神造型”——中国现代文学馆鲁迅新塑像揭幕暨“大师花园”作家塑像创作计划启动仪式在北京举行。此次揭幕的鲁迅新塑像《野草》由中国美协副主席、清华大学教授李象群创作。

据介绍,目前中国现代文学馆庭院里共有13尊作家塑像。作家雕塑作为文学与雕塑艺术的结晶,已成为该馆重要的人文景观。

记者从国家文物局日前举行的第一季度例行新闻发布会上获悉,今年将有安徽凌家滩、河南汉魏洛阳故城、北京路县故城等一批重要遗址博物馆建成开放。

据介绍,今年国家文物局将进一步抓好大遗址保护利用和国家考古遗址公园建设,包括继续推进陕西石峁、北京琉璃河、河南隋唐洛阳城、新疆北庭故城和跨省域的蜀道、秦直道、三峡库区等大遗址保护利用工程,策划海疆文化遗产保护利用工作,评定一批国家考古遗址公园,完善考古遗址公园整体布局等,以更好地满足人民群众多样化、多层次、多方面的精神文化需求。

3月23日晚,《文成公主》大型实景剧第十三季在拉萨开演。《文成公主》大型实景剧以文成公主入藏为主题,以西藏灿烂的优秀传统文化为内容,讲述文成公主与松赞干布联姻,促进民族融合发展的故事,着力展现西藏的独特魅力和繁荣图景。

该剧出品方工作人员介绍,今年剧场除了有《文成公主》大型实景剧外,还将继续做好《金城公主》剧目的演出。

## 范勃新展在顺德和美术馆开展:

# 省思东西方“预言的寓言”

A 戏谑性的反差设置

3月24日,当代艺术家范勃的大型个展“预言的寓言”在广州佛山顺德的和美术馆开幕。展览展出范勃近年来创作的包括手稿、绘画、装置等在内的全新系列作品,创设出一个象征与想象的空间,现场观者如潮。

在和美术馆的入口水池中,雕塑《美杜莎的倒影》倒映在水中,美杜莎那双拥有石化他人能力的眼睛,此刻正垂眼望向水面上随水波而扭曲的自我的倒影。作品开启本次展览主题,通过对神话的“祛魅”,观照现代社会中的现状。

范勃在接受采访时表

示,某种意义上说,本次展览仍然在回应2020年以来,日常生活施于他的切身感受。

“今天人们身处的现代生活,

看似坚固实则脆弱,那些曾

经以为坚实而永恒的物质与

价值存在,随时都可能被动

摇,变得虚幻。这个过程改

变了我过去关于人的生命质

感、精神状态和身体行为的

种种看法。我想找到一个符

号能够凝结出人类对永恒价

值的追求。”

一楼展厅上方悬挂的《预言

的寓言》雕塑群则刻画了神祇“陨落”的图像:头缠绷带的波塞冬、

“这个展览从体积、质感、材料到空间,呈现的作品让人耳目一新,它既有传统基础,也有当代意识。”第60届威尼斯国际艺术双年展中国国家馆策展人王小松介绍。

范勃从东西方传统文化中寻找精神内核和表现语言,对其进行当代性文化转译和创造性转化。如《美杜莎的倒影》《预言的寓言》《英雄》和《爱奥尼的褶皱》这些空间类型的作品,取材自艺术史中经久不衰的形象具有较明确的识别特征和高浓度的文化内涵。

展厅入口处,《边界》中的神像被挤压在逼仄的画框内,本该存在于“巴洛克”画框中的诸神像,却被放置在了对面的白色幕墙上,以俯视众生的姿态凝视着往来观展的人群。这些被解剖式的标本载体,展示艺术家对文化自省的重视和转化。

这次展览的主题与内容涉及中西方神话中的诸多形象,范勃试图通过设定其姿态,转换其空间、倒置其关系,让这些文化层积中的历史内容生长出新的意义。展览没有对“诸神”和“人类”的表象特征进行模仿式再现,而是希望以“戏谑性的反差设置”在现场建构一个新的象征与想象空间。

B 反观生命的『隐喻』

二楼展厅中一组巨幅的神像背部作品尤为引人瞩目,远望去,诸神背脊如同山峦般壮硕,却渐渐退隐到沉沉的暮色之中。这里展出了范勃所创作的“背影”“姿态”系列布面画作,以及“复相·变异”“切片”“中枢神经系统研究”系列等“绘画笔记”式画作,为观众展示了一部反观生命的心灵诗剧。

在二楼“手稿的矩阵”中,银灰色的脚手架丛林里嵌入了两个系列的手稿作品,营造出一种“神与人”的对话场景。多张画有药片、器官和分子式的“绘画笔记”被放置在镂空脚手架上,呈现出重重叠叠、歧义纷飞的“灌木丛”式的语义世界。西地那非药片溶解后的蓝色,中药十全大补汤干涸后的黄色,鲜明驳杂



雕塑《美杜莎的倒影》

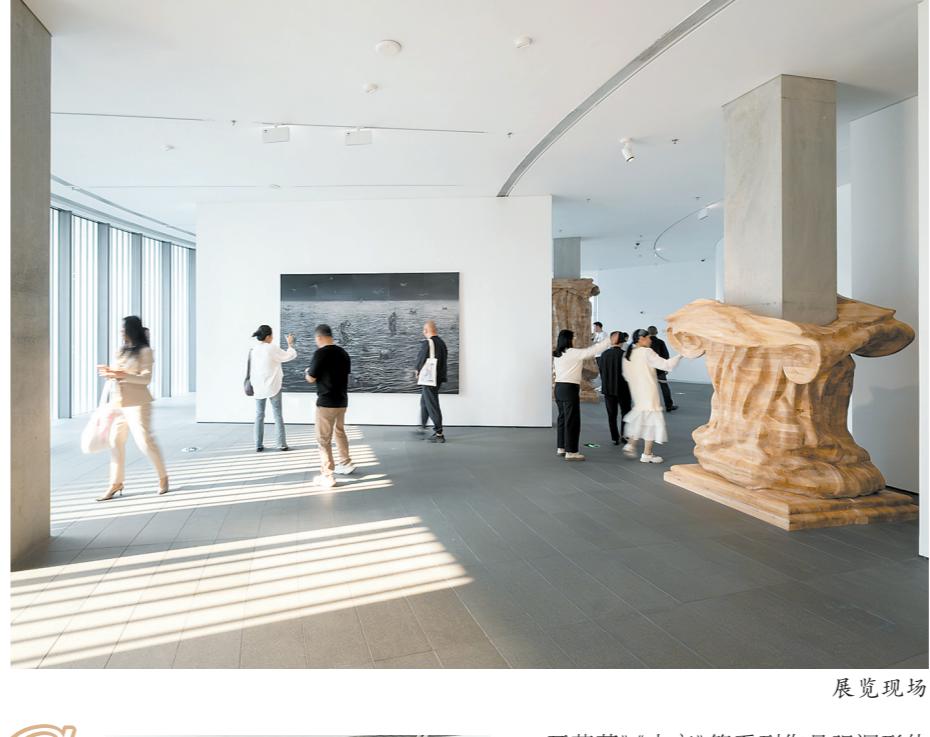
最后,观众会在环形展厅的出口处看到两件与海洋有关的作品《神话》与《归途》。“海还可以是人类历史与政治角逐场域中的某种见证,当价值观不断被冲击和重塑,当现实与幻影均渐渐退去,似乎最终留下的也就是这苍茫却又无言的海域。”范勃说,它们反映了近年来,他对人格分裂、环境危机等现代生活症候的思考。

其中,《爱奥尼的褶皱》完全是为了本次展厅而量身定制。艺术家将西方古典建筑中爱奥尼柱改造为和美术馆展厅中,包裹方形水泥柱子的外衣。通过对比与渐变的形象设置,为永恒与流变、古与现代制造了一次诙谐的相遇。

范勃告诉记者,药物的介入代表一种身体欲望,与不可见的精神世界形成了一种张力,“这也与我之前作品中的药物线索相联系,‘药’既隐喻一种治愈的功效,同时又构成某种思想的引线”。

多年来,从架上绘画,到如今的“多媒介”创作,在创作媒介、题材转变的过程中,范勃关注人的存在状态和感知方式。“这里面又有一条隐藏的线索,那就是以隐喻的修辞观照人的内心世界。所以我并不执着于某一媒介,而更看重的是整个创作思路和观念的演进。”范勃说。

2014年以来是早期绘画阶段,范勃用写实或表现的方法塑造形象,形成一些关于现实或历史的态度,思考“人”作为社会单位中个体的存在状态。《黑色星期五》《无尽的黄昏》《花



展览现场



展览现场 梁善茵 摄

C 关注人的存在和感知

多年以来,从架上绘画,到如今的“多媒介”创作,在创作媒介、题材转变的过程中,范勃关注人的存在状态和感知方式。“这里面又有一条隐藏的线索,那就是以隐喻的修辞观照人的内心世界。所以我并不执着于某一媒介,而更看重的是整个创作思路和观念的演进。”范勃说。

2014年以来是早期绘画阶段,范勃用写实或表现的方法塑造形象,形成一些关于现实或历史的态度,思考“人”作为社会单位中个体的存在状态。《黑色星期五》《无尽的黄昏》《花

开花落》《木言》等系列作品强调形体与观念的结合,形成个体化的语言和画面的质感。

2014年前后,范勃的创作开始有意识地从早期的个人图式中脱离出来,以一种更为轻松随意、自由书写的方式重新开始实验自己绘画中的诸多可能性,并在主题和方法上直接切入当代艺术关于社会观察、语言实验与媒介融合中:用“随笔性”的图式尝试书画绘画,用彩色图片堆砌墙面,用维生素B2药片构筑盲文,用盲文铺设迷宫,用药粉试管占领空间,用热感应成像技术捕捉观众的凝视,用影像记录盲人的行走体验,用展览空间颠覆日常生活经验,用神像诘问断裂失序的现代生活……

广州美术学院教授渠岩指出,这次展览体现范勃从绘画到多媒体的转型,并通过视觉的方式对社会议题进行很好的表达。“范勃是特别善于给观众提出问题的艺术家,期待大家从作品里对当下与未来都能产生新的思考。”中央美术学院美术馆馆长张子康说。

广州美术学院教授渠岩指出,这次展览体现范勃从绘画到多媒体的转型,并通过视觉的方式对社会议题进行很好的表达。“范勃是特别善于给观众提出问题的艺术家,期待大家从作品里对当下与未来都能产生新的思考。”中央美术学院美术馆馆长张子康说。

## 青团包裹的思念

运回家中,召集亲戚为其“唤魂”。然而随着氧气耗尽,老人的生命之火也随之熄灭。丧礼由长辈两个儿子操办,场面铺张,宾客满座,人人夸赞两兄弟孝顺有加。

然而,我和先生无意中却瞅见了长辈的房间,内心顿时五味杂陈。那里面遭遇凌乱,衣物污秽不堪,旧式木床因长年污垢而变得漆黑一片。参加完那场家祭后,我俩借口单独有急事匆匆而归。次日,公公婆婆也参加完那位长辈的后续殡葬仪式归来,提及那副棺木就耗资了5万元,花圈亦花费了1万元,谢宴更是摆了20多席,花销好几万元……这般的开支令我们瞠目结舌。

过了大半年,我们又听闻长辈的两个儿子因租屋与遗产的分配问题争执不休。再后来,每年的清明时节,我们回去扫墓时,得知那位长辈墓前仅有几位堂兄弟前去祭扫。这一切,着实令人感慨万千。

经历这事之后,我和先生开

始更加珍视与家人相处时光,我们时常带着婆婆回她的娘家,去探访她那些挚爱的老弟弟和好姐妹,陪她一同漫步于田间地头,或伴她与儿时玩伴共叙往昔。我们也经常用轮椅推着公公到公园走走,呼吸新鲜空气,又带他到年轻时工作的地方看看老朋友,还挤入旧街带他吃最喜欢的“煲仔饭”,那份熟悉的味道仿佛带着他回到了往昔的岁月,我们也得以经常看见他的笑脸。

我与孩子们还常常带着我的老母亲展开说走就走的周边之旅,一同感受城市的日新月异,品尝各地美食,体验旅游的乐趣,让欢笑与温馨成为我们共同的记忆。

在这些互相陪伴的时间里,我们一直教导孩子们:生命是短暂的,亲情却是永恒的,当老人健在时,作为家人,我们一定要全心全意地瞻养与照顾,用实际行动关爱和温暖他们,珍惜每一个与老人相处的瞬间。这些远比让他们孤独无依地在病榻上挣扎

要美好,也比等老人离世后再耗费巨资办葬礼、徒然焚烧纸钱,换来得更加真挚且有意义。我们更跟孩子们强调,一旦亲人离世,丧事理应从简,让骨灰重归自然的怀抱,尊重与顺应生命的自然循环。在世的人只需要将已故亲人的恩泽深深铭记于心,用一颗感恩的心去缅怀、追忆就好。

每年清明时节,我们一家人还会一边制作艾草青团,一边细细回味着已故亲人的往事和曾经的涓涓恩泽。婆婆经常会提起她那已仙逝二十多年的母亲,跟我们讲那位母亲教她如何授予她逆境中求生的坚韧与乐观地面对人生风雨的智慧的;公公则时常念及一位与他虽无血缘却情深如亲生手足的已故友人。公公说在他人生低谷之际,是这位工友的挺身而出和无私奉献将他拽出苦涩深渊,让他体会到世间难得的亲情;我的先生会忆起那位因病不幸早逝的表哥,他们曾一起在车间探索车辆维修的奥秘,而表哥

要美好,也比等老人离世后再耗费巨资办葬礼、徒然焚烧纸钱,换来得更加真挚且有意义。我们更跟孩子们强调,一旦亲人离世,丧事理应从简,让骨灰重归自然的怀抱,尊重与顺应生命的自然循环。在世的人只需要将已故亲人的恩泽深深铭记于心,用一颗感恩的心去缅怀、追忆就好。

后来整理母亲的遗物,我在母亲的樟木箱底看到了一匹淡绿色的绸缎,标签上竟写着我的生日。原来那年她偷偷量了我的尺寸,准备亲自动手给我做件旗袍,但还没来得及动剪刀,她就生病了。我的泪水滑过那冰凉的绸面,恍惚间又看见年轻的母亲站在裁缝铺前,攥着布料的手微微发抖。

三月的小雨又开始飘飘洒洒,丝绸街的梧桐也抽出了新芽。我想,或许我应该将她留下的这匹淡绿色的绸缎给自己做一身旗袍,把母亲的遗憾别在衣襟上。

□陆月如

哥总是倾囊相授,将知识传授于他,我也会沉醉于对我疼爱有加的外婆的追忆中,想起她亲手为我制作的芭谷饼,那份滋味至今难忘……

在这些夹杂着淡淡哀愁的讲述中,我们仿佛穿越时空,重见已故亲人的音容笑貌,心中满溢着对他们无私的爱与深切教诲的感激。那份超越了生死的温暖,似乎穿越了时空扑进了我们的怀中,又如同春风拂过脸庞,温柔而持久。孩子们在这种种清明时节的亲恩细数中,逐渐领悟了家训的意义以及亲情的可贵,对爱的真谛以及传承家风也有了更为具象的理解。

随着青团渐渐成型,我们在对“生命必然要面临离别”的释然中,又情不由禁地陷入了绵长而深沉的思念。而这份思念,如同青团中包裹的馅料,饱满而真挚,让人回味再回味。

清明时节,细数亲恩,轻念家训,我们学会以爱和包容的心态珍惜眼前人,把握每一个与亲人共度的珍贵瞬间。

## 雨幽黄花香

□文/图 谢新源

哭休。四万万人齐下泪,天涯何处是神州”的诗句,一生忧国忧民,不遗余力变法维新,“视荣华如梦幻,视死辱为常事”。变法失败后,谭嗣同于1898年9月28日就义,1899年遗体运回浏阳,1901年安葬在如今这块墓地。

我们把车停在乡道边,路的右侧是连绵不绝的油菜花海于阴雨的天空下横亘,推开车门就有的一阵淡淡的花香扑面而来。在路的左侧有一座不甚高的小山,沿长长的青石台阶拾级而上,我和朱先生心中已有一丝悲意隐约生起。我们聊起之前看到的信息,那年9月28日,谭嗣同就义之后遗体一直被遗弃在菜市口刑场。当天晚上浏阳会馆刘凤池父子于夜时分将其扛回会馆,用私银购置棺木将其安葬。直到次年,才有谭氏后人将其运回浏阳暂厝南乡南流桥。

其实,谭嗣同在慈禧发动政变逮捕“维新变法”志士之前,是有机运会走他的。当时,梁启超、康有为都劝他随同他俩前去日本。谭嗣同却说:“各国变法,无不从流血而成。今日中国未闻有因变法而流血者,此国之所以不昌也。有之,请自嗣同始。”最终从被捕到就义不过短短三天。他在狱中墙壁上还写下了那首名垂青史、令人荡气回肠的绝句:“我自横刀向天笑”的气概和无畏,我不由提议:“不要再去墓地拜谒一下谭君?”

“正合我意。”朱先生欣然应允。他家曾和谭嗣同故居前后院,他少时就经常出入去屋空的谭家,目睹其一什一物,耳闻其献身变法故事,早已对谭嗣同崇敬不已兼膜拜有加。

于是我俩驾车出城区,驶入乡间小道,直奔浏阳偏东南的牛石乡瞿水村,即现在的荷花街道谭嗣同墓地而去。

天仍阴着脸,雨暂停却依旧随时要再落的样子。燕雀低飞,新芽初长,四处一片迷蒙,颇有种适宜肃然致哀的气氛。我眼望车窗外低垂的云头,心绪却还停留在谭嗣同故居和纪念他的广场。谭嗣同1865年3月出生在北京,自幼聪慧、勤学、好游,5岁“从毕纯斋读书、审四声,能属对”,10岁时拜浏阳籍名儒欧阳中鹄为师,年少时已有“心忧天下”的爱国情怀,他曾写下“世间无物抵春愁,合向洽冥一

转过身来,墓冢前不远处那一川油菜花鹅黄盈眼,更觉素雅高洁。春雨时断时续,雨落花犹香,花间有一脉清流静谧淌过,也带走了我与朱先生对于谭君延续既久的缅怀。

## 我欠母亲一件旗袍

□葛鑫

母亲生于20世纪40年代,退休前是一名中学教师。她总是自己是“生在旧社会,长在红旗下”,年轻时最爱把素色手绢绑在麻花辫上。

十八岁从师范毕业那年,母亲被分配到一所乡村小学教书。她用零碎布料缝制了两个假领子,每天清晨用搪瓷缸装热水将它们熨烫得平平整整。雪白的领口衬得本就白皙的她像初春的杏花,在灰扑扑的乡村校舍里显得格外清丽。

这般爱美的女子非常节俭,并不舍得给自己添置新衣裳。1982年春天,母亲要到公社领“三八红旗手”奖状,父亲翻遍衣柜直叹气:“去领奖你

也穿补丁衣裳,倒像我们苛待模范。”最后还是在父亲的催促下,母亲才捏着攒了半年的布票,在供销社柜台前转了三圈,终于扯回五尺淡绿色的确良,去找村里的裁缝王小五。只是没想到,新衣服却给小裁缝做废了,母亲最终还是穿着补丁衣服去领了奖。

有一天放学回家,我看见母亲坐在窗前拆那件做废了的绿衣服,缝纫机踏板发出轻快的咔嗒声。春阳斜斜地照着她,她的鬓角有些许细汗,手里却像变戏法似的,用拆下的的线良给我做了件带荷叶边的衬衫,还配了条带背带短裤。我穿着新衣服跑过青石板路,淡绿

色的衣角翻飞如蝶,惹得女同学无比羡慕。母亲倚着门框,微笑着看着我,她依旧穿着那件洗得发白的蓝布衫