
三大平台谜局对决 1

2025年4月10日/星期四/文娱体育部主编/责编吕航 / 美编 郭子君 / 校对 林霄 A9文娱

《棋士》是 X 剧场的重
启之作。X 剧场是 2023 年 4

月 26 日由腾讯视频推出华语
精品短剧集群剧场。X 代表着
无限可能，未知探索和先锋表
达。剧场特点是一剧一格。

该剧场第一季的首播作品是
范伟、秦昊、李庚希等主演的爆款
生活悬疑剧《漫长的季节》，以一桩
案件的侦破切入，讲述一代人的一
生，豆瓣评分从9分一路上涨至9.4
分。之后，董子健、张译等主演的

《欢颜》，白宇帆、向涵之等主演的
《繁城之下》，陈建斌、胡军、邓家佳
等主演的《黑土无言》接连热播，故

事多以悬疑色彩贯穿，直指复杂的
人性与起伏的命运。

X 剧场最优秀的品质在于
创新。例如，在《繁城之下》的创
作过程中，腾讯视频大胆起用广
告行业出身的主创作为核心班
底，导演、编剧王峥的跨界创作，
为 该 剧 带 来 了 新 的 格 局 与 视
角。而无论是《漫长的季节》导
演辛爽想要表达的“离地半米”
的暖色调悬疑，《欢颜》导演徐兵
在创作中强调的个性化表达，还
是《棋士》监制王宝强反复强调
的生活流罪案剧，都是当下影视
剧市场上颇为大胆的尝试。

X剧场重启之作

近年来，无论是所谓悬疑剧还
是罪案剧，在人物塑造上的一大特
点就是主角的“去脸谱化”“性格复
杂化”——正面人物有缺点，反面
人物不尽然全是缺点。主创对主
角的刻画更加立体，擅长用极端事
件推动人物性格变化。

《棋士》讲述的正是围棋老师
崔业从“老实人”变成“犯罪策划
师”的过程。首先，剧情介绍了一
个“窝囊的老实人”：崔业是一个
老实本分、带着理想主义色彩的
少年宫围棋老师，工作中的他，一
心只有围棋，拒绝陪企业家下棋
之后，被领导穿小鞋、扣工资；生
活中的他，寡言少语，与妻子分居
后，最珍视的儿子却更喜欢自己
的亲哥哥崔伟。此时，儿子被初
诊患上“渐冻症”，让囊中羞涩的
崔业陷入困境。

很快，主创安排了一场足以
改变崔业人生观的极端事件：在
一起信用社抢劫案中，崔业不幸
被劫为人质，为自保，不得不协助

犯人逃脱警方追捕。与此同时，
他发现自己擅长的围棋思维，竟
然在他逃脱过程中发挥了关键作
用。此时，崔业获得了犯罪诱因：
第一，儿子治病需要钱；第二，他
没钱；第三，他有能力“骗”到钱。
为了儿子，他决定放手一搏，走上
了犯罪的不归路。王宝强如此形
容角色的变化：“崔业的内心是羊
还是狼？可能他本来是一只羊，
但慢慢出现了狼性。这就是人
性、人心，很多人可能会这样。”不
同的是，法治社会约束了大多数
人的狼性，但没有约束崔业。

之后，一个新的主角崔业诞
生了。他实现了对自己人生的掌
控，也有了“跟屁虫”帮手夏生。
导演房远说：“崔业是一个围棋
手，他习惯于掌控棋局，也希望掌
控自己的人生。他不能接受自己
的命运被他人左右，因此不喜欢
哥哥崔伟对他的说教，也不愿儿
子被哥哥管束。而在对夏生的掌
控中，他找到了自己的舒适区。”

主角性格层次丰富： 呈现转变

《棋士》是王宝强时隔多年
重回电视剧圈的“回归”之作。
他坦言压力不小：“很多年没拍
剧了，突然回到剧圈里，我有什
么资格回来？我能带一个什么
样的作品回来？拍电视剧和电
影的节奏也不一样，怎么能让
观众重新接受？”

不出几集，观众便能轻易发
现王宝强演技的突破。乍一看，
《棋士》中崔业刚开始的木讷形
象与王宝强的经典电影《Hel-
lo！树先生》中的树先生如出一
辙，举手投足都是小人物的贴地
气质。王宝强说：“人物都要有
生活气，要让大家觉得这就是生
活中实实在在的一个人。并不
是角色选择我，是我选择怎么变
成这个人，得推导他的出身、经
历、成长到现状。”

但观众多看几眼，也能快速
捕捉到崔业眼神的停顿与闪烁
之间，逐渐出现的机敏、狡黠等
情绪，一个犯罪策划师正在用下

围棋的方式，为犯罪计划谋篇布
局、运筹帷幄。如何演好情绪的
转变？王宝强认为，最重要的一
步是抹掉自己的性格：“我害怕
王宝强会展现在崔业身上。人
物要还原，让观众觉得可信。”

不仅如此，监制王宝强也为
其他演员的演技保驾护航，标准
统一——人物接地气。饰演秦
晓铭的李若天表示，王宝强在拍
摄现场特别自律，经常吃的都是
水煮菜。为了让李若天演好戏

中挨饿很多天的剧情，王宝强也
盯着他一起吃水煮菜。在《棋
士》第二集，饿了很多天的秦晓
铭，逮到机会与对手搏斗，要表
现出既濒临死亡又有很强求生
欲的状态，就瞪大了眼睛。但是
王宝强在现场留意到了这个细
节，便提醒李若天，“你是近视
眼，你的眼镜被打飞了，所以你
看人不能瞪着眼，眼睛要眯着一
点，努力地眯着眼看，才是近视
眼真实的状态”。

演技派的演技加持： 人物贴地

《棋士》在类型化方向上的创
新之处在于，调整了悬疑流与生活
流的着墨比重。以往，悬疑剧、罪
案剧会刻意让叙事节奏加快，在不
断反转中推进故事。但《棋士》则
刻意放慢了叙事节奏，让案件在人
物生活的讲述中缓缓展开。王宝
强说：“《棋士》是生活流罪案剧、现
实主义题材，要慢下来去品味主人
公带来的故事。在快节奏、碎片化
的时代里，这部剧想让观众看到走
心的、接地气的故事，每一个人物
都在生活当中，而不是在场面上弄
得很紧张、很外在化。”

于是，《棋士》除了交代主线
剧情，在创作上更多了一些“弦外
之音”。例如，为了呈现崔业与过
去的自己告别，主创安排了崔业
在父亲坟前焚烧衣服裸露上身的
情节。此外，该剧也有很多象征
性意向增加了剧情的丰富性，例
如，夏生在意图犯罪时，灯光摇
晃，整张脸忽明忽暗，象征其思想
摇摆；赌鬼在被黑帮秘密处决时，
镜头不断在水刑处决与一条鱼缺
水而亡的场景之间来回切换，象
征“我为鱼肉”的惨淡下场。

加重生活流叙事的手法除了
叙事，还通过外化方式体现。比
如，针对色彩建构，房远说：“我
们采用复古温暖的色彩风格，希
望每个人物有颜色，饱和度高一
些，颜色明亮一些。同时，我们也
尝试用复古色调打造二十年前的
世界，有一定的疏离感，但又不能

让观众觉得与现实跨度太大。”影
像的表达也在反映生活的真实面
貌，房远说：“崔业起初是边缘
化、不被社会认可的小人物，他的
第一场戏——表彰大会，人物的
镜头位置是在角落里，并不居中；
哥哥崔伟出场是居中的正位仰拍
镜头，因为他更被世俗认可。”

此外，服化道设计也为生活流
叙事提供加持。房远透露，人物造
型上最大的区别是崔业和崔伟：

“设计崔业时，参考了20世纪90年
代真实的人物形象，他的衣着跟当
时的流行风尚脱节，同他跟不上时
代的感觉挂钩。”王宝强进一步建
构了崔业的形象：“最开始，崔业是
一个普通人形象，他的背包是软
的、布的，可以随意地挎；他走路时
揣兜，有时候是在想事，眼神会魂
不守舍，没有杀伤力。”

现实主义创作基调： 走生活流
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X剧场重启！
《棋士》：王宝强哪里变了？

继《漫长的季节》《欢颜》《繁城之下》《黑土无言》之后，
腾讯视频X剧场迎来重启之作！近日，由韩三平、王宝强
监制，王宝强、陈明昊领衔主演的现实主义生活流罪案剧
《棋士》在CCTV-8和腾讯视频播出，一位围棋老师被生
活逼入死角之后，变身犯罪策划师的故事，正在上演。

王宝强时隔多年回归剧圈的噱头还不够，讲好故事是
关键！目前看来，《棋士》延续了X剧场“一剧一格”的标
准，呈现了近年来悬疑剧在叙事重点、人物塑造、创作风格
上的一些新趋势。近日，王宝强等主创解读了该剧的特别
之处，不少观点具备行业价值。

没有风的阳台最适合我
坐下来阅读或消磨时间。

有新闻，都不是新闻。
没有文字，都是文字。

天空中闪过一把白光。
它俯冲。它尖锐如鹰。

没有风的阳台最适合我
坐下来晒灵魂或不思想。

新诗台

没有风的阳台 □黄灿然

街道两旁坐落着岭南风
格的商铺楼阁，十分繁华
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一窗夕阳：在消逝与重生之间

我家的祖屋，在雷州府古城北门外
吊桥北侧的西边大街上。这条街道南北
走向，全长约600米，宽约6米，铺设着
整齐划一的青石板，俗称“北门大街”。

北门大街与雷州府古城有着密切的
连接。府城建立，人流汇集。大街先民
多为流动商贩，经营小贩生意；随着人流
不断涌入，越来越密集，成为南来北往进
出府城的必经古驿道之一。街道两旁坐
落着岭南风格的商铺楼阁，十分繁华。

我的高祖父十五岁，于清光绪七年
定居北门大街的西边街，鼎盛时期拥有
商铺数间：一间油、盐、酱、醋铺，一间五
谷杂粮店，一间杂货小五金铺，一间废
品回收站。

北门关外原有一座吊桥，最初用木
材厚板建成，为方便行人车马通行，明
洪武七年改建为青石板五孔拱桥，后来
又改造成钢筋混凝土水泥桥。

沿着大道往北走100米，便是东岳
古庙；向前行是校场坡；再继续向前，靠
近驿道两旁路边曾有奉旨建筑的“节孝
坊”“贞节坊”“孝廉坊”等牌坊群，有二
十多座，可惜毁于“文革”时期。

随着经济的发展，大街中段自发形
成了“地摊经济”式的北门市场。各摊
主自由经商，摊位先到先得。市场上鱼
虾禽肉、蔬菜水果，应有尽有。

东岳庙建于宋代，位于北门大街的制
高点，坐北朝南。庙沿中轴线分为山门、
前殿、正殿和后殿。庙宇为传统木石结
构、硬山顶、覆盖琉璃瓦；梁柱门窗雕刻精
细。庙内保存大量碑刻和匾额，还有明代
崇祯年间的铁钟一口，重400多公斤。

我在北门大街 3 号商铺的祖屋出
生长大，虽然它现在不住人了，但我依
然对它充满眷恋之情。

北门大街 □苏乃仲

那一刻，我仿佛又回到可以看夕阳的那间办公室，
回到与顾彬一起把酒赏落日的时光 □李雪涛

AI 制图

夕阳的从容夕阳的从容

2021 年 2 月 22 日，星期一，是我在
北京外国语大学“国际大厦”六层面西
的办公室上班的最后一天。第二天，我
将搬到“国内大厦”一间朝南的小房
间。黄昏时，我独自坐在几乎搬空的办
公室中央，享受着越窗而入的夕照，氛
围显得格外异样。那天的黄昏尤其美
丽，我心中涌动起一种难以言表的感
觉：既兴奋，又有一丝伤感。对我来说，
这是人生某段时空中的最后一次落日。

我是在 2015 年夏天搬进那间朝西
的办公室的，与顾彬（Wolfgang Kubin）
教授共享将近 50 平方米的空间。幸运
的是，办公室西面的墙就是一面大飘
窗。天气晴朗时，极目远眺，西山的轮
廓清晰可见。只可惜越来越多的钢筋
水泥建筑，使我们难以想象9世纪诗人
储嗣宗笔下“野人耕夕阳”的场景了。
坐在书桌前，望着半窗青山、一缕烟
岚，我感受到明代文人陈继儒所描绘
的“远兴闲思，天地何其辽阔也”（《小
窗幽记》）的心境。

顾彬教授的许多文章和著作都是
在这夕阳下完成的。有时，他还会邀请
学生们到办公室，一起欣赏那美丽的落
日。许多个黄昏时刻，我们在办公室一
边喝酒，一边目送一点一点下坠的残
阳。自2019年7月他离开北外后，办公
室的余晖中常只剩我独自沉思。

与充满朝气的朝阳不同，夕阳带给
人的是一种闲散的感觉。马致远说：

“夕阳下，酒旆闲”（《寿阳曲·远浦帆

归》）：即使是喧闹的酒家，在夕阳下也
会变得安静下来。其实，人生何尝不
是如此？不只追逐朝阳，还要体悟夕
阳的从容。

太阳缓缓从西山沉下，这正是唐毅
夫笔下的“西山看我，我看西山”（《殿
前欢·大都西山》）的西山境界，也是从
我的办公室远眺到的“满目青山夕照
明”的情景。此刻，辛弃疾的词“我见
青山多妩媚，料青山见我应如是”（《贺
新郎·甚矣吾衰矣》），也十分应景。

在这间朝西的办公室里，我白天大
多数时候都拉上窗帘，尤其是正午，阳
光太烈，几乎令人睁不开眼。但每到
黄昏，我就把窗帘拉开，让落日斜照进
来，屋子里一片静谧柔和。那一刻，我
不像10世纪的诗人李中那样，“锁印开
帘又夕阳”；在黄昏里，我只感受到阳
光的温暖和一日将尽的平静。

喧嚣后的沉静喧嚣后的沉静

顾彬去了汕头后的那个秋冬，我一
个人坐拥这本属于我们两人的空间。
新冠疫情后，我每天都在办公室工作，
而让我最为感动的依然是黄昏时刻。
那是一种对美的绝对体验——宁静的
美感，象征着一天结束后的平和与安
详。落日余晖中的景色总是让我陶
醉，带来一种超然物外的感受。在我
眼里，尽管每天的落日都不一样，但每
一场落日都绚丽夺目，让我感受到强
烈且深远的震撼。

办公室里摆放着各式各样的佛像，
都是我从世界各地出差时带回的。黄
昏时，太阳的光芒已经没有了正午的
强 度 和 烈 度 ，充 满 了 梦 幻 一 般 的 色
彩。当那温和的橘红色光线洒在佛像
上时，无论是玉佛、木佛，还是金属佛
像，仿佛都镀上了一层金粉，熠熠生
辉，一一重现其内在的光芒。太阳逐
渐西沉，像一轮红彤彤的火球一点点
消失在地平线，留给人间一个沉静的
世界，而晚霞则给这一切披上一种难
以言喻的美感。

清代文人王永彬曾在《围炉夜话》
中写道：“观朱霞，悟其明丽；观白云，
悟其卷舒；观山岳，悟其灵奇；观河海，
悟其浩瀚。”在他看来，晚霞的明艳展
现了生命的灿烂；白云的卷舒自如传

递出它的曼妙姿态；山岳的雄伟秀美
让人感悟其奇异的气势；河海的广阔
无垠则蕴含着浩瀚的力量。正是在落
日时分，世界变得宁静，人才得以从喧
嚣中沉静下来。这一刻是探索内心、
进行反思的最佳时机。我想，只有具
有自省能力的人，才能在任何困境中
都能自得其乐，对人世间的一切都会
有所体悟吧。

落日的辉煌让我感受到自然界最
为壮丽的景象，夕阳下佛像的宁静美
也唤起了我对瞬间美好事物的由衷赞
叹。抬头远望，西山的轮廓渐渐隐没，
周围楼房的灯光逐一亮起。自太阳落
山的那一刻起，整个傍晚和夜晚就完
全属于我自己。忙碌了一天之后，我
可以彻底放松了。

无法挽留的哀伤无法挽留的哀伤

白居易在《不致仕》一诗中写道：
“夕阳忧子孙。”在他这里，“夕阳”象征
着人生的暮年。在汉语的语境下，人
们读到“夕阳”一词，自然联想到“黄
昏”，这源于李商隐的诗句：“夕阳无限
好，只是近黄昏”（《登乐游原》），它表
达了一种对时间流逝与人生短暂的感
慨。落日作为一种自然现象，一天的
结束象征着生命的循环与旅程的终
点。尽管夕阳美丽无比，但它即将消
逝的现实令人唏嘘不已。我想，只有
那些对人生有深刻感悟、对自然心怀
敬 畏 的 人 ，才 能 写 出 如 此 动 人 的 诗
句。“黄昏”常带来一种无法挽留的哀
伤感，无论是谁，都难以挽留这美好的
夕阳。

在西方文学中，也有类似的对时间
与美好瞬间的思考。在歌德（Johann
Wolfgang von Goethe）的《 浮 士 德 》
（Faust）第二部中，主角浮士德在追求
完美瞬间时说道：“停留片刻吧，你是
如此美丽！”浮士德一生都在追寻永恒
的幸福与满足，直到他认为找到了那
个值得时间停驻的完美时刻，他才说
出这句话。然而，这也是浮士德与魔
鬼梅菲斯特契约的关键点：契约规定，
如果浮士德找到一个愿意让时间停止
的瞬间，他的灵魂将属于魔鬼。因此，
当浮士德说出这句话时，标志着他终
于找到了那个瞬间，但也预示着他的

生命即将终结。歌德通过这一刻揭示
了人们对美好瞬间的渴望，也道出了
对时间流逝与生命无常的感慨。

落日不仅象征时间的流逝，也常被
视为生命终结的隐喻。一天的结束如
同生命逐渐走向尽头，令人不由自主
地思考死亡、告别以及最终的命运。
王勃在《滕王阁序》中写道：“落霞与孤
鹜齐飞，秋水共长天一色。”除了描绘
出气势恢宏的景象，“落霞”也隐含了
时光的流逝与人事的变迁。在古代送
别诗中，落日经常象征告别与孤独，表
达对亲友的眷恋与不舍。例如，李白
在《送友人》中写道：“浮云游子意，落
日 故 人 情 。 挥 手 自 兹 去 ，萧 萧 班 马
鸣。”落日的画面营造出一种悲凉的氛
围，寄托了离别的愁绪。

对夕阳的哀伤不仅限于中国文
化。在基督教文化中，落日有时也象
征 着 世 俗 生 命 的 结 束 和 灵 魂 的 升
天。在“蓝调”（Blues）音乐中，一首
名为《那个夕阳》（That Evening Sun）
的 歌 曲 ，由 贝 西·史 密 斯（Bessie
Smith）和路易斯·阿姆斯特朗（Louis
Armstrong）在 20 世 纪 20 年 代 进 行 过
精彩的演绎。歌词的第一句是：“上
帝啊，我多么讨厌看到傍晚的太阳落
下。”这句歌词表达了人类对即将到
来的孤独与困境的天然反感。太阳
落山不仅象征失落，也预示着未来的
不确定性与忧虑，蓝调歌手通过音乐
宣泄了他们对时间流逝、失落以及内
心痛苦的感受。

福克纳（William Faulkner）在 1931
年创作的短篇小说《那个夕阳》也反映
了这一主题。故事中的非洲裔女人南
希（Nancy），因为与白人男人的暧昧关
系而受到丈夫的威胁，她在孤立无援
的情况下试图寻求庇护，但始终无法
逃脱恐惧与绝望。南希害怕丈夫的归
来，最终被抛弃在那破败的小屋中……
故事充满了不安的悬念。在这里，“夕
阳”象征着不可避免的黑暗，暗示了南
希的命运以及社会道德的衰败。

希望与重生希望与重生

初升的太阳何其辉煌，它象征着一
整天的希望；正午的阳光何其壮烈，虽
然它持续的时间不长，却让世界感受

到其炽烈的力量。而只有夕阳，既美
丽又优雅。落日标志着白天与黑夜
的 交 替 ，象 征 着 转 变 与 过 渡 。 哲 学
家雅斯贝尔斯（Karl Jaspers）在晚年
写的《哲学自传》中提到：“我们正在
从欧洲哲学的夕照走向世界哲学的
曙光之路上。”在他的原文中，雅斯
贝 尔 斯 使 用 了“Abendrot”（夕 照）和

“Morgenrote”（曙光）两个词，借此隐
喻哲学的发展。

根据黑格尔（G.W.F.Hegel）的哲学
观，人类精神的发展历程从印度、中
国，经希腊、罗马，最终向日耳曼文明
演进。如果说印度和中国处在哲学发
展的黎明阶段，那么日耳曼文明则已
进入成熟的傍晚。然而，雅斯贝尔斯
反其道而行之，提出世界哲学并非一
种从低级到高级的线性发展，而是无
始无终的永恒哲学（philosophia pe-
rennis）。因此，世界哲学的曙光预示
着未来的希望。

落日也可以象征希望与重生。在
许多西方文学作品中，落日虽然象征
着一天的终结，却也是新一天到来的
前奏。这种象征背后的思想是：尽管
白天已结束，新的黎明将带来无限的
希望与可能性。

杜牧在《山行》中的诗句“停车坐
爱枫林晚，霜叶红于二月花”，描绘了
秋日黄昏的山林景象：夕阳余晖洒在
枫林上，霜叶的红色更加鲜艳。诗人
在夕阳下停车欣赏这一美景，内心获
得了宁静与满足。

落日是大自然在一天之中带给我
们的一场壮美，关键是要拥有欣赏它
的心境。在那一刻，我不仅能看到光
影的美妙，还能感悟到时间的短促，以
及即将到来的夜空的无限。夕阳就像
是一道分界线，喧嚣的白天退却，万籁
俱寂的夜晚到来，进入一种宁静与安
详的境界。

遗憾的是，搬离了原来的办公室之
后，在新的办公室欣赏不到落日。傍
晚时分，走在校园里，落日的光芒洒在

“国际大厦”的玻璃幕墙上，映照出一
片金黄。透过这玻璃幕墙返照的暮
色，我望见久违的落日缓缓西沉。那
一刻，我仿佛又回到可以看夕阳的那
间办公室，回到与顾彬一起把酒赏落
日的时光……

文/羊城晚报记者 龚卫锋


