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出版书单

书中有丽江的历史文化和
风情，更有纳西民族的灵魂

悟 语
□赵洁

此心安处，是丽江

以原始文献为基础，亦充分体现了他对于唐弢先生在充分
占有材料的前提下做出个人独到论断这一学术传统的承继洞 见

从“想象香港”到“实证香港”
□何夕

羊城晚报：AI 是当下的一个热
门话题，这对于学术研究会有怎样
的影响？

张求会：我 3 月 30 日去福州参
加“陈寅恪四书”的新书分享会，福
州的主题恰巧就与AI有关——“当
陈寅恪遇上 AI”。AI 时代，资料的
获取变得如此快捷，这是陈寅恪生
前难以想象的。陈寅恪的最后二十
年，在双目失明的艰难条件下，尽管
有助手帮忙，仍然无法像正常人那
样获取材料、阅读、写作。穷其一
生，他连录音机都没能用上。学者

陆键东认为，目盲无情阻碍了《柳如
是别传》“这部已具非凡品格的著作
有可能达到它原就有深厚积累支撑
它能达到的历史高度”。

当然，人类在AI面前并非完全
处于下风，至少在未来一段时间内，
人类的想象力和同理心还是最大的
优势。在这两点上，陈寅恪先生堪
称翘楚，稳稳地居于超出平均水平
甚高的段位。

羊城晚报：现在很多学者或学
术研究，对于自己的研究对象往往
会有意无意地放大、抬高，您对此是

怎么看的？
张求会：我觉得既要进得去，也

要出得来。进不去，没有办法和研
究对象共情，所得结论未必靠得住；
出不来，又有可能完全被研究对象
牵着鼻子走，以其是为是，以其非为
非，所得结论同样靠不住。不可否认
的是，陈寅恪在相当广阔的领域一直
是神一样的存在，因为他取得了常人
难以企及的成就。但他又是一个普
通人，甚至很多时候连普通人的健
康、健全都无法拥有。二者如此矛
盾，越发令人有高山仰止之感。卞僧

慧称颂他的话——“性极敏感，思富
联想，而又痌瘝在抱，常怀千岁之忧，
诚旷世之大师，不世出之人杰”——
绝非私阿之言，而是天下公论。

大神一样存在的一个人，也有
世俗生活的一面。陈寅恪是人，不
是神。我在“陈寅恪四书”里也写了
好几件陈寅恪很世俗化的事情，根
本不会矮化他，反而会更好地丰富
他的人生面相。对研究对象带有感
情，可以理解，但要适可而止，必须
保持必要的抽离感。这一点非常重
要，任何时候都要警醒。

1933 年 12 月 17 日，陈寅恪致信陈垣：“此君（岑
仲勉）想是粤人，中国将来恐只有南学，江淮已无足
言，更不论黄河流域矣。”这不过是二陈之间的知己
闲话，却余韵无尽。冥冥之中似有天意，陈寅恪身后
的“义宁之学”，蔚然成林，而以岭南为盛，近日出版
的张求会“陈寅恪四书”更是别开生面。

张求会以研究《陈寅恪家史》起家，三十年沉潜
而成四书。《馀生流转》着力记载陈寅恪的生前身后
事；《古调犹弹》发掘六位学人日记中的陈寅恪；《世
外文章》是陈寅恪集外文钩沉；《尔尔区区》则是“陈
寅恪研究”之再研究。蒋天枢曾用“屯蹇之日多，而
安舒之日少”来概括老师陈寅恪的一生。张求会书
成自述：“我们是在以这种方式安慰、安抚陈先生的
在天之灵，也是在替许多人努力完成早该完成的救
赎——毕竟陈先生一辈子最屈辱、最痛苦的事情确
确实实就发生在康乐园。”

陈寅恪的诤友傅斯年挑战传统研究的读书方
式，宣称：“我们不是读书人，我们只是上穷碧落下黄
泉，动手动脚找东西。”张求会的“陈寅恪四书”正是
沿着这一方向努力，尽可能地获取和解读关于陈寅
恪的史实。

书中关于陈寅恪的身后事，让我最感温暖的是
《陈寅恪、唐筼骨灰安葬侧记》。人性的纯良在这里
又一次发出光芒。而画家黄永玉本是湘西人，感念
陈宝箴（陈寅恪之祖）在湘西治河、养民的恩德，景仰
陈寅恪的道德文章，因此十分愿意帮助陈氏后人了
却心愿。这一点是我前所未知的。我曾多次采访黄
永玉，也去过两次“万荷堂”，所谈皆是书画文章。如
果早知黄永玉这一“侠义”之举，当可问出更多妙
语。黄永玉在陈寅恪、唐筼夫妇永眠之地书写“独立
之精神，自由之思想”，这是一个很美的故事。

《古调犹弹》中，六位学人的日记富含史料。夏
鼐日记中尤多猛料。1937 年 4 月 1 日记：“有人套《儒
林外史》的句法，说‘赵元任雍容大雅’‘徐志摩文采
风流’‘陈寅恪呆头呆脑’。”颇得《世说新语》之妙。
1947 年 10 月 23 日记：胡适对陈寅恪考语原为：“天才
最高，功力亦最勤谨，往往能用人人习知之材料，解
答前人未能想到之问题，研究六朝隋唐史最精。”最
后改为：“研究六朝隋唐史，兼治宗教史与文学史。”
再与胡适日记互证，可见那一时代气象。而刘节
1966 年 9 月 26 日记：“做人为学已四十年了，心中光
明，对于做人为学的兴味如泉之始涌。”可知刘节确
是“与陈寅恪关系最密切、情感最有共鸣的人”。

陈寅恪说：“依照今日训诂之标准，凡解释一字
即是作一部文化史。”《世外文章》可作此说的旁证。
而《尔尔区区》亦可作一部“陈寅恪研究”文化史观
之。张求会认为《陈寅恪的最后二十年》让更多人认
识陈寅恪，又谓：“对于好书，求全责备是应该的，因

为只有好书才当得起
这样的重视。”后世对
陈 寅 恪 的 著 作 ，又 何
尝不是如此？

在 学 术 史 上 ，有
人 和 陈 寅 恪 同 调 ，有
人 向 陈 寅 恪 立 异 ，但
绝没有人能够完全不
理 会 陈 寅 恪 的 学 说 。
陈寅恪诗云：“今生所
剩 真 无 几 ，后 世 相 知
或有缘。”陈先生的背
影 渐 渐 远 去 ，而 后 世
文化托命人造次必于
是，颠沛必于是，从陈
先生而见世界万象。

近日，赵稀方先生的专著《香港：报刊
与文学》在生活·读书·新知三联书店出
版，图文并茂、文质兼美。赵先生此前出
版的《小说香港》（生活·读书·新知三联书
店 2003 年版）与《报刊香港：历史语境与文
学场域》（三联书店[香港]有限公司 2019 年
版，简称《报刊香港》）被公认为香港文学
研究的两座高峰。前者强调香港文化的独
特性，充分释放了香港文学研究的活力，
而后者则以文献整理为基础，将香港文学
学科推向实证研究的新阶段。《香港：报刊
与文学》正是在《报刊香港》的基础上出版
的增订本，不仅新增了《<盘古>：自左向
右》《<八方>：第三空间》《<香港文学>共
同体》《作联与作协》四章，还以彩印形式
补充了大量珍贵的报刊图像。

由此可以看出，赵稀方的香港文学研
究在方法论方面出现了明显的新变，从早
年的“想象香港”，转向如今推动香港文
学乃至整个台港澳暨华文文学研究实
现史料学到的“实证香港”。不断求新、
求变是一种态度，而以原始文献为基
础，亦充分体现了他对于唐弢先生在充
分占有材料的前提下做出个人独到论断
这一学术传统的承继。

在系统整合一手报刊文献的基础上形
成的《香港：报刊与文学》，从香港文学不

“纯”的起点《遐迩贯珍》出发，经由被阿英
先生忽略的《中外小说林》，到初见“五四”
影响的《英华青年》……一直到香港本地作
家聚集的《四季》《素叶》，又渐次迁延至

《八方》《香港文学》等当代香港报刊。该
书以赵稀方先生二十余年来深耕香港文学
期间汇集的资料为支撑，同时也展示了他
自 2019 年起主持的国家社科基金重大项
目“香港文艺期刊资料长编”的最新成果。

《香港：文学与报刊》不仅涉及不常为
人注意、但具有一定规模的《小说星期刊》
《红豆》等刊物；还留意到《铁马》《岛上》等
旋起旋没的小刊物；对于在既往研究中被
贬抑为新文学对立面的《文学研究录》等
旧体刊物及《经纪日记》等通俗面向的报

刊文学作品，赵稀方先生也予以重视，凸
显了旧体、方言、通俗文学在香港地区所
特有的凝聚华人族群、强化文化认同的价
值。鲁迅在 1927 年发出的香港“无声”之
论，当然是指向香港新文化生长的迟滞、新
文学的喑哑无声，然而在此后的许多年，香
港文学仿佛都难以摆脱“无声”论的阴影。
透过《香港：文学与报刊》对大大小小的香
港报刊“来路”与“归途”的追溯，可以看到
一代又一代香港作家为撕去“文化沙漠”这
一标签做出的不懈努力。另外，《香港：文
学与报刊》不仅为研究近代以来的香港文
学史提供了新的方法，也为研究中国近现
当代文学提供了新的视角，对反思与破解
近代以来生成的以西方为标尺的现代性逻
辑颇有助益。

在《香港：报刊与文学》所用原始文献
之中，有相当大一部分是此前未曾见于内
地香港文学论著中的稀见材料，厚重的著
述来自细水长流的积累，为了搜求文献，
港大特藏室、港中大香港文学特藏、散落
在香港市井的一间间旧书店……都留下过
赵稀方先生求取原刊及相关资料的身影。
若无对于学术的无限深情，又如何能在原
始文献一刊难求的情况下，二十余年如一
日地坚持香港报刊文学研究。

赵稀方先生在本书后记中写道：“写作
《小说香港》的时候，我还年轻；出版《报刊
香港》，头发已经白了。”“好在香港文学研
究，我总算有始有终。”作者淡然，读来却
让人不免动容。

收到老同事冯镜明快递来的新
著《我心安处是丽江》。初相识的时
候，我们还不是同事，但同行，偶尔在
采访或饭局中会碰到。在满桌记者
高谈阔论国际形势或国内新闻的时
候，只有他会和一直做副刊的我聊文
学。其实我很少在公众场合和别人
聊写作，毕竟写作是一件非常私人且
小众的事，就算是在新闻圈也很少人
关心。但冯镜明不一样，他并不是副
刊记者，却对写作和文学有一种执着
的关注和热情。后来，我们成了同
事，能凑在一起聊天的时间多了起
来，才知道他一直坚持笔耕，除了采
写新闻稿件之外，还喜欢散文创作。

有了新媒体之后，他以“马修”为笔名
开设博客，写了许多大块头文章。当
时工作强度非常大，像我这种从事副
刊工作的人都已经没办法坚持写作，
所以很敬佩他的创作热情和韧劲。

后来，冯镜明不断尝试新的工作
岗位，但热爱写作这一点从未变过。
有一年，他访问美国，回来后写了一
本《美国镜像》，书中全是他在美国的
各种见闻和思考。他经常对我说，他
要写一本关于丽江的书，因为 1996
年云南丽江大地震不久，他就作为特
遣采访记者第一时间到了丽江，之后
又几次奔赴丽江，有关于丽江灾后重
建的回访，也有利用假期在丽江的采
风。对于丽江，他有不一样的感情，
他说一定要把这些感受写出来。

我自己前前后后也去过五六次
丽江。丽江的静水深流，是每一个心
怀文学梦想的人的一个归宿，但真正
能用文字把它写成书的，却并不多。
所以当我坐在阳光明媚的窗前读《我
心安处是丽江》时，丽江的点点滴滴，
如奔流的江水，在我心中滔滔不绝。

对于丽江，作者不但充满感情，也有
深层思考。他看到了丽江在大自然灾害
中所受到的创伤，也感受到了丽江人坚
强不屈的抗灾精神。书中有丽江的历史
文化和风情，更有纳西民族的灵魂。

丽江，如一卷长长的人文风情
画，在《我心安处是丽江》中徐徐展
开……

张
求
会
：

羊城晚报：您新出的这套《陈寅
恪四书》，新、旧作各占多少比例？

张求会：2012年，我出版了一本
《陈寅恪丛考》，是我个人的“陈寅恪
研究”的阶段性小结。这次推出的

“陈寅恪四书”，不少篇章是《陈寅
恪丛考》所收文章的增订版，另有十
多年来新发表的若干文章，还有新
近完成、尚未发表的一些作品。两
者相较，超过一半是新发的，旧作几
乎每篇都做了不同程度的修订。很
简单，既要对得起自己，更要对得起
读者。

羊城晚报：书中的注释很多，您
的这种写作可不可以称为一种“锱
铢必较”的研究？

张求会：是的。换个说法，“一
字不苟”才对得起陈先生。因为他

本人也是这样一种认真细致的研究
风格。我个人理解，陈先生的一字
不苟既是爱惜羽毛的体现，也是努
力提升历史学的科学性和准确性。
我的追求没有那么高，这四本小书
的注释之所以非常多，一是为了尽
量把事情的来龙去脉讲清楚，二是
便于有需要的同行可以对材料进行

“覆按”。我希望能够让普通读者信
服，让学界同行放心引用。当然，这
样做有时难免显得拖沓、啰唆，可以
说有利有弊吧。

羊城晚报：您当年是怎么走上
陈寅恪研究道路的？

张求会：上世纪90年代，我在华
南师范大学中文系读研究生，机缘
巧合，开始研究起陈寅恪的父亲陈
三立，想要写他的年谱，由此也开启

了对义宁陈氏家族其他成员的关
注。1996年、1997年，我在《近代史
研究》上连续发表了两篇文章——
《陈三立与谭嗣同》和《陈寅恪佚文
〈吾家与丰润之关系〉试考》，这给了
我极大的信心和勇气。随后的这些
年，我一直在这个领域做些小文章，
即便不是直接研究陈寅恪，也和他
密切相关。

羊城晚报：开始研究的时候，有
没 有 给 自 己 确 定 一 个 大 致 的 研 究
路径？

张求会：没有明确的设定。我
是从陈寅恪的家族史开始学术研究
的，一直比较多地关注陈先生的生
平行迹、家族背景等。这么多年获
得的所谓“成果”，包括新出的这四
本书，平心而论，更多的还是外围研

究，还没有进入核心地带。原因之
一是我对史实考证有一种特殊的兴
趣，所谓“治史如探案”，特别对胃
口。另一个原因和我所学的专业有
关。我在研究生阶段学习的是中国
近代文学专业，近代史接触相对较
多，但对于陈先生擅长的中古史就
十分陌生，对于陈先生在其他众多
领域的杰出成就更是望洋兴叹，不
知从何入手。“陈寅恪四书”里收录
的《陈寅恪佚文〈敦煌本太公家教书
后〉考释》，虽然也在触碰敦煌学研
究，但毕竟还只是触碰，做起来也很
吃力。今后要将外围研究与内核研
究同步进行，也就是说，不放弃对于
陈先生生平、交游的关注，也要加大
对于陈先生最核心的学术成果的学
习、研究。

研究陈寅恪，
“两辈子都不够用”

羊城晚报：陈寅恪的“恪”字到
底应该读哪个音？

张求会：这是个老问题。据不
完全统计，至少有上百篇文章在争论
这个问题，都可以编一本书了。简单
来说，坚持念“què”的和坚持念

“kè”的，一直各有人在。以前学术
界流行一个说法：念“què”才有文
化，念“kè”就没文化。这种说法难
免武断。我在深圳做新书分享会时，
我的老师高福生教授谈了他的看法：
念“què”和念“kè”的分化，不仅是
语言学现象，更是一种社会学现象、
文化学现象，“一个‘恪’字该如何读，
在语言学上是‘细节’，在文化学上却
是‘大端’”。我认为很有道理，不能
只从语言学、音韵学的视角来谈这个
问题。念“què”还是念“kè”，陈寅
恪先生在世时的态度是不争论，我们
后人也不妨各是其是，没有必要争个
谁对谁错。

羊城晚报：现在学术研究中关

于陈寅恪的“疑点”还多吗？
张求会：仍然还有很多。“大端”

我没有发言权，还是就我感兴趣的
“细节”来说一说。我在江西南昌和
读者进行新书分享时，当地就有一
位记者问我：“陈寅恪在南昌生活了
一年多，那么他在哪里读书呢？”这
个问题，我真的没有想过。陈家在
戊戌政变后回到南昌，陈寅恪当时
九到十岁的年龄，正是发蒙念书的
时候。陈家其时生计艰难，能不能
解决六七个孩子的读书问题，确实
值得怀疑。此外，央视一个摄制组
正在拍摄纪录片《百年巨匠·陈寅
恪》，在中山大学陈寅恪故居前，执
行导演突然问我陈寅恪两次去日本
留学的具体情况，也把我问得一愣
一愣的。回到家查了查资料，还是
无法回答，只好说仍然找不到原始
文献。我们经常说知人论世，对研
究对象的基本情况都了解不清，相
关的判断、结论能否立得住脚就是

个问题了。就此而言，我才会说对
陈寅恪的研究可能才刚刚开始。

羊城晚报：您这么多年一直都
在研究这么一个人，难道一辈子就

“钉”住陈寅恪一个人吗？
张求会：研究陈寅恪，两辈子都

不够用。他的一生，留下了不少待
解之谜。所以，我和朋友开玩笑说，
陈先生就是“谜一样的大神”。再说
了，陈先生从来不是一个人在战
斗。通过他的朋友圈，可以辐射到
漫长历史、众多领域的万千世界。
卞僧慧先生说：“（陈寅恪）先生如精
琢多面体之金刚石，一有光源即灿
烂夺目。从先生可以见世界万象，
从世界万象亦可以见先生。”顺着卞
先生这话，毫不夸张地说，“陈寅恪
研究”做不好，中国近现代很多学
科、很多领域的研究必然大受影响。

羊城晚报：总体上您是怎么评
价陈寅恪先生的？

张求会：陈寅恪是一位杰出的

历史学家，也是一位有思想的学问
家。简而言之，无论过去、现在和将
来，他的价值和意义，首先是精神，
其次是思想，最后才是学问。

羊城晚报：做 陈 寅 恪 研 究 的 人
有 不 少 ，其 中 也 有 您 的 朋 友 ，你
们 之 间 的 相 互 评 价 能 否 做 到 客
观公正？

张求会：我们常说一句话：“对
事不对人。”但是谁都知道，事是人
做的，而且是具体某个人做的，评
价某件事其实是在评价某个人，至
少在当事人那里就会这么看。不
过，肯定别人也好，批评别人也好，
关键还是两个字——事实。只要坚
持用事实说话，对方就算当时不开
心甚至很反感，但是冷静之后，也
还是会接受，因为被批评者才是受
益最大的人。我认识的同行，绝大
多数都能友好相处、互通有无，没有
这种雅量，可能也不适合做学术研
究吧。

陈寅恪的后世相知
□李怀宇

张求会，中共广东省
委党校（广东行政学院）
文史教研部教授。长期
从事陈寅恪及其家族研
究。已出版《陈寅恪
丛考》《陈寅恪家史》
及“ 陈 寅 恪 四
书 ”，整 理《同 照
阁 诗 集》，合 作
编 纂《 陈 宝 箴
集》（国 家 清
史 编 纂 委 员
会“ 文 献 丛
刊 ”之
一）。

《驼峰间：旅行、
探险与征服》

大卫·达姆罗什[美]
陈永国 主编

本书的核心是前现代
时期旅行与讲故事的交织
——经典的历史游记和虚
构游记作品汇集在一起，
由哈佛大学教授大卫·达
姆罗什作序，清华大学教
授陈永国逐篇作导读。

《儒家政治哲学
大纲》

干春松 著

本书不仅是在北大开
设的儒家政治哲学课程的
成果，更是经过多年的思
考与沉淀，长镜头全景厘
清儒家政治哲学关键词，
照见儒家政治哲学在张力
与冲突中穿透历史的思考
深度。

《看见最早的绘画》
罗曼·佩吉奥[法] 著

法国著名的拉斯科岩
洞，是史前艺术重要的圣
地之一。本书通过大量精
美图片呈现了该岩洞主要
的岩画，解释了其可能具
有的实用、文化或宗教意
义，以及与古人生活的关
系等。

《家风与成事：从左
宗棠家书看晚清变局》

徐志频 著

本书以左宗棠写于咸
丰二年至光绪九年的 158
篇家书为线索，结合以正
史、笔记、方志记载，再现
左宗棠的传奇人生。以管
窥豹，从中解构晚清政局
与社会，直探帝国危机根
源，同时品读成大事者的
韬略与格局。

《大师国学课·读
书与做人篇》

朱光潜等 著

精选朱光潜、丰子恺、
梁实秋、沈从文、林徽因、
王力、朱自清、俞平伯、傅
雷等名家谈读书、谈做人、
说诗论文、谈修身养性的
名篇，从中能看到他们的
个性、成长、读书修养和为
人处世的智慧。

壹“一字不苟”才对得起陈先生

关于陈寅恪的“疑点”还有很多贰

对研究对象保持必要的抽离感叁

近日，著名学者张求会推出“陈寅恪四书”，引起关注。书中披露的
新史料与学术争议，为进一步深入研究探索了新路径。他在接受羊城
晚报记者专访中，谈及陈寅恪研究现状及相关热点话题——

文/图 羊城晚报记者 吴小攀
实习生 熊安娜


