

“4·23世界读书日”开卷有约

上  
書  
房

“4·23世界读书日”到来之际，“花地·上书房”专栏今日开启，羊城晚报记者将走进各领域名家、达人的书房，探访他们的读书生活与研究路径。读者可借此一窥名家书斋，遇见更辽阔世界。



(印章:澹斋,田伟 刻)

“我的书房‘澹斋’，在中山大学中文堂七楼，约二三十平方米，藏书很杂，以实用为主，没有统计过数量，架上地上都堆满书。对我来说，最珍贵的是父辈留下来的书及师友的赠书。读前辈与师友的书，就像和他们相晤，听他们聊人生，谈治学。摩挲品赏，见书如面。”

吴承学老师展示书房藏书  
羊城晚报记者 易芝娜 摄

吴承学，1977年考入中山大学，1994年晋升教授，2006年被聘为教育部长江学者特聘教授。著有《中国古代文体学研究》《中国古代文体形态研究》等，曾获“思勉原创奖”“全球华人国学成果奖”“高等学校科学研究优秀成果奖”等奖。

阅读史

## 人生获利最大的一次「投资」

每个人都对自己的人生际遇，用一句话概括，我的人生就是因阅读而改变。

我出生在潮州，祖辈、父辈和哥哥、姐姐，有不少人当教师，家族一直有读书传统和氛围。我从小就喜欢文学，尽管上小学不久就遇到“文革”，但我从未放弃阅读。家里书很多，我就囫囵吞枣地读，甚至一边抄写一边读，不仅把“文革”前的高中语文课本抄写一通，还抄录了不少古书。我至今保存着1973年抄写的《古唐诗合解》。那是一种特殊的仿古抄写法，先找一些质地较好的白纸，用铁笔、蜡纸在蜡板上刻出线装书的竖行框，再加红色油墨，之后印出一张张带有竖行框的纸。然后摹仿原书的格式，一字一字地抄。古诗、唐诗用大字黑墨水抄，释文与评点用小字蓝墨水抄，然后钻孔缝线。半个世纪过去了，这本手抄本仍保存完好。这也是我自己私人定制的第一本“线装书”。

1977年恢复高考，我凭借较好的阅读基础，虽然没有参加复习，仍顺利考上中山大学中文系。这是我人生中一次最重要的因读书而改变命运的经历。

上了大学以后，我的一大爱好就是用节俭下来的钱购书。前些天，有几位年轻朋友来到我的书房，我拿出一套1965年版、1983年重印的中华书局影印《四库全书总目》，厚厚两大册，请他们猜价格。他们努力往便宜猜，最后猜到一两百元。实际上，这套书当时的定价是19元！1981年，我买了钱钟书先生的经典之作《旧文四篇》（上海古籍出版社1979年版），定价是0.31元。这本书收录钱先生三十年间所写的四篇论文：《中国诗与中国画》《读〈拉奥孔〉》《通感》《林纾的翻译》，我首次阅读就被其学问的广博和精深以及学术的智慧和思想所震撼。《旧文四篇》可以说是我论文写作的启蒙导师，我反复阅读、揣摩。我最早发表在《文学评论》上的论文《江山之助》《生命之喻》等文章之选题、立意与行文，颇受其影响。

我的学术研究得益于许多前辈老师的教诲，也读过无数书籍，但是《四库全书总目》和《旧

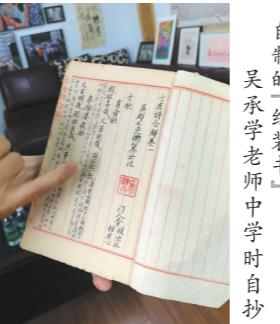
文四篇》给我的印象最深。《四库全书总目》为我的学术研究指明了文献学、目录学的治学途径，《旧文四篇》成为我写作论文的范本。这两本合起来不到20元的书，堪称是我人生获利最大的一次“投资”！

我们这一代人，在这短短几十年内，经历了从农业社会到工业社会、后工业社会、信息与数字社会、智能社会的快速转型。社会转型之迅速，不但改变了我们的生活方式，也改变了我们的阅读方式。人们从读手抄本到读纸质书，再到电子书，现在的短视频更是大行其道。环顾四周，人们在手机上“阅读”的时间，已大大超过对纸质书本的阅读。

我对电子阅读的态度，也有一个变化过程，从保守抵制到好奇参与，再到渐渐沉溺其中。有时不知不觉之间，一天的手机阅读，居然会用上几小时！

信息技术带来了阅读方式的革命性变化，确实给阅读带来极大便捷。读者在云端上可以储存海量书籍，不管何时何地，都可以查到想读的电子书，可以下载各种知识和数据。而音频、视频等形式的多媒体融合以及阅读过程中的即时评论，完全改变了传统的单向阅读模式。读者可以即时看到古今中外各种文献，也可即时与世界各地读者进行讨论。人类阅读突破了时间与空间的隔阂，可谓“观古今于须臾，抚四海于一瞬”，很大程度上获得了阅读自由。但这是把双刃剑，电子阅读带来方便的同时也带来阅读的碎片化，信息爆炸也导致阅读的注意力分散，阅读质量下降。

今天的读书人，面临着如何既传承老传统又拥抱新科技的难题。这是一道“鱼”与“熊掌”都想兼得的难题。我本人力图在这两者之间取得平衡，在快速浏览、广泛收集、下载各类信息时，会通过电子阅读；在阅读经典作品与常用典籍时，还是喜欢自己拥有这些经典的纸本书籍，也会尽可能地使用纸本书籍。我更喜欢在阅读纸本过程中所伴随的触摸感、仪式感乃至高雅之感，那是读电子屏幕无法感觉到的。



### 【书径】

“我有两种读书法。一种像陶渊明说的，‘好读书，不求甚解’，这是闲读读书法。凭着兴趣泛读，每有会意，便欣然忘食。另一种是专业读书法，好学深思，疑义相析，推求斟酌，永无止境。”

### 【书语】

“悠然心会，妙处难与君说。”

### 【近读】

曹旭：《梦雨轩随笔》，凤凰出版社2021年  
王水照、侯体健：《王水照访谈录》，上海古籍出版社2022年

胡晓明：《中国文论九辨》，安徽人民出版社2023年  
陶文鹏：《唐诗与绘画》，华文出版社2024年  
施爱东：《董先生的学术生存》，上海文艺出版社2024年

### 【自荐】

《冰壶秋月》(吴承学著)，浙江古籍出版社2021年。

“这本散文集内容是我对家庭与家乡、老师与前辈的回忆，以及读书心得和治学感言。”



值得随身携带的  
“避难所”

一个小火车站的站长的值班室里。与此相对应，托尔斯泰笔下密布的是贵族的荒诞生活以及巨大的生活落差引发的灵魂自省。而陀思妥耶夫斯基的父亲因为对农奴过于严苛而被农奴们杀死，所以，他一直被这个凶残的命题所缠绕，最终写出了《罪与罚》。

当然，不能简单地将作家的身世与作品等同，也不能将阅读与写作直接对应，毕竟写作是发生于内心世界的深层的化学反应。毛姆深知其中的奥妙，所以，他的笔锋轻车熟路地在作家生活与小说叙事中来回穿梭，带领读者进入创作世界的堂奥之中。

三是毛姆对时代尤其是文学传播和接受方式的关注。他提到每种写作受到时代氛围尤其其是市场传播与消费方式的影响，比如报纸的副刊滋养了以千字为单位的短篇小说、散文，所以副刊专栏作家注重炼字炼句，渴望字字珠玑；而期刊上的长篇小说，则热衷于敷衍，故事不够，景物来凑。可惜毛姆没有机会阅读今天的网络小说，且更催逼作家不得不亲自站台并大声吆喝。

契诃夫、莫泊桑和欧·亨利都是后世推崇的短篇小说巨匠，毛姆对他们的对比解读让人印象深刻。契诃夫追求的是从平淡的日常生活中发现人性的真谛；而莫泊桑更倾心于故事的戏剧性和传播性；欧·亨利长于铺垫，欲扬故抑，高潮引人入胜。莫泊桑对戏剧性的凝练正是大众多欢迎的，分散在今天的短视频、饭桌的段子以及脱口秀、相声等艺术形式中；而在期刊发表短篇小说，被大学课堂所讲授的作家们更像是契诃夫的传人，始终在无事的生活中发现心灵的波动，于无声处听惊雷；网络上盛行抖机灵的段子更像得了欧·亨利的真传，一层又一层的铺垫只为那瞬间绽放的璀璨烟花。

毛姆盘点自己的阅读经验，给当时和后世的读者留下一份珍贵的遗产，这本小书也成为一座值得“随身携带的避难所”。

羊城晚报 2025年4月13日/星期日/文化副刊部主编/责编 吴小攀/美编 刘栩/校对 桂晴 | 人文周刊·七杯茶 A6

【有感于思】 阎晶明 中国作家协会副主席

### 再谈体育语言

体育竞技主要体现为身体对抗。同时，由于高强度至极限的肢体碰撞，产生语言上的互怼。君子动手难免要动口。这种舌战甚至比文人间的笔战更针锋相对，比街头的吵架更有看点。

例证很多，我举今年以来观察到的。皇马和曼城在欧冠附加赛相遇。首轮在曼城主场，看台上打出一幅巨型标语，上面的英文写着一句话：“请你不要哭泣。”旁边配有关曼城球员罗德里手捧金球奖杯的巨大巨幅照片。这是曼城球迷刻意激怒皇马球星维尼修斯的举动，因为后者曾因金球奖旁落而引起风波。然而比赛中维尼修斯全面爆发，成为当场最佳球员。这是最有力的回应。事后，曼城球迷解释说此举并不指向球星本人，而是针对皇马总裁。

一周后的第二回合回到皇马主场，3:1的比分让曼城被打成二流球队。维尼修斯赛后在社交媒体发了一则“朋友圈”，连续三个“okay”后加了一个哭泣的表情。这个表情被解释为：“究竟谁在哭泣！”成为对曼

城球迷的强烈回应和无言嘲讽。

同样是皇马，在紧接着的西甲联赛中，球员贝林厄姆上半场就被红牌直接罚下。回放可见，贝林什么动作都没做，显然是对裁判有言辞侵犯。问题来了。皇马主教练坚称，贝林用英语对裁判说了一句“F\*\*\* off”，意即“滚开”，而裁判听了更具侮辱性的语言“F\*\*k you”。裁判报告也坚持了这一说法。这变成了一个悬案。

当然，主持公道的委员会更会采信裁判报告。贝林被加罚停赛两场。

此事没有完，皇马同城死敌马竞稍后发表官方言论，以咨询西班牙语言机构的方式，暗中回应这一事态。文中说，他们想把英文“fake news”翻译成西语，但对应的单词却都有多个同义词，包括谣言、谎言、欺骗、胡扯、假话，等等。不知用哪一个为好。这是一种语言技巧，明眼人一看就知道是针对皇马最近的事件而来。

比起场面上的争斗，发布会、更衣室、看台上、媒体里，那些纷纷扰扰的语言碰撞，看点实在不少。它们跟神奇的过人和精彩的入球一样，带给人们赏心悦目之感。

【梅川随感】 陈子善 上海文史研究馆馆员

日前京中友人来沪，欢聚时

见到简平兄，获赠他的两本新著，《地底下的魔术小天团》是其中之一。简兄是儿童文学作家，而且名气不小，我早就知道。我还知道他是制片人，根据现代著名作家李劫人长篇小说改编的同名电视连续剧《大波》就是他的得意之作。虽然收视率好像不算太高，但在我看来，现代文学名著改编成电视剧，《围城》之后，就数《大波》了。

回到《地底下的魔术小天团》上来。书名就会吸引小读者，这本并不厚的儿童文学小说由金宇澄、小白、梅子涵三位名家联袂推荐。小说讲述从“一二八”到“一二九”的上海事变和成长轨迹。小说以上海饱受日本侵略者战火摧残的宝山路为主场景，写这群流浪儿怎么偶遇一位魔术小姐

姐，怎么从魔术（沪语“变戏法”）中获得乐趣，怎么与警察和日本宪兵周旋，又怎么以魔术为抗日立了功。正如简兄自己所表示的：这不但是一部反映抵抗侵略的儿童文学小说，也是一部“充满惊险和幽默感、喜剧感的小说，一卷关于老上海的小百科全书，还是一堂妙趣横生、包罗万象的魔术课”。

尤其有趣的是，小说开头有一个与小说情节密切相连的“地名录”。从现已基本不存的北火车站，到商务印书馆、东方图书馆、上海大戏院，一直到幸存的外白渡桥、邮政总局大楼，每一处的历史变迁都有通俗简要的介绍。小读者未看小说，就可先了解这段上海城市简史，这在当下的儿童文学创作中别开生面。

为写这部小说，简兄做足考证功夫，把历史真实与小说虚构有机结合，相信会给小读者以新的阅读体验和新的阅读理解。

【夕花朝拾】 杨早 中国社科院文学研究所研究员

### 广州搞活的三条原因

当时的广州副市长邓汉光介绍的“广州经验”，在1984年5月引起国内外的关注。邓汉光总结了广州搞活的三条原因：发挥优势，放宽政策，搞活经营。

1984年有部热映的电影《雅马哈鱼档》。过去广州的人都知道鱼档对广州人的重要性。邓汉光当过多年营业员、经理，现在又分管财贸工作，他说，广州地处富庶的珠江三角洲，与香港、澳门联结成“金三角”地带。尽管历史上商业比较发达，又是我国进出口的重要商埠之一，但在前些年，广州食品贵得出名，主要是东西少。近几年来，改革给广州市场带来生机。1983年，全市人均食用鲜鱼65斤，商品销售额达65亿元。北京市人口比广州多两倍，去年商品销售额82亿元，至于“人均食用鲜鱼”就更不能比了。

邓汉光介绍说，为了刺激养鱼生产积极性，起初市场鲜鱼实行议购议销，农民看到养鱼有利，从“挖山不止”转到“挖塘不止”，鲜鱼产量逐年上升，零售价格逐渐下降，目前是1.6元一斤。与此同时，对水果和其他农副产品也采取开放政策，全市先后开放了24个水果贸易货栈，6个农副产品批发市场和30个农贸市场。

【拒绝流行】 曹林 华中科技大学新传学院教授

当下舆论似乎已经给大学课堂贴上了一个标签：沉默的大学生，沉默的大学课堂。昏昏欲睡死气沉沉之中，老师为了调节氛围，让低头的学生们抬起头，但抛出一个问题，你们对这个问题怎么看？可是，课堂死一般的寂静。老师只能叹口气，继续翻PPT，对空言说，独自表演。

大学生真的沉默吗？我不这么看，我反而觉得，不要把沉默当成学生的失语和课堂的失败，课堂讨论不是“脑袋急转弯”，沉默其实也是思考的声音，请多给课堂

40%从事饮食业，居民饮早茶、吃夜宵、品尝风味小吃，非常方便。邓汉光风趣地说：“吃东西广州比北京方便，谈恋爱北京比广州方便。”他的意思是指当年的北京市商业网点少、个体商贩少，冷落的街面对恋人来说倒是方便，但对于顾客来说则不然了。

1984年广州的个体工商户有4万多家，这批个体户中的

场。允许国营、集体和个人从这里进货，减少了流通环节，降低了损耗和其它费用开支。广州还同全国520多家国营批发站建立了联系，吃、穿、用的商品在广州市场上琳琅满目，价格稳中有降。

1984年广州的个体工商户有4万多家，这批个体户中的

场。允许国营、集体和个人从这里进货，减少了流通环节，降低了损耗和其它费用开支。邓汉光风趣地说：“吃东西广州比北京方便，谈恋爱北京比广州方便。”他的意思是指当年的北京市商业网点少、个体商贩少，冷落的街面对恋人来说倒是方便，但对于顾客来说则不然了。

40%从事饮食业，居民饮早茶、吃夜宵、品尝风味小吃，非常方便。邓汉光风趣地说：“吃东西广州比北京方便，谈恋爱北京比广州方便。”他的意思是指当年的北京市商业网点少、个体商贩少，冷落的街面对恋人来说倒是方便，但对于顾客来说则不然了。

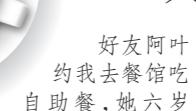


古城临水照，水天共一色。山西省大同市作为国务院1982年公布的第一批24座国家历史文化名城之一，建都历史悠久，文化底蕴深厚。近年来，大同大力发展文旅事业，不断提升城市宜居水平，城市颜值有了质的飞跃，随手一拍就是一幅美景。

随手拍专用邮箱:ycbwbyb@163.com

【昙花的话】 尤今 新加坡作家

### 真正的“珍馐”



好友阿叶

约我去餐馆吃自助餐，她六岁

的孙女莺莺也一同前来。

刚一落座，阿叶便殷殷嘱咐

莺莺：“这是自助餐，你可以去拿

任何你喜欢的食物，但是，你要

记住，每次只拿一两样，每样只

取一点点；尝过之后，如果喜欢，

才再去拿。你的盘子，不许剩下

任何食物，一定要吃得精精光

光。”

莺莺点头如捣蒜，小小的身

影转瞬隐没在五光十色的美食中。

看着周遭铺天盖地的美食，

我忍不住为莺莺说：

“吃完这

盘面，她哪还有胃口去尝别的美

味啊！”

阿叶语重心长地应道：

“她牺牲的只是一次美食的享

受，换来终生难忘的教训。”

诚然，与口腹之欲相比，教

育机会才是真正的“珍馐”。

</div