

青春写生

槐花飘落时

“馍馍，又大又香的馍馍……”“豆腐，豆腐，便宜卖嘞……”“磨剪刀，磨菜刀……”这是农村的集市，人多，热闹。

槐花簇簇落在青石板路上，空气中氤氲着淡淡的清甜气味。乐乐攥着母亲的衣角，生怕走丢了。母亲总是跟这个大伯打个招呼，又跟那位阿姨聊两句家常，似乎整个集市的人，她都认识。

一个浑厚的声音把乐乐吸引了：“卖猪肉嘞，卖猪肉嘞！”

“妈，我要吃那个猪肝。”乐乐扯着母亲的胳膊往前走。

“好，慢点，慢点，我们就去买。”母亲笑着回答。

“妈，下次能不能别做猪肝了？”乐乐把书包丢在凳子上，“每次从学校回家都是猪肝，你吃不腻，我都吃腻了！”

母亲坐在饭桌前，身上的围裙还没脱。她一声不吭，只是盯着那盘猪肝，眼角微红。

“乐！你怎么讲话的？”父亲吼道。

“你干吗呢，别吓着孩子。”母亲转身过去，向着父亲。

父亲叹了口气，良久，才说：“你妈知道你要回来，一大早就去买猪肝，只想着做新鲜的猪肝给你吃。你不在家，你妈都只吃青菜啥的，只有你回来饭桌上才有荤素。”

“好好好，妈知道了。”

母亲推了推父亲的胳膊：“别跟孩子说这些。”

乐乐低下头，瞥了瞥母亲，什么也没说，吃了那盘猪肝。

“妈，我平时工作忙，今天难得回家一趟，我陪您去买菜吧。”乐乐双手搭在母亲的肩膀上。

“真的吗？太好了！”母亲开心得像个三岁小孩，嘴角都快咧到后脑勺了。

“妈，您喜欢吃什么？”

“乐爱吃啥，妈就爱啥。”

“妈，您不能什么都为我着想，不能总围着孩子转呀。”乐乐像经验丰富的老师指导学生一样，“您也要有自己的喜好，要有自己的生活。您的世界不只有我，您要活出自己的样子来。”

母亲没有出声。

“听到了吗，妈？”乐乐拍了一下母亲的肩膀。

母亲还是没有回答，稍微迟疑了一下，随即牵着乐乐的手走向了猪肉店。母亲底气十足地说道：“老板，我要这块，大块的猪肝。”

回家的路上，乐乐说：“妈，您又都买我爱吃的？”

母亲没回应。乐乐又念叨道：“妈，我平时不在家，您也要吃好喝好，不要那么节俭。现在家里条件好了，您儿子我啊，能赚大钱了。钱这种东西，赚来就是為了花的。生不带来，死不带去，该买买，该花花。知道了吗？”

“好好好，妈知道了。”

医生的话如惊雷一般，久久地回响在医院的长廊、院子和天空。

“接受吧。”或许见惯了生离死别，医生平静地说。“您母亲的病已是肝癌晚期，治疗已没有多大意义，只会让她更痛苦。倒不如在她剩下的日子里，你们多陪陪她。”

走出医生办公室的时候，乐乐一个趔趄，差点栽倒在地上。

护士见状，连忙扶他到椅子上，关切地问他是否需要帮助。他摇了摇头，什么也没说。乐乐摇摇晃晃地走到院子里，在一棵槐树下坐下来，开始仰望天空。

槐花簇簇掉落，空气中氤氲着淡淡的清甜气味。

夏，性子最是淡泊。后来墙内走出一个老人，见我们驻足，竟折了一枝与我。那花枝在我手中颤巍巍的，像是捧着一团雪。

樱桃的花期短，花瓣落时，树下铺了薄薄一层，踩上去寂然无声。

花谢后，枝丫便冒出青豆似的果子，起初只有针尖大，藏在嫩叶后面。从那日起，我每日放学都要去看它，眼见着那青豆一日日鼓胀起来，先变黄，再泛红。

春末夏初，樱桃开始熟了。先是向阳的几颗染了红晕，接着整棵树都热闹起来。熟透的樱桃圆润

饱满，皮薄得能透光，挂在枝头，像缀了一树的红玛瑙。阳光照过来，每颗樱桃都亮晶晶的，仿佛里头点着盏小灯。这时候的樱桃树最是好看，绿叶红果，相映成趣。偶尔有风吹过，果子轻轻摇晃，似乎随时要跌落下来。

祖母摘樱桃有她的法子。她不用竹竿打，也不爬树，只拿个浅口的竹篮，站在树下轻轻摇动树枝。熟透的樱桃便簌簌落进篮里，像下了一阵红雨。偶尔有几颗掉在地上，她也不恼，只说：“给蚂蚁留些零嘴。”我蹲下身看，果然

见几只蚂蚁围着樱桃打转，却搬不动这庞然大物，急得团团转。

新摘的樱桃还带着晨露，摸上去凉津津的。抓一把放在白瓷盘里，红白相映，愈发显得樱桃鲜艳欲滴。一颗一颗对着光看，能瞧见里头细密的纹路，果肉半透明，隐约透出核的轮廓。放进嘴里，牙齿刚碰着皮，甜汁就迸出来了。初尝是清甜，嚼两下便泛起微酸，这酸不恼人，反倒衬得甜味更活泛。果肉极嫩，舌尖轻轻一压就化了，只剩个滑溜溜的核在口中打转。

樱桃的时节极短，熟透的果子

见几只蚂蚁围着樱桃打转，却搬不动这庞然大物，急得团团转。

新摘的樱桃还带着晨露，摸上去凉津津的。抓一把放在白瓷盘里，红白相映，愈发显得樱桃鲜艳欲滴。一颗一颗对着光看，能瞧见里头细密的纹路，果肉半透明，隐约透出核的轮廓。放进嘴里，牙齿刚碰着皮，甜汁就迸出来了。初尝是清甜，嚼两下便泛起微酸，这酸不恼人，反倒衬得甜味更活泛。果肉极嫩，舌尖轻轻一压就化了，只剩个滑溜溜的核在口中打转。

前几日路过水果摊，见有老农自家种的樱桃。果子不大，颜色也不甚均匀，有的红得发紫，有的还带着黄晕。我买了两斤，回家的路上，我拈起一颗樱桃对着太阳看。那红艳艳的果实里，仿佛还映着旧时光。

崔玲玲的彩票店有人中了二等奖。消息一出，前来祝贺的、买彩票的络绎不绝。当她忙完手头的事情，已经是下午一点多了。

“糟糕！”她的父母在外地工作，从小就跟着奶奶一起生活。前不久，奶奶在清洗窗户玻璃时，不小心从凳子上倒下来，摔伤了胳膊。从此，她每天中午抽空赶回家给奶奶做饭。

这时，她顾不上打扫卫生，立即拨打奶奶的电话，焦急地说：“今天，我店里有人中了大奖，忙来忙去，忘记回家给你做饭了。现在过了饭点，做饭来不及了，我给你点一个外卖，你想吃什么？”

“我已经吃了。”

崔玲玲心头一紧，正要发火，转而又温柔地说：“你右胳膊受伤，左手做事不方便，我不是嘱咐你不要自己动手做饭，安心养伤吗？唉，都是我的错！奶奶，你是不嫌外卖越来越贵，故意骗我啊？”

“我真的吃了。”奶奶兴奋地说，“我们楼下新开了一家‘幸福食堂’，每顿十二个菜两个汤可选，荤素搭配，营养丰富。更令人惊喜的是，每餐只要

12块钱，对六十岁以上的老人还格外优惠。你猜猜，老板是谁呀？”

崔玲玲说：“不管老板是谁，只要他为老年人的生活着想，减轻年轻人的负担，我就给他点一个大大的赞！”

然而，当她从奶奶的口中得知老板是“小诸葛亮”时，却一下子不淡定了，向奶奶诉起苦来。

（徐柱平）

12块钱，对六十岁以上的老人还格外优惠。你猜猜，老板是谁呀？”

崔玲玲说：“不管老板是谁，只要他为老年人的生活着想，减轻年轻人的负担，我就给他点一个大大的赞！”

然而，当她从奶奶的口中得知老板是“小诸葛亮”时，却一下子不淡定了，向奶奶诉起苦来。