

1 团购引流,推销高价套餐:“面诊”只是开始

2023年2月26日,小张(化名)第一次走进位于广州海珠区东晓南的祛痘连锁机构(下称“该机构”)。当时刚工作不久的她,在美团上购买了一张“56.9元T区清洁”的团购券,只想做一次基础皮肤护理。令她没想到的是,这一步成了她一年背负五万多元贷款的开始。

“第一次到店,店长拿着一台类似显微镜的设备对着我脸看了很久,说我毛孔粗大、螨虫多、痘印重,说得我很自卑。”小张回忆,当时对方一再劝她直接购买980元的“深度清洁”套餐而非使用团购的项目。

不到百元一次的护理听起来还算划算,小张购买后成为了这家店的消费连环升级的“回头客”。自那以后,她在店内人员的强力推销下陆续购入了价值2万元的“毛孔收缩套餐”、12800元的“色素套餐”、1万元的“肽能修复”项目以及一张1万元的“油脂管理年卡”。

面对高昂的价格,刚刚工作的小张明确表示自己经济难以承担,但店方“顺势”提出可以贷款。“她就拿着我的手机点了几下,说几分钟就行,每月还500多元。”最终,小张在“悦己管家”微信公众号完成了第一笔2万元贷款,贷款主体为重庆海爾小额贷款有限公司。

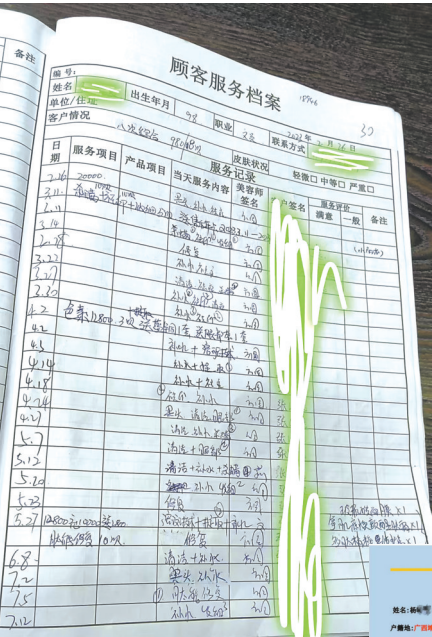
在店内人员的指引下,小张又通过“即分期”“招联金融”“小雨点”等平台完成了五次贷款,总金额达55000元。她补充,几乎所有操作都由店员代为进行,合同条款她从未看清,也无法查询。

与小张情况相似,小杨(化名)2024年年初在另一机构使用9.9元团购券入店后,被推荐购入390元“三次卡”及1000元

“除螨套餐”,后续又被推销了其他贵价套餐。“我那时候公司刚倒闭,根本没收入。”但她仍在对方建议下贷款18900元,不久后又追加贷款6100元。

而这些费用并未带来期望中的改善。两位受访人均表示,“皮肤几乎没什么变化”。小张称,“那些项目做了不到三分之一,但我已经还了3万多元。”她抑郁症状因此加重,“本来不敢告诉家里人贷款的事,后面感觉自己实在撑不下去了只好坦白,最后辞掉了广州的工作,家里把我接回家暂时休养。”小杨则在因工作变动失去收入来源后不得不选择断供,“没有收入,根本还不起。”

她们都向记者表达了最核心的诉求:希望尽快取消贷款、终止还款。



小张在该机构的部分服务档案

2 隐性利率、不主动提供的贷款合同:消费者“稀里糊涂”掉入陷阱

“我一直以为一个月还五六百元,结果到年底账一对,还有三万多元没还。”小张说,直到她开始认真核对账单,才发现利息早已悄然增长。

其中一笔即分期贷款金额为2.5万元,名义月利率1.2%,共分24期。她还款6期,每月还款额为1341.67元,其中有超过1800元为利息。据估算,实际月利率可能高达2.3%。

“贷款的时候看不到合同,连利率详情都很模糊。”小张表示贷款时自己所知的信息非常有限,对利息等方面一头雾水。浙江恒霖律师事务所律师

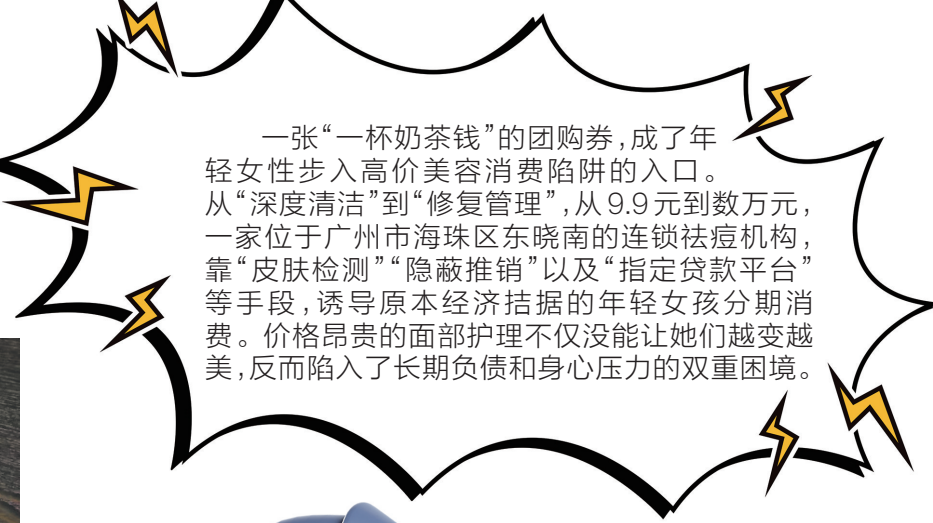
卢琼解释,根据央行2021年发布的公告,所有从事贷款业务的机构,在网站、移动端应用程序、宣传海报等渠道进行营销时,应当以明显的方式向借款人展示年化利率,并在签订贷款合同时载明,也可根据需要同时展示日利率、月利率等信息,但不应比年化利率更明显。根据小张的描述,该平台的贷款流程可能存在“过度简化”的嫌疑。

“钱都是直接打到商家账户的。”两位受访人都表示,在贷款成功后,并未看到自己银行卡的任何余额变化。

记者调查发现,涉事贷款平

一杯奶茶钱引进门 几万美容贷难脱身 年轻女孩求美无果反被连锁祛痘机构套牢

文/羊城晚报记者 李可欣 图/受访者提供



一张“一杯奶茶钱”的团购券,成了年轻女性步入高价美容消费陷阱的入口。从“深度清洁”到“修复管理”,从9.9元到数万元,一家位于广州市海珠区东晓南的连锁祛痘机构,靠“皮肤检测”“隐蔽推销”以及“指定贷款平台”等手段,诱导原本经济拮据的年轻女孩分期消费。价格昂贵的面部护理不仅没能让她们越变越美,反而陷入了长期负债和身心压力的双重困境。



小张在即分期上的贷款记录

3 从“压力式面诊”到维权无果:情绪操控下的困局与挣扎

2025年3月,记者以消费者身份走访该机构,也体验了一次“从团购到高价推荐”的套路。

进店表明自己购买了团购券后,记者并未直接接受护理,而是被带进“面诊室”,接受20分钟的“皮肤检测”。店长频繁贬低皮肤状态,并反复推荐980元的“深度清洁套餐”,称团购的项目“根本不适合你”。

“推销强度大”“拒绝推销后服务态度敷衍”“不停要求购买更贵的套餐”……在该机构的美团页面,有许多相关差评。

杜伦大学心理学博士、国家二级心理咨询师王子晗分析,这类话术精准戳中年轻人的“外貌焦虑”。

“她们反复强调‘你皮肤很差’‘问题严重’,让人产生羞耻感,再用‘高端项目’+‘分期付款’制造解决方案。”她说,这是典型的“情绪操控+诱导消费”模式。她提到,对于经济本就拮据或有情绪困扰的年轻人,这种高

压销售特别致命。“反复施压、制造不安,很容易让人失控,被一步步套牢。”

小张试图找该机构退款,但过程处处碰壁。“我项目只做了一小部分,但不仅要我一直还款,还要还上万的利息。”她说,店方推三阻四,后来在她报警后才勉强答应取消部分贷款。但前提是——她必须继续还款到一定数额。

她曾打12315、12345维权,甚至向税务局举报,拿到一张补开发票,但退款仍无下文。“欠款后,经常能收到平台催收信息,还多次说要去起诉我。”小张说。小杨的催收信息中,甚至出现了“立即批捕”这样“吓人”的字眼。但她们目前为止仍未收到过正式法律文书。

如今,社交平台上针对这一连锁祛痘机构自发组织的维权群已有11人,贷款金额从几千到几万不等,但目前没有一人成功退款或终止还款。

最新进展

本篇报道于4月14日在新媒体平台发布后,引起社会关注。记者从当事人处了解到,近日公安机关就此事进行了进一步调查。4月21日,小杨向记者说明,她已与

该机构达成和解,而该机构与她签订了协议,不能透露具体退款方案。但截至4月22日中午,小张表示仍未与该机构达成一致。记者尝试拨打门店电话以及直接联系店长,均未接通。

编者的话

每年的4月20日是“全民关注痛风日”,据了解我国高尿酸血症患者超过1.8亿,痛风患者有数千万,且越来越呈年轻化趋势。随着生活水平提高,饮食习惯和饮食结构的变化,引发痛风的高尿酸血症也成为继高血压、高血糖、高血脂后的“第四高”。今天,让我们一起来了解一下痛风——

13岁少年确诊痛风 医生:年轻人这样吃喝无异于慢性自杀

羊城晚报记者 林清清 通讯员 朱钦文

可乐当早餐,海鲜不间断……今年25岁的小胡(化姓)痛风已12年。13岁确诊痛风,到如今手脚关节布满痛风石,足底被溃渗液行走困难。南方医科大学中西医结合医院(以下简称:南方中西医)风湿病科负责人陈恩生提醒,痛风不是“老年病”!不良饮食习惯是痛风年轻化的“幕后黑手”。尤其在喜爱海鲜、老火汤等高嘌呤饮食的广东,要注意调整生活方式,增加运动量加强代谢。

“第一次痛风是13岁初二

下学期时,左手关节突然剧痛,像被针扎一样,完全动不了。当时去医院抽血检查尿酸988umol/L(男性正常尿酸最高值为420umol/L)。那是我第一次知道痛风。”到南方中西医求诊的小胡说。

“当时去医院开了一些药,吃完之后不疼,就没管它了。”由于对痛风缺乏了解,小胡仅在疼痛发作时自行服药,症状缓解后便中断治疗。12年间,痛风发作频率逐渐增加,从每年3-4次到如今每周2-3次。“痛起来就像有人用锤子敲打

关节,连被风吹过都会钻心地疼。”小胡因长期高尿酸导致关节严重变形,手脚多处长出痛风石,手指、脚趾甚至足底都长满了硬块,有些地方还破溃渗液,严重影响走路。

经过规范治疗后,小胡足底痛风石已缩小,疼痛显著缓解,顺利出院。出院时,主诊医生毕亚男叮嘱小胡,尿酸仍需长期控制在300umol/L以下,才能逐步溶解痛风石。

为何小胡才13岁就患上了痛风?小胡回忆,自己小时候几乎不吃早餐,每天用早餐钱买

可乐,饮料每天喝2-3瓶,家里也是海鲜、老火汤几乎不断。熬夜到凌晨一点多是家常便饭。

“生活习惯是痛风发病的直接诱因。”毕亚男提醒小胡,“海鲜是高嘌呤食物,老火汤长时间熬煮后嘌呤含量极高,含糖饮料中的果糖会抑制尿酸排泄。可以说,年轻人这样吃喝等于慢性自杀。若尿酸长期不达标,痛风石可能引发关节永久性损伤,甚至导致肾功能衰竭。而长期熬夜则会扰乱代谢,加重肾脏负担,进一步加剧病情。”

在纳米世界打造“自我升级的机器人”

传统痛风治疗长期面临疗效与副作用并存的困境,非甾体抗炎药和秋水仙碱虽能缓解急性发作,但长期使用易引发胃肠道损伤和肝肾毒性;别嘌醇等降尿酸药物存在过敏反应风险,部分患者经常被迫切断治疗。同时,严格的低嘌呤饮食控制常因执行困难而疗效打折,而间歇性治疗模式又导致患者血尿酸波动,反而加剧尿酸结晶沉积。这种“止痛易,治本难”的现状,迫使医学界持续探索更精准安全的治疗策略。

在摸索研究中,涂盈锋团队成员偶然注意到蜜蜂采蜜时会释放信息素引导同伴,形成高效的“群体作业”。这启发了团队有了“纳米蜂群”的大胆设想,能否设计一种能在人体关节内自主运动的纳米颗粒,携带人体匮乏的降解尿酸的酶,像一只只小蜜蜂一样,在关节内自主协作,精准“围攻”尿酸结晶?于是,可负载柠檬酸钠和尿酸酶的中空介孔二氧化硅“自动驾驶纳米马达”的概念诞生了,它就像一台微型机器人,在人体关节腔内

需保持2000ml的饮水量,增加尿酸排泄。

3. 加强运动,加速代谢。尤其是有高嘌呤饮食习惯的人群,运动能加速尿酸排泄,运动出汗后也会促进多喝水,降低尿酸水平。

4. 规范用药,定期复查。痛风治疗必须长期坚持,不能症状一缓解就停药。定期复查血尿酸水平,在专科医师指导下调整治疗方案。

“纳米机器人”可扫除尿酸和降解产物 或破解痛风之“痛”

文/羊城晚报记者 陈辉 通讯员 柯佳 图/受访者提供

痛风,是人体内尿酸结晶堆积引发的剧烈关节炎,严重发作时关节疼痛如刀割、针刺,火烧般深入骨髓,已累及全国超8000万患者。传统药物治疗虽能降解尿酸缓解症状,却像“灭火器”只能扑灭明火,无法清除隐患,尿酸降解后产生的过氧化氢更像“余烬”,长期损伤关节,甚至引发心血管疾病。更棘手的是,人体自身早已失去分解尿酸的“工具”——尿酸酶(UoX)。如何设计一个既能高效降解痛风患者体内尿酸、又能自动清理“余烬”的智能系统?这成了全球医学研究者竞速的难题。

南方医科大学药学院涂盈锋教授团队构建了一种负载有柠檬酸钠和尿酸酶的中空介孔二氧化硅“纳米马达”,作为可移动的能量转换器件,用于痛风安全高效的主动治疗,也成为全球首个利用二氧化硅“纳米马达”开展痛风主动治疗的研究,该研究成果近日发表于《自然通讯(Nature Communications)》。

一边“吃掉”尿酸,一边将有害的降解产物过氧化氢转化为无害的水和氧气,形成自给自足的“能量循环”。

“我们不是单纯在制造尿酸酶纳米颗粒,而是在纳米世界实现微小颗粒的自主运动。”团队主创成员刘璐表示,要让尿酸酶纳米颗粒在关节腔内自主运动“扫除”尿酸和降解产物,就必须赋予纳米颗粒较快的运动速度。

“纳米马达”自主运动的核心是硅壳的不对称孔洞,但因为初期合成的孔洞要麽太大(>150 nm),颗粒易碎裂,要麽太小(<50 nm),离子梯度推力不足。团队反复尝试不同配比的溶胶-凝胶反应,最终将孔径稳定在85.8 ± 21.3 nm,这相当于头发丝直径的千分之一。

“纳米马达”穿上了“硅壳铠甲”

最初研发的“纳米马达”像无头苍蝇般,只能随机移动(布朗运动),效率极低。团队研究发现尿酸降解会产生离子梯度,就像火箭喷射气体产生推力一样。利用这一原理,团队在纳米颗粒表面“凿”出一个不对称的孔洞(类似火箭尾喷

口),让纳米颗粒能像赛车一样自主加速,使其运动速度提升了近3倍。由于纳米颗粒表面孔洞的大小和位置需精确到纳米级,为实现其稳定量产,团队还反复尝试了上百种硅壳合成工艺,最终通过“一步法”化学合成实现了目标。

尿酸酶非常脆弱,如何防止高温、酸性、蛋白酶随时可能对尿酸酶的摧毁?团队为“纳米马达”特别设计穿上了“硅壳铠甲”,通过表面氨基包裹,来修饰固定酶分子。通过实验发现,包裹后的尿酸酶在70℃高温下仍保留46%活性,抵御蛋白酶的能力提升了2.5倍。这相当于给士兵穿上防弹衣,让它们在恶劣环境中也能持久作战。

目前,负载柠檬酸钠和尿酸酶的“纳米马达”在动物实验模型中已展现卓越疗效,关节损伤修复率超90%,且无副作用。下一步,团队将推进临床试验,通过将“纳米马达”注射进入人体关节腔,在5年内实现痛风患者“一针治疗”的目标。从更长远看,“纳米马达”的技术还可拓展至其他代谢性疾病,例如运用葡萄糖驱动的“纳米马达”治疗糖尿病,或用胆固醇降解酶对抗动脉粥样硬化,“主动纳米医疗”的时代正在到来。

问医生

海鲜能不能吃? 控制量,多运动

“痛风可防可控,关键在于早发现、早干预、规范治疗。”陈恩生提醒,痛风并非“老年病”,不良饮食生活习惯正让越来越多的年轻人成为高危人群。

在广东,海鲜广受欢迎,不是一点也不能碰呢?陈恩生表示,健康人群可从量上适当控制,并加强运动,促进尿酸排泄;但高尿酸人群则要严格管控,远离高嘌呤饮食。