

【有感于思】阎晶明 中国作家协会副主席

外行说书法

前几天参加一个书法展览和研讨活动，谈了一点看法。在此写出，与朋友们交流。

书法切忌流俗，但也不应该剔除烟火气。看一幅书法有如看一个素昧平生的人，第一眼很关键，而这关键的核心，就是是否有俗气。如果花架子般的俗气满眼可见，再漂亮的字都不会令人欣赏。但是，如果一幅字过分优雅，又让人觉得难以亲近。书法出自人之手，必会留有人在书写时的痕迹。这痕迹，不影响我们对书法的欣赏和热爱，反而会让人觉得可亲可触。

书法是艺术，但也是交流工具。我们强调书法是艺术，是独立的艺术门类。但也应承认，书法同时甚至更是交流工具。当我们过度或单一强调书法的艺术性，并将之推向专门化甚至神秘化的地步，这就让很多人望而生畏，不敢尝试。事实上，书法自古就是交流工具。随着书写工具的不断发展，

软笔书法几乎成为专门化行为。须知，如果电脑录入完全普及，连钢笔书法都面临同样问题，都会在一定程度上成为“非遗”。而如若要普及书法，首先是克服学习者的畏难心理，确信书法曾经是、今后仍然是交流工具，在此基础上努力写好直至成为艺术，方是目标。

书法要回望古人求教，但也要有当代风采。仿写，临摹，苦练，从而让自己的字更像古人，是目标之一。颇古风也是我们常听到的书法评论，但我们同时也应记住，古人那里是回不去的，太像古人未必就是书法至境。当代人的书法还要有点当代气息，有一点敢写敢试的现代感。

有时候观书法，觉得一幅作品里所有的字都一样大小，横竖平齐，如印刷品，好看固然好看，但总觉得有点过于规矩，无可回味。我看毛泽东、鲁迅、启功书法作品，字有大有小，并不平均，甚至繁简体也不一定都一致。却读出一种放松、随意，而且整幅作品特别有布局感，值得回味。

陈子善 上海文史研究馆馆员

黄永玉先生的《开口笑》

4月15日，“如此漫长，如此浓郁：黄永玉新作展”在上海隆重开幕。大型画册《永玉100》也同时与上海读者见面，我得到的是第5次印刷本，足见此书大受欢迎的程度。

黄老是不世出的美术与文学均有建树的大家，人品、画品和文品均为人钦敬推重。他90岁以后还辛勤笔耕，画笔文笔齐头并进，长篇《无愁河上的浪荡汉子》和此次展出的那么多精彩画作，彰显了黄老巨大的创造力，令人惊叹。

翻阅《永玉100》，几乎每幅都使我忍俊不禁。黄老画人、动物、山河、花草、风俗……无不幽默、风趣、通达、优美，无气象万千。而每幅画都有他的画龙点睛的题跋，三言两语固然有之，更多长篇大论，洋洋洒洒，图文并茂，图文互相对照，不能不使人惊奇、惊喜，这又是他的一个前无古人的新创造。

书中一幅《开口笑》，引起我的特别注意。画面是皓月当空，有一



【夕花朝拾】杨早 中国社科院文学研究所研究员

当年广东农村面临的问题

1984年4月，广东龙门县委书记陈仕周介绍，农村的问题包括：（一）传统的农副产品的市场逐步趋于饱和，价格有所下降。它对于消费者来说是件大好事，但对农民发展商品生产的积极性会带来影响。（二）由于国内市场情况的变化，过去龙门县一些传统的工业产品，由畅销变为滞销。如水泥，两三年前还是“皇帝女”——不愁嫁。但从去年下半年开始，出现了价格下跌、产品滞销现象。（三）从1983年下半年开始，由于港币贬值以及国际市场的不景气，造成了某些出口商品大量积压和跌价，导致严重亏损。（四）邻近省份的产品开始大量流入广东市场，对本省特别是山区县的经济冲击很大。前几年，邻近省区曾限制广东到他们那里做生意，不准他们省内的产品流往广东市场。去年中央一号文件贯彻后，各省开始改变做法，采取了相应措施，想办法把商品打入广东市场。这就全局说，是一件大好事，但对于龙门县，这种输入会造成某些产品积压。

另外，山区某些产品更显得生产成本高，质量差，管理松，技术低，压力增大。取消了对社队企业的照顾，银行贷款利息增加。龙门县许多企业负担不起。搞得不好，不但社队企业要垮台，国营的工业和商业也要垮台。

由于经济形势好转，人民群发展，吃、穿、用都比较讲究。

而龙门县的工业和商业，过去长时间习惯于生产和销售低档产品，这同现在的

形势很不适应。多年来由于政策多变，群众心理上有一种恐变症。三中全会后稳定下来了。随着形势的发展，中央和省对一些具体政策与措施作了些改动。如部分生产资料取消补贴、提高售价，等等，这些都同群众息息相关。从整体上讲，是需要的，正常的；但群众往往因此而产生上头政策变了的心理，影响积极性。

一句话，改革开放是摸着石头过河。龙门县的情况，是广东省的一个缩影。

●随手拍



都市黄昏

图/文 吕文捷

随手拍专用邮箱:ycwbwby@163.com

夕阳西下，余晖为城市勾勒出金色的轮廓。透过车窗，远处的山，近处的楼、灯、天桥上的行人，美成了一幅静谧、祥和、美好的剪影。

【昙花的话】尤今 新加坡作家

不丹人的奶酪情

在不丹，坊间有个流传的说法：奶酪和辣椒，是所有瓜果蔬菜相濡以沫的好朋友。

不丹的许多菜肴，都摆脱不了这两者的缠绵纠缠。

在餐馆，菜单上以奶酪为食材的菜肴多得令人咋舌，随便看看，便有蘑菇奶酪、蕨菜奶酪、土豆奶酪、风干牛肉奶酪、黄瓜奶酪沙拉、芦笋奶酪、鸡肉奶酪汤、奶酪炒鸡蛋、奶酪荞麦面、辣味奶酪饺子，等等。不喜欢吃奶酪的人看到这样的菜单，恐怕会当场晕厥。

我呢，向来钟情于奶酪，自然如入宝山，如鱼得水。每顿餐食，我们至少会点两三道奶酪菜肴。奶酪在不丹人的巧手烹饪下，风情万种，展现出无与伦比的独特风味，入口

【不知不觉】钟红明 上海《收获》杂志执行主编

微笑不语

华丽辞藻和术语。于是，我回看它呈现的“思考”过程，知道了，它是互联网搜索到关键词的几十个网页，作为撰写依据，写出三段论或者思维导图之类的，而我交给它的是崭新的文本，网上还没有评价。这就让它踌躇了……

有一天，我请AI帮我写一个艺术随笔的分析，这篇里面有100多个小节，从往事到当代，杂糅跨界。当时我兴致勃勃，分别上传了PDF文本和word文本，就等着收获一篇“妙笔生花”。没想到，它的图标转啊转啊，却浮现“失败”两个字。不甘心，再试，再失败。我想，是用户太多它太忙吗？沮丧之余，只好自己花工夫写了一篇。

过了几天，我又想偷懒，让它给一部将要出版的长篇写个梗概，这应该比较简单吧？竟然也失败了。我再做情节提示，写出来的文字让我泪洒挥别，虽然有很多的

丝毫没有油腻感；最让人称奇的是，每一道奶酪菜肴都个性彰显，口感迥异，滋味绝对不重复。

不丹人嗜食奶酪，除了满足口腔之欲之外，还与他们的宗教信仰和生活方式息息相关。在不丹，有将近73%的人口信奉藏传佛教，饮食习惯多素少荤。奶酪和其他的乳制品营养丰富，一方面能有效补充身体所需的蛋白质和能量，另一方面，更重要的是，吃乳制品符合佛教“不杀生”的教义，因此，奶酪也就成为了不丹饮食文化中一面鲜明的旗帜，不丹人三餐多吃它，连零嘴也不放过！

对不丹人而言，奶酪不仅仅是一种食物，更是文化的象征、传统的烙印、习惯的延续。

● 人文周刊·百家 A4

2025年5月4日/星期日/文化副刊部主编/责编 吴小攀 / 美编 刘栩 / 校对 林霄

E-mail:hdzk@ycwb.com

读书让“小概率事件”成真

□张求会

说如果不到江西，就不会让我读那么多书，顶多高中毕业就去烧砖瓦，能当万元户。“细思极恐”，这个词真是准得很！

我父亲落户的地方是垦殖场，农场职工来自五湖四海，其中就有上海的下放知青。优越感十足的上海知青，给穷乡僻壤带来了大白兔奶糖，还带来了图书、杂志，打开了小镇少年的眼界。

虽然我现在都无法用英语听说读写，但是我和小伙伴们确实是小学四年级就开始念ABC的，这个也托福于上海知青出身的小学老师。可以说，上海知青用大白兔奶糖和有限的图书开启了我的读书梦。更关键的是，国家恢复高考，父母看到了读书改变命运的真实发生，铁了心要把我培养出来，出路只能是读书。

基于这样的出身，我的家学根基是零，家训只有两条：老老实实，吃苦耐劳。年少轻狂时，抱怨过很多次，等到自己也老了，才知道这两条家训真不错。无论是读书求文凭，还是看书写文章，都管用。

受了知青大哥、大姐的影响，我从小对文学作品特别感兴趣。幸好学校的功课一直名列前茅，课余看看闲书也就不会被训

斥。我的二哥就没这么幸运。他年长我七岁，受知青的影响更早更深，妥妥的准文艺青年，可是我父亲不喜欢他，他看书写作时经常被勒令关灯睡觉——文学梦只能早早破灭。

我读高中时，学校图书馆订了《收获》《十月》《小说月报》《中篇小说选刊》等文学期刊，谌容的《人到中年》、陆文夫的《美食家》、张亮的《绿化树》、张承志的《北方的河》、阿城的《棋王》等名篇，都让我大快朵颐。这些作品熏陶了我的文字表达能力，也引导着我对苦难命运、时时变革进行浅层次的思考。

1986年高考失利，第二年转读文科，历史、地理两科拖后腿。临考前一个多月，我下狠心从复习班回到家里，足不出户，疯狂刷题、背书，居然考了个全县文科状元。好好读书、多多读书，让我第一次尝到了大甜头。

本科我读的是师范院校的中文系，对培养文史研究能力帮助有限，但有三点收获：一是语法、逻辑更加规范，二是古文阅读基本过关，三是继续陶冶了人文情怀。

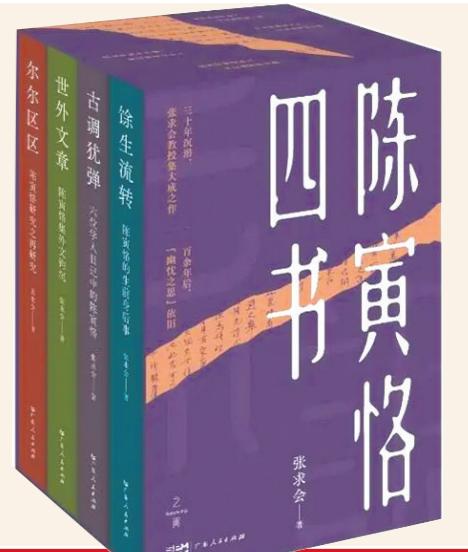
说起第三点，又要感谢一位上海知青——教外国文学的陈融教授。在他的课堂上，我和同学们从

《战争与和平》《悲惨世界》《九三年》《静静的顿河》等名著里知道了批判现实主义、人文主义光辉、知识分子良知……

大学毕业，当了两年中学老师才获得考研资格，又靠着苦读，我顺利考上研究生，这才在导师的引导下，开始了学术研究。机缘巧合，一人师门就接触到了陈寅恪及其家族。很多文献（包括诗文）似懂非懂，“小镇做题家”的短板暴露无遗，只能硬着头皮啃下来。在这个过程中，我从基础文献的搜集、分析起步，慢慢摸索到了年谱长编的好处。

1996年，手写稿《陈立与谭嗣同》被《近代史研究》接纳，编辑谢维老师亲笔回信指导我如何修改，最终得以刊发。这对一个在校研究生而言，无疑是巨大的鼓舞。第二年，我延续了年谱长编的做法，又在该刊发表了《陈寅恪佚文（吾家与丰润之关系）》。这两篇文章的发表，坚定了我读书、写书的志向，不知觉做了三十年。

回首往事，“小镇做题家”根基浅、底子薄，可谓先天不足。只能靠读“好”书，才能摆正心态，不怨天尤人；也只有凭借着“好”读书，才能实现逆袭。无论读“好”书、“好”读书，归根到底，还是读书“好”啊。



[书径]

“读书如探案：先看他说了什么，再看别人（多找几个）怎么说，回头看他是怎么说的，想一想他为什么这样说，然后去找一找他该说却没说的有哪些，剩下来就该到你说了。”

[书语]

“好书是一剂良药。读好书的人越多，社会才会越来越好。”

[近读]

伯特兰·罗素：《权力论：新社会分析》，商务印书馆
杨树达：《杨树达日记（1948-1954）》，中华书局
周勋初：《当代学术研究思辨》，凤凰出版社
王水照、侯健：《王水照访谈录》，上海古籍出版社
艾俊川：《李孝广故事集：从清初到民国》，中华书局

[自荐]

《陈寅恪四书》（张求会），广东人民出版社

彩票开奖公告栏

开奖时间：2025年5月3日

排列3排列5 第25113期

排列3 排列5				
第25113期				
排列3	0	2	9	5
排列5	1	6	7	4
全国销量	10074	537	1040	
组选3	44106672	1927814	0	346
组选6	34261	1220	173	
排列5	20508456	46	10000	

22339094.24元奖金滚入下期排列3奖池。
90136101.72元奖金滚入下期排列5奖池。
本期兑奖截止日为2025年7月2日，逾期作弃奖处理。

3D 第25113期

中奖号码	6	3	5
奖等	中奖注数	单注奖金(元)	
单选	2275	1040	
组选3	0	346	
组选6	5161	173	
1D	609	10	
2D	120	104	
通选1	0	470	
通选2	17	21	
包选三全中	0	693	
包选二组中	0	173	
包选六组中	1	606	
包选六组中	8	86	
和数14	121	14	

本期销售额:4024178元；本期中奖金额:3280768元；奖金总额:11737696元。
兑奖期限：自开奖之日起60个自然日内，逾期未兑奖视为弃奖，弃奖奖金纳入彩票公益金。

地址:广州市黄埔大道中315号, 邮政编码:510655 广告热线:(020)87138888 广告发布登记通知书:440100190065 订报电话:(020)87133333 全国零售价2元 新闻记者证查验、举报电话:(020)87138800。查验网址:http://press.gapp.gov.cn

广东省体育彩票中心 广东省福利彩票发行中心 授权发布