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钟红明 上海《收获》杂志执行主编

【不知不觉】

疼痛

【有感于思】 阎晶明 中国作家协会副主席

尤今 新加坡作家【昙花的话】

无处不在的经幡
在玉环说写作

春日时节，受
作家苏沧桑邀请，

我和十多位作家朋友
前往她的家乡浙江玉环行走。尽管时
间匆促，但观感颇多。

我已不计其数次到过浙江，但坦率
地说，此前对玉环这个地名还真没多少
印象，而且也不觉得在浙江如何抢眼。
此次到访，方知这里原来有许多个“了
不起”。以最新发展言，这个60多万人
口的县级市，在全国百强县里排名在前
四分之一之列，人均可支配收入无论在
浙江还是全国都位列第二。以自然环境
言，这里山海相连，既有海滨之美，又不
乏山川之秀。当然，可以想象，这个岛屿
连片的地方曾经肯定是阻隔重重的，同
在一地，方言就有温州话、闽南话等。

夜间驱车前往玉环，只见北斗导航
的示图里，高架桥梁有如飞虹，又似珠
串，在山与海之间流线般蜿蜒穿梭，十分
壮观。以人文历史言，这里有丰富的物
质和非物质文化遗存值得观览，令人流
连；以世俗生活言，玉环可谓美食之城，
不但海鲜鲜到无以复加，而且各种美食
之精细之醇厚，直叫人边品尝边赞叹。

苏沧桑是一位久居杭州的作家。她
长期致力于散文创作，一直在勤奋耕耘中
寻求创作上的突破。而我以为，她真正在
创作上得到的跃升，是近年来回到自己的

家乡之后，不但在此生活，而且深入到人群
中了解、体验、领悟。家乡是展开在她面前
的一部大书，也是提供她培植文学种子的
沃土。她写这片土地上的“非遗”，写它们
如何在当代继续得到传承和弘扬。在此
期间，她写出了一种文化，而且将这种文化
融入浓烈的情感之中。她最新的散文集
《纸上》，用意就是在纸上描绘家乡看得见
的美好和看不见的韵味。玉环为她的创
作注入了强劲的生命活力，她也用自己的
作品回馈了这片土地。

现在，又有一群作家要参与到这一
书写中了，这真的很值得期待。于是我
就想起了朋友的倡议。那应该是前年夏
天，评论家谢有顺邀请一众文友前往他
的家乡福建长汀采风，其间他提到一个
想法，我觉得很有创意，值得推行。这个
想法就是，由某一作家出面邀约，组织文
友到自己的家乡行走，大家可以有感而
发地写点文章。我理解，这样做的好处
是，因为去过了这位作家的家乡，对其生
活习惯、文化养成、方言俚语甚至饮食起
居有了切身体会和感性了解，一定会增
进对这位作家创作特性的理解。大家互
写家乡，就是努力把异乡和家乡融合起
来，在互相参照中增强“共情”。

理解一个人的家乡，就是理解某种
特定的文化。书写家乡，就是书写立体
的、有细节的、有烟火气的中国。

据1984年
《人民日报》记

者报道，海南岛已
从古人笔下被称为“瘴疫”和流放罪
犯的去处，变成“四时杨柳四时花”的
宝岛，一年到头都是播种和收获的季
节。从1983年春天开始，党中央和
国务院作出重点开发建设海南的决
定后，海南才张开翅膀，跃跃欲飞。

如今，海南已经迈开了前进的步
伐：对外渠道开始沟通，香港到海南
的集装箱定期班轮正式开航；国家批
准扩建的海口机场动工；海南的大动
脉岭八铁路全面施工；规模最大的江
南糖厂落成投产，数万农民投入了开
发承包33万亩荒山荒地的工作中。

不过，当时的海南建设跟广东
其他地方比还有差距。初到海口的
人，看到这里没有统一的农贸市场，
小贩随地设摊，蔗渣成堆，农副产品
和水产品价格超过广州和上海那样
的大城市，往往接受不了。岛上的
工业管理水平也是比较低的 。
1983 年，海南第一次摘掉亏损帽
子，盈利378万元，但是预算内国营
企业的亏损面仅下降8.5％。行政
区一位主管经济工作的领导同志
说，许多国营企业没建立岗位责任
制，没有考核制度，有的厂连起码的
操作规程都没有，经济建设打乱仗
的也不少。橡胶行业是“几条腿往
一个裤筒伸”，重复建设、重复生产；

制糖业是“一个媳妇几个婆婆管”。
奇怪的是，一些甘蔗产区舍近求远，
明明邻县有榨糖厂，却要多跑几十
里把甘蔗送到本县的榨糖厂，因为
原料蔗的分配不是按自然的经济产
区划分，而是按行政区划分的。

一位汽车司机对《人民日报》记
者说：“海南早十几二十年这么办就
好了。只是，希望别再反复。”一位

到海南考察的经济学家则说：“海南
的基础太差，一味求快而不从实际
出发，显然是不行的。现在，海南的
开发还缺乏通盘考虑，没有把接受
投资的项目放在海南的全局上掂
量，这怎么行呢？”那时，还想不到

“十万人才下海南”，更想不到后来
会建省与设立自由贸易区，步子还
可以迈得更大一些。

一个周六，
正要出门赶去一个活动现
场，忽然听到自己的腰“嘎
达”一下，动作骤停，但已经
无济于事。估计是腰椎间
盘出了状况。自我评估，只
有躺平。周一按照预约去看
诊，等候两个多小时，医生在
我的腰骨上敲了一下，说做X
光吧。到了X光室外，前面至
少有100人排队。照完，医
生下班了，核磁共振需要半
个月后轮到，决定换到一个
区级医院去做核磁共振，同
时去中医伤科扎针，好吧，等
候扎针的也有九十人，天黑
透了，才回到家……

虽然这里和那里疼痛
是一种常态，但腰痛到转身
与走路都困难时，就会处处
受限，也为无法按时完成工
作而焦虑。有位朋友把一
位资深推拿师派来帮我正
骨、推拿、松解、拉伸、放血、手

掌和脸上扎针……医生说，
你是一个非常能忍受疼痛的
人。然后，让我在家里甚至
到院子里走路，说他们医院
就有个大院子，最后环节病
人都是带着针做一些大动
作。那一刻，阳光明媚，微
风吹拂，鸟鸣啁啾，疼痛远
遁。因为西医说我的颈椎
比腰椎问题还大，医生又教
了我疏解疼痛的颈椎操。

送走推拿师后，我几乎
是幸福地躺平，一觉醒来，
哎，疼痛回来了。

昨天，去郊区见两个外
地来的朋友，茶叙一下午，
天黑了，预备返程，一时忘
乎所以，两人拥抱一下，顿
时一起轻呼：哎呀，腰。她
也是同病相怜，两人拿出手
机上的核磁共振结果，就像
核对接头暗号。

深处的疼痛，还在路上
吗？等待着弹性返回。

“它站在水的镜面上/如一阕清雅的词/风轻
抚过，便有涟漪作韵/将岁月的沉香托起……”

那天，看见池塘里小荷的尖尖角上立着一只
蜻蜓，才想起夏天来了。

随手拍专用邮箱:ycwbwyb@163.com
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陈子善 上海文史研究馆馆员

“发现”作曲家保尔·尤昂

人 工 智
能如火如荼，

似乎每个行业、每
个企业都在拥抱AI，以AI附体证明
自身的科技先进性。针对AI+这种
惯常提法，清华经管学院杨斌教授
有一个著名提法：不是AI+，AI应该
放在指数位置上——XAI，底数x指
代各种事物，AI放在指数位置上，
这是对AI之于未来的塑造方式、推
动力量和产出成果更有启发性的表
达。AI与 X之间不是物理反应、加
和关系，而是范式跃迁，对X甚至会
产生脱胎换骨的大改变。

XAI，X的AI次方，这个提法让人
眼前一亮。AI+，将AI挺在前面，凸
显AI，虚化和弱化既有主体，总有
一种“以AI为本”的技术中心主义

迷思——人去哪里了？主体又在何
处？“X的AI次方”中前置的X这个空
位，则体现了对主体的尊重：其一，X
是本质，一切要基于这个本质，以X
为本。其二，X如果自身弱小（小于
1），AI的指数力量会让它走向消亡；
而如果X自身强大，底数大于1的情
况下，即使初始阶段较为平缓，也有
可能产生爆炸性的增长。

之所以想起这个公式，是看到
车在智能化中暴露的问题。房子是
用来住的，不是用来炒的，那么车
呢？车是用来安全驾驶的，不是用
来炫的。车的本质，首先是一辆车，
而不是别的，不是玩具宠物，不是炫
给外人看的智能神器，不是跑在轮
子上的手机。人们把生命托付给了
一辆汽车，对于车的行驶来说，安全

永远是第一位的。一辆车，再时尚，
再智能，再强大，是基于“安全为先”
这个核心本质的强大、智能和时尚，
就像“X的AI次方”，X的安全性是核
心和关键。任何对车的创新绝不能
牺牲安全，这是车的底线！千万不
能过度营销和吹嘘什么AI智驾，翻
车后却怪用户“过度依赖智能”。不
是谁都可以造车，那个X的安全内
核非常强大，AI次方才会起到几何
级数的驾驶快乐体验。X大于1，安
全大于1，那个作为指数的AI才能
强大地赋能。

因此，X的AI次方，这个X是人，
体现对人的重视，以人为本，而不是
以车为本、以 AI 为本、以新为本。
把AI放在哪里，其实体现的是对人
的思考。创新的终点，是人的价值。

一踏
入 不 丹 ，
便感觉整

个人被抛入了“多彩的溪
流”中。

高山、屋顶、桥梁、河岸、
寺庙、丛林，处处都挂满了五
彩经幡。每当风起，由经幡
汇成的缤纷色彩便化成了空
中流淌的“溪水”，潺潺涌动
时，荡出一圈圈柔美的涟漪；
天和地，仿佛都在静静地承
载着无尽的福祉……

不丹位于喜马拉雅南
麓，蜿蜒山路数不胜数。每
当车子行经险峻的山道时，
总能看到瑰丽的经幡迎风
飘扬，司机告诉我：“这些经
幡，是为过路者祈求平安
的。”那些经幡，在我心里化
成了一盏盏不灭的灯，烨烨
地散发着温暖的亮光。

有一回，发现河畔的吊
桥旁边也挂满了经幡。不

丹人说：“众生平等，风将经
幡的祝福带入河水中，让水
里的生物包括鱼虾蟹和其
他所有微小的生命，都能够
得到美好的祈福。”在那一
刻，我不由得深深地感叹：
无处不在的经幡啊，真是善
与美的化身！

溯源追本，公元 8 世
纪，莲花生大师将藏传佛教
的理念传播到不丹，自此，
经幡便成了散播正能量的
符号。

经幡也是不丹人传达
美好祝愿的“信物”。有一
回，下榻于农舍，农妇送给
我们一串五副小巧玲珑的
多彩经幡，说：“希望它能给
你们带来一生一世的好运
与庇护。”

我的心，霎时绽放出一
大片黄澄澄的向日葵；把经
幡捧在手里，就好像握住了
一束金灿灿的阳光……

【夕花朝拾】杨早 中国社科院文学研究所研究员

【拒绝流行】
曹林 华中科技大学新传学院教授

“跃跃欲飞”的海南宝岛

“AI+”与“XAI”之辨
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在《广州大典》项目启动满20年之际，《广州大典》编纂与研
究成果展近日在广州图书馆开幕。成果展分为“盛世修典”等六
部分，全景式呈现《广州大典》从文献普查到成果转化的二十年匠
心之路。

近年来，广东地方文献出版工作硕果累累。除了《广州大
典》，中山、东莞、韶关、茂名等地纷纷推出大部头地方历史文献丛
书，呈现出一派“盛世修典”的繁荣景象，为赓续岭南文脉、传承中
华优秀传统文化做出实绩。 羊城晚报：近年来，广东省立

中山图书馆致力于历史文献整理
出版，目前取得了哪些成果？

方家忠：广东省立中山图
书馆从2013年开始实施“广东
古 籍 地 方 文 献 整 理 出 版 计
划”，目前已完成 70 多个古籍
地方文献整理出版项目，出版
3000 多册。该计划包括：综
合性历史文献汇编，如《清代
稿钞本》《民国稿抄本》等；区
域性历史文献汇编，如《广州
大典》《中山文献》等；特色专
题文献汇编，如《广东民国年
鉴丛编》《永安月刊》等；地方
人物文献汇编，如《杜定友文
集》《容庚藏名人尺牍》等；目
录整理汇编，如《广东省立中
山图书馆古籍善本书目》《广
东省第一批珍贵古籍名录图
录》等。

羊城晚报：我们留意到，当
前广东各地区域性历史文献整
理开发也是如火如荼。

方家忠：对于全省各地区
域性历史文献的整理开发，目
前我们已完成了 6 个项目，包
括《广州大典》（经史子集丛，
520 册）、《中山文献》（第一、二
辑，110 册）、《东莞历史文献丛
书》（第一、二辑，115 册）、《茂
名历史文献丛书》（30 册）、《韶
关历史文献丛书》（55 册）、《肇
庆典籍》（古代部分第一辑，35
册）。其中，《茂名历史文献丛
书》收录了民国以前高州府所
辖的数据，这个地方的历史文
献共有148种。这是茂名历史
上首次对古籍地方文献进行整
理出版，是推动粤西文化高地
建设的重要举措。

另有三个整理出版项目正
在进行中，包括：《惠州文库》
（60 册）预计今年出版；《澳门
历史文献丛书》预计2026年出
版；《深圳历史文献丛书》已达
成初步合作意向，目录尚在整
理完善中。

在整理出版过程中，我们
推进了三个出版文献数据库，
目前已上线《广州大典》《中山

文献》数据库，即将建立《惠州
文库》数据库。

羊城晚报：未来，对于广
东的历史文献整理出版有哪
些计划？

方家忠：就广东省立中山
图书馆的工作来说，我们将有
五个方面的思路。

一是全面梳理全省古籍地
方文献存藏情况。在古籍普查
基础上，在全省范围内开展古
籍地方文献的普查工作，全面
系统摸清全省古籍地方文献的
存藏、版本及数字化情况，统
计有待整理开发文献的数量并
明确其质量情况，为制订下一
步工作规划夯实基础。

二是增加区域性历史文献
整理出版“拼图”。针对文献
藏量较集中、质量有保证的地
区，继续实施“广东古籍地方
文献整理出版计划”，如梅州、
湛江、潮汕等地区。

三是构建全省历史文献数
字平台。在纸质出版基础上，
统筹全省古籍地方文献资源，
利用人工智能等最新技术进行
加工处理。建立全省古籍地方
文献数字平台，实现文献的存
储、传播与再生性保护，实现
全省资源的整合共享。降低文
献使用门槛，使文献得到活化
利用，推动岭南优秀传统文化
的传播与共享。

四是策划特色历史文献专
题项目。从岭南文化传承出
发，建设专题数据库，如广东
族谱数据库、广东地方志数据
库、华侨文献数据库、广东名
家数据库等，打造一系列具有
引领性、标志性的特色资源开
发和服务项目，展现广东古籍
地方文献的独特价值。

五是吸纳各界力量扩大社
会效应。鼓励各种社会力量积
极参与到古籍地方文献的整理
开发、活化利用、知识服务、宣
传推广等方面。如：利用线上
多媒体进行运营传播；用最新
技术对古籍地方文献进行创
编、演绎等。

2005年 4月 30日，在中
共广州市委宣传部、广东省
文化厅（今广东省文化和旅
游厅）组织下，以系统搜集整
理和抢救保护广州文献典
籍、传播广州历史文化为旨
向的《广州大典》项目正式启
动。历经十载匠心编纂，该
项目收录了1911年以前，来
自广州府十四县（含香港、澳
门地区及佛冈、赤溪两个直
隶厅）的4064种地方文献，编
成 520 册。其后，于 2015 年
成立的广州大典研究中心先
后完成《广州大典·曲类》（43
册）、《广州大典·民国广东公
报丛编》（100册）编纂出版。

2024 年以来，该中心又
陆续推出《广州大典·民国广
东公报丛编续编》《广州大典
序跋集》《广州大典书志》。
其中，《广州大典·民国广东
公报丛编续编》收录民国时
期广东由省至县多级政府机
构发行的公报类文献 40 余
种，共计 100 册 7 万余页；
《广州大典序跋集》辑录《广
州大典》约1800种文献的序
跋4800多篇，分为 8册；《广
州大典书志》共收书志 2500
余篇，分为6册。

在《广州大典》编纂与研
究成果展现场，陈列的珍稀
古籍原件、编纂手稿及多媒
体互动装置，生动展现了广
州自先秦至民国的文明脉
络。参与编纂的专家学者们
回首编撰过程，谈及该项目

的重大意义，更是感慨万千。
原文化部副部长周和平

曾对《广州大典》给予高度评
价：“由地方政府出巨资，地
方文化部门主持编纂的大型
文献丛书，在全国尚属首
创。《广州大典》树立了一个
良好的榜样，值得倡导。”

“《广州大典》已成为广
州乃至粤港澳大湾区文化建
设的一张亮丽名片。”广东省
文化和旅游厅副厅长、广东
省文物局局长龙家有认为，
《广州大典》是岭南文化传承
的重要成果，是广东文化强
省建设的重要支撑，是文化
惠民的重要体现，是文旅融
合发展的重要凭借。

《广州大典》不仅凝聚了
广州的城市记忆，更是岭南
文化大家庭的共同记忆。广
州大典研究中心常务副主任
刘平清介绍道：“《广州大典》
中收录的地域范围包括清代
中期‘广州府’所辖区域，和
今天的粤港澳大湾区高度吻
合。从这个意义上来说，《广
州大典》亦可称为‘粤港澳大
湾区大典’。”

“《广州大典》编纂出版
正是‘为往圣继绝学’。”《广
州大典》主编陈建华呼吁相
关单位和专家学者将文献整
理与数字技术、大众传播相
结合，推动《广州大典》从“典
籍”变为“活态文化载体”，让
典籍走出深闺，让历史照进
现实。

追溯广东文献大规模整理，
应始于明万历年间，时任广东提
学 副 使 张 翼 邦 编 纂《岭 南 文
献》。接踵而至的是明天启七
年（1627 年），广东提刑按察司
佥事杨瞿崃推出的《岭南文献
轨范补遗》。

清代屈大均的《广东文集》
《广东文选》、罗学鹏的《广东文
献》、吴兰修的《岭南丛书》、黄登
的《岭南五朝诗选》、温汝能的《粤
东文海》《粤东诗海》、陈在谦的
《岭南文钞》、吴道镕的《广东文
征》、陈兰芝的《岭南风雅》等，这
些岭南先贤对汇集保存广东地方
文献都作出了卓越贡献。阮元、
张之洞先后督粤期间创办学海
堂、广雅书局等，刊刻古籍丛书，
更是嘉惠学林，影响深远。十三
行富商如伍崇曜、潘仕成，也以组
织文人雅士搜集、刊刻乡邦文献
为荣，刊刻的《粤雅堂丛书》《海山
仙馆丛书》《岭南遗书》流传至今。

民国时期，广州承接广雅书
局刻书余绪，设立广东省立编印
局，续印大批古籍地方文献。抗
战时期，李汉魂、叶恭绰、简又文
策划整理《广东丛书》，以保存珍

贵广东地方文献。
20 世纪 80 年代以来，广州

先后整理出版《广东地方文献丛
书》等大型古籍地方文献丛书，
为传承岭南历史文化发挥重要
作用。20 世纪 90 年代，广东启
动了《岭南文库》出版工程。至
今，该出版工程出书已逾 100
种，其姐妹丛书《岭南文化知识
书系》出书已逾 200 种。这 300
多种著作蔚为大观，显示了岭南
文化的深厚内涵。

成前人未竟之业，《广州大
典》的编纂，是广东文献整理史
上的又一高峰。近年来，以2015
年出版的《广州大典》为领头羊，
以广东省立中山图书馆等公藏
机构为专业依托，广州、中山、东
莞、韶关、茂名、肇庆等地纷纷推
出大部头地方历史文献丛书。
难能可贵的是，韶关、茂名、肇庆
等经济上不占优势的地区，借此
于文化建设上开辟新境。

对于广东各地大规模推进
历史文献整理出版工作，广东省
社会科学院研究员李庆新认为，

“很显然，这是嘉惠学林、功在当
下、利在千秋的学术文化工程。”
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“五一”小长
假上网浏览，无意
中见到一家“凤德

版”小唱片店在售Paul Juon的钢琴四
重奏CD，惊喜之余，当即购下。收到后
认真聆听，果然名不虚传。

说名不虚传，当然有点夸张。保
尔·尤昂（Paul Juon，1872-1940）这个
名字，就连音乐学院的教授恐怕所知也
不多吧。查《牛津简明音乐词典》，对他
的介绍（《辞典》把他的名字译作“保罗·
尤翁”）仅短短五行：

1872年生于莫斯科，1940年卒于
沃韦，俄罗斯作曲家。学于莫斯科音乐
院，师从阿连斯基和塔涅耶夫，后定居
柏林。1906-1934年任柏林高等学校
作曲教授。作有交响曲（1903）、室内交
响曲、小提琴协奏曲2首、三重协奏曲。

如此而已。这段简历至少遗漏了保
尔·尤昂是大名鼎鼎的拉赫玛尼诺夫的同
学和朋友，1929年与哈斯（Joseph Haas）
同获“贝多芬奖”。他1934年退休后回祖
籍瑞士沃韦定居，直至逝世。也因此，瑞

士古典音乐界一直很推崇他，近年来他的
许多作品CD是由瑞士公司推出的。

保尔·尤昂的大名，是远在澳大利
亚的友人徐家祯兄告诉我的。徐兄是
西方古典音乐研究家，出版有《音乐欣
赏随想曲》。他不仅对海顿、莫扎特等
名家独有会心，尤其致力于“在音乐大
海中捕捞‘漏网之鱼’”，保尔·尤昂就是
他“捕捞”到的又一条古典音乐“大
鱼”。数月前，他与我通长途电话，向我
推荐保尔·尤昂就说了半个多小时。

于是，我也开始寻找保尔·尤昂。
几个月来，“淘宝”上只见到他的一首小
提琴奏鸣曲乐谱在售。而今，我终于听
到了德国cpo公司2008年发行的他的
两首钢琴四重奏，他只写过这么两首钢
琴四重奏。徐兄特别推崇他怀念第一
位妻子的作品50号这首，认为堪与柴
可夫斯基怀念导师鲁宾斯坦的钢琴三
重奏“纪念一位伟大的艺术家”相媲美，
我听后深以为然。

但愿以后能听到保尔·尤昂更多的
音乐作品。

廿载编录 文脉流芳壹

未竟之业 今人续之贰

公众参观《广州大典》编纂与研究成果展

展览现场

[广东省立中山图书馆馆长、广
东图书馆学会理事长]：访谈

广东将构建
全省历史文献数字平台

方家忠

【梅川随感】


