



石窟河畔，村巷田野，谢指南老人已成为这片土地上最动人的风景。在“长寿之乡”广东省蕉岭县，这并不稀奇。



老人生活的长潭镇田园风光美如画

清晨的第一缕阳光穿透薄雾，温柔地抚过蕉岭县长潭镇上村村的乡间小路。远处传来一阵轻快的电动马达声，村民们不约而同地停下脚步，脸上绽放出会心的微笑——谢爷爷又要开始他一天的“巡游”了。

“公太出行，请回避咯——”村里的孩子们蹦跳着为老人开道，清脆的笑声在晨光中回荡。“公太”是客家人对曾祖父的称呼。104岁的谢指南老人，早已成为这片土地上最动人的风景。每天清晨，他都会准时发动他的“座驾”——那辆陪伴自己多年的电动轮椅车，在他守护了一个多世纪的家园里，又迎来了新的一天……

谢老出生于1922年7月，今年虚岁刚好104岁。年轻时靠务农谋生，膝下有四个儿子。百年沧桑，经历过无数的艰难与磨难，如今，四世同堂，尽享晚年之乐。这个岁数的老人家在蕉岭县并不稀奇。

“在蕉岭县，不论在哪个山旮旯里，就算是一条小小的村子，遇到老人，说不定已经年过百岁了……”

谢老的二儿子谢友喜认为，父亲心地善良，乐于助人，与其他老人不一样。他觉得父亲活得就像一个孩子，一天到晚都是笑呵呵的。人家问他长寿的秘诀是什么，他从不正面回答，总是以笑代之，一脸的自信与乐观。

老人每天总是穿着熨烫妥帖的西装，皮鞋擦得锃亮，小帽端正地戴在银发上。阳光为他镀上一层金边，连皱纹里都盛满了温暖的光。热爱生活，成了老人家的一种美德。

“老爷子可是我们村的‘活地图’，谁家菜地种了什么，哪条小路最近修过，他都门儿清。”村民们说起谢爷爷，眼里满是敬佩。从晨曦微露到暮色四合，这位“老司机”每天要行驶七八公里，把村里的每个角落都装在心里。

勤快与热心是老人家的长寿秘诀。老人104岁了，他却一点都不显老，利落地弯腰查看菜苗的样子，依然不减当年，切菜喂鹅的那个有力干脆敏捷的动作，依然“老到熟练”，不拖泥带水；下雨了，他也闲不住，披着雨衣依然要照常外出“巡游”。来到市场上，遇到卖不完菜的摊主，二话不说就答应人家，“菜我全部买下了”。二儿子谢友喜笑着说：“父亲这辈子就闲不住，现在年纪大了，反而管得更宽了。”在老人心里，劳动就是最好的锻炼身体，帮助别人从来不是负担，而是生命中最甜蜜的馈赠。

当熟悉的电动轮椅车，辗着水泥路发出一串清脆的声响，由远及近，村民们就知道：热心的谢爷爷送温暖来了，送“开心果”来了。

这位跨越世纪的老人，把对生活的热爱都藏在生命的每一个细节里。他坚持自己穿衣打扮，拒绝儿孙们的帮助。“阿妹，我自己来！”当孙女想帮他系纽扣时，老人总会这样“抗议”。这份倔强的独立，或许正是他长寿的又一个密码。

晚餐时分，四世同堂的餐桌上，老人夹起一块海鱼，眼里闪烁着满足的目光。

“每餐两碗白粥，最爱吃海鱼。”谈起养生，老人笑得像个孩子。潮汕长大的经历让他对海鲜情有独钟，但更珍贵的，是他那颗永远年轻的心。“有什么想法都跟儿孙们说，不憋在心里。”这份豁达，让他的百岁人生始终充满乐观和欢声笑语。

夕阳把影子拉得很长很长，老人坐在小广场边看村民下棋，曾孙们在他膝前嬉戏。晚风轻拂，带来阵阵稻香。

“活到这把年纪，还能看到曾孙满地跑，值啦！”望着村里新建的活动室和平整的村道，谢指南的眼中泛起温柔的光。从战火纷飞到盛世繁华，他见证了这片土地上一个世纪的沧桑巨变。

突然，老人调皮地冲镜头眨眨眼，电动轮椅车“嗖”地驶向远方，留下一串欢快的喇叭声，仿佛在说：看吧，自信人生一百年，还当击水三千里……



文/图 羊城晚报记者 邓勃
题字/何世良

“鹅，鹅，鹅，曲项向天歌”，公太对鹅也很有感情，每天亲自切菜，去农场给鹅喂食



孙女(右,撑伞者)和曾孙、曾孙女陪着公太“出巡”他流连了一辈子的村巷



公太的轮椅搭着小孙女去农场玩，她可以说是公太带大的



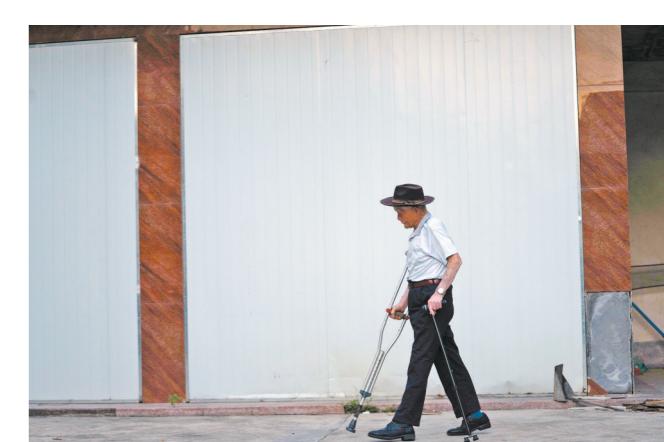
公太在家中吃饭。每餐两碗白粥，最爱吃鱼



公太关心农事，这是在农场跟二儿子谢友喜交流



公太在家门口摘枇杷给孩子们吃



104岁的人了，走起路来还忘不了扮酷