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钟红明 上海《收获》杂志执行主编

【不知不觉】

回到复旦

【有感于思】 阎晶明 中国作家协会副主席 尤今 新加坡作家【昙花的话】

烧瘾成灰地方文化符号的追寻
前不久

去延庆参加
一个文化活动，并

与当地朋友就相关话题进行交流。
我就地方文化符号的找寻、确立、阐
释，谈了自己的一点看法。

在经济社会迅速发展，传媒迅
猛变革、迭代发展的今天，在努力
实现物质文明和精神文明相协调，
人与自然和谐相处的进程中，在文
旅结合成为普遍诉求的背景下，每
个地方都在找寻属于自己的地域
文化标识，总结地域文化特点，确
立地方文化符号，通过文化研究加
以归纳、概括、凝练，通过文艺创作
加以弘扬和传播。

延庆，是北京的历史文化名
城，具有独特的自然风光和人文胜
迹。著名的八达岭长城就地属延
庆。延庆还有一个更具地方性的
地标：妫(guī)川。这里还是冬奥
会的举办地之一，也曾举办过国际
性的园艺博览会。从自然到人文，

从古代到当今，引以为傲的文化名
片很多。如何整合这些元素，对这些
文化资源进行概括、提炼，并且加以
阐释，以精练的表达为地方找寻一
张一目了然并迅速传播的文化名片，
则是需要与之相关的人士共同面
对、共同探讨并形成共识的课题。

八达岭长城驰名天下。习近平
总书记去年5月14日在给延庆区的
乡亲们回信中指出：“长城是中华民
族的代表性符号和中华文明的重要
象征，凝聚着中华民族自强不息的
奋斗精神和众志成城、坚韧不屈的
爱国情怀。”回信还希望，要“像守护
家园一样守护好长城，弘扬长城文
化，讲好长城故事……”

长城资源遍及全中国多个省
份。长城沿线的著名景观，当然是
地方的，同时也是甚至更是中国
的。延庆还在挖掘妫川文化，追寻
妫川历史。今年，就评选并颁发了
首届“妫川文艺奖”，既是鼓励文艺
创作，也在彰显地域文化标识。

这几天复
旦大学群里，

散居东西南北的同学在做一件
事：接龙。确认是否住宿校内
及在食堂就餐。昨天说，复旦
校内的宾馆已经订不到单间，
需要“合宿”了。去年就一直在
说“大日子”该聚一聚了，但又
懒懒散散，说老友聚，何时何地
不重要。可忽然，这相聚的时间

“被”确定了。因为复旦邀请逢
五逢十的历届毕业生在校庆日
返校，于是，从春水微澜，变成一
桩确切的倒计时，新西兰、澳洲
的同学也出现在“接龙”行列里。

返校的时候，一定要去哪里
呢？外观古典精致的中文系楼，
坐落在大草坪旁，当年校园深
处，除了老师，也是学生阅读刚
出炉的文学杂志的地方，如今是
复旦校史陈列馆；我们的第一堂
课，在第一教学楼的阶梯教室，
朱东润先生捧着一叠书，站上了
讲台；相辉堂是大礼堂，也要去
的，前阵子还在上演戏剧，当年
的穹顶朴素无华，记忆最深的，
是谢希德校长的讲话，简短、优

雅，逻辑的力量溢出言语的河
流，直入心灵。毕业那一年，校
园里大水不退，似乎我还有一张
蹲在曦园水边，对视波光粼粼倒
影的照片。还有每到晚间，食堂
阿姨在教学楼前轻轻摇铃，勾魂
一般，却舍不得去享受食品车上
那些蛋糕和夜宵。我们住的四
号楼，拆了一半，留下一半……

一晃，四十年的光阴，收束
成一道弧形轨迹，我们这群中文
系1985届的老学生，如今成了
自己笔下描绘过的“时空褶皱样
本”。而且那些充满细节的记
忆，在不同同学的记忆对质锤炼
下，真相竟也杳无踪迹。那些采
购自复旦书店五角场的《朦胧诗
选》《西方现代派作品选》《约翰·
克利斯朵夫》，等等，已经书页泛
黄，却仍旧驻留在书架上……

最近在小说里也经常读到
诗。“此刻有谁在世上某处走，
无缘无故地走，走向我”（里尔
克）。所有的出发，都是为了归
来，所有的告别，也都暗含重逢
的期许。毕竟，时光化为灰烬，
也筛漏下原初的动人瞬间。

荷叶上的闪亮无声地提示，大雨先于我造访。
俯身端详，每颗水珠都含着一个璀璨的梦想。
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【梅川随感】陈子善 上海文史研究馆馆员

关于叶灵凤随笔的随感

大 约
80%的不丹人

有嚼食槟榔的
习惯，因为不丹位于喜马拉雅
山脉东部，是一个高海拔的内
陆国家，嚼食槟榔能够帮助人
们御寒保暖。

不丹一名中年女子曲珍，
她向我忆述童年趣事：

“小时候，老是看到母亲的
嘴巴不停地在嚼动，有一天，我
好奇地问道：‘妈妈，你在吃什
么呀？’妈妈把口中嚼了一半的
槟榔渣吐在掌心里，塞进我嘴
巴，让我嚼着吃。那股难以形
容的奇异味儿，快速地从我的
舌尖钻进我心里；从那时起，我
便爱上槟榔了。那一年，我才
七岁哪！”

随着时间的推移，医学证明
嚼食槟榔对健康有害无益；有些

“瘾客”便主动与槟榔“划清界

限”。饱受其害的曲珍，就是发
了狠劲把嚼食槟榔的瘾头连根
拔除的。她痛定思痛地说：

“我上瘾最深的时候，每天
必须嚼食 16 片裹上槟榔与涂
满石灰的蒌叶，只要一天不嚼，
魂魄便好像被攫走了。连续嚼
食了18年之后，胃部灼痛，胃口
全失，人也一天一天地消瘦下去，
走起路来轻飘飘的，和行尸走肉
没有两样。经医生诊断，这是嚼
食槟榔过多而导致的恶果，要
我立即戒掉。想到身边围绕着
几个年幼的孩子，我咬紧牙根，
说戒就戒。瘾嘛，说白了，就是
死命赖在心里的魔鬼。你如果
给它提供了舒适的居所，它自
然盘桓不走；可若你狠下心把
这居所烧成灰烬，它流离失所，
自然会遁逃他处！”

这番话，蕴含着耐人咀嚼
的智慧。

随手拍专用邮箱:ycwbwyb@163.com

【夕花朝拾】杨早 中国社科院文学研究所研究员

【拒绝流行】
曹林 华中科技大学新传学院教授

引资办厂的珠三角经验

老师的言传身教
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1978 年 9 月，全国首家“三来
一补”企业——东莞太平手袋厂开
业，拉开了“世界工厂”的序幕。此
后数十年，东莞吸引了超 2亿人次
务工者涌入。他们来自湖南、四
川、广西等地，在流水线上缝制全
球 1/4 的动漫衍生品、组装 1/4 的
手机、编织 1/5 的羊毛衫。而在流
水线与霓虹灯之间，这些普通劳动
者以笔为犁，还在工业文明的土壤
上耕耘出一片文学的绿洲，让“东
莞制造”有了精神的肌理。温雄珍
就是其中一员。

1990年，年仅十五岁的温雄珍
因为生计的压力，从广西老家坐着
大巴一路南下广东。那时还没有高
速公路，汽车绕着悬崖边开，从车
窗看出去就是深谷，她说当时“脚
都是软的”，内心虽然充满胆怯，却
不能退缩。这一来，就是34年。

起初，温雄珍在广东南海一家
布料厂打工，拿的是计件工资，头
一个月她拿到 105 元，自己留了 5
块，其余100元寄回了家。“那是我
第一次看见 100 元的大钞。”温雄
珍幼时家贫，有时饭都吃不上。每
年青黄不接的时候，家人只能去买
玉米粒回来煮着吃。“玉米很硬，当
时都是拿来喂鸡的，要煮开、煮透

了，才嚼得动。”11岁那年，母亲去
世，温雄珍就用瘦小的肩膀挑起了
沉重的生活。她顶着大太阳在田里
割水稻，挑起粪桶时，担子举起来比
她还高，两个桶得拖着地走。

因为交不起学费，温雄珍读到
小学五年级时不得不辍学。“当时
很想哭，但我也很理解我爸。四个
孩子要养，他忙不过来。”

2003至2008年，是温雄珍最艰
难的五年。丈夫有病痛，两个孩子
还年幼，她必须兼顾带娃和摆摊。
早晨，她用三轮车拉货，背着一个小
孩，车内再坐一个小孩，一起出门摆
摊。好天气时还算顺利，碰上刮风
下雨则“很麻烦”。支撑她扛过来
的，是一种“硬气”，也是一种解不开
的责任感。

生活，锻造了温雄珍的力量与
坚韧。如今，她一天还要做两份
工。早上八点多到下午四点半，经
营自己的童装店；下午五点到晚上
十二点，在烧烤店打工。在童装店
里，她麻利地卸货，把鞋子、衣服分
门别类放好；在烧烤店里，她戴着
橡胶手套，毫不犹豫地把手伸进滚
烫的开水中快速搓洗抹布。体重
不到一百斤的她，却可以轻松抬起
几十斤重的木质大圆桌……

拍封面照时，温雄珍坐在自己的童装店
里，瘦瘦小小的她，微笑地看着镜头，跟身后
店里的衣服融为一体。很难想象，如此瘦小
的女人，写出了那么多有力量的诗歌。

“如果不写诗，我的生活就如同一潭死
水。”温雄珍把诗歌视为自己的精神支柱。
写诗，让她有了喘息的余地。在热闹的白
天，她是童装店的老板，是妻子、母亲；在夜
晚或劳作的间隙，她是“生活的歌者”，是诗
人。她的诗，治愈了自己，也照亮了他人。

15岁就来广东打工的她，在“打鸡蛋”“洗
鱼头”“看见一只麻雀”的生活里寻找诗意。在
她的笔下，扫地的阿姨、开货车的司机、烧烤摊
旁的烟、江边的风……都变得立体而有温度。

新大众文艺浪潮，给她的生活吹进一缕
新风，分享会、座谈会、各种采访纷至沓来。
小学五年级就辍学的温雄珍坦言，对这些场
合尚未适应，每次发言前都会紧张，但她对写
诗这件事依旧满怀信心：“我只想遵从自己的
内心，用自己的方式，写自己想写的东西。”

其实在东莞，还有成千上万个“温雄
珍”。她/他们在这里生活，在这里写作，写
普通生活，写芸芸众生，写个体的困境，也写
时代的回声。正如评论家胡磊所言：温雄珍
的诗，写的是生活，是岁月，也是人世间。
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小时候家里虽然生计艰难，父
亲还是会花钱买书，《隋唐演义》
《西游记》《三国演义》……小时候
家里有一箱箱的小人书，那是父亲
给温雄珍最大的精神馈赠。多年
以来，温雄珍一直保留着阅读的习
惯。汪国真的诗集、三毛的散文
选、鲁迅的小说集、曹雪芹的《红楼
梦》、陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》、
辛波斯卡的诗集……每本书她通
常都会看三遍，她说，第一遍是看
书，第二遍是读书，第三遍是思
考。童年所有的困顿、孤独、人情
冷暖，就这样在书籍的熏陶下，悄
然变成了诗意的底色。

“如何让你遇见我/在我最美
丽的时刻。”1992 年，温雄珍第一
次接触诗歌，是务工回家途中，在
县城姑姑家看到一本席慕容的诗
集。席慕蓉的《一颗开花的树》，在
温雄珍心里种下诗歌的梦。“诗歌
独特的表达方式，我很喜欢。”短短
的句子，轻盈、灵动，不似她的生活
那般沉重。温雄珍开始用诗歌安
放自己的人生。

1994年，温雄珍在《江门文艺》
发表了自己的第一首诗《如果》，书
写情感的懵懂。

年轻时的温雄珍，总因自己不
够好看深感自卑。与心仪的对象
约会时，她会故意晚到一个小时，
用矜持、骄傲的姿态掩饰自己害怕
受伤的心。“对方那么帅，怎么会喜
欢我这样的人。”这种心态，让温雄

珍写诗时有了不一样的目标：“要
提升自己的内在美。”

但对于只有小学学历的温雄
珍来说，写诗并不是一件容易的
事。她便用自己的方式学习，看电
视记字幕、听歌识歌词，遇到完全
不懂的就问一下别人。很多年后，
她已经发表了很多首诗，偶尔还是
会出现错别字。

2012年，温雄珍拥有了第一部
智能手机，她开始在 QQ 空间写
诗。互联网渠道和平台，让温雄珍
的诗歌，从个人爱好慢慢变成一种
自觉的写作。

2015 年是她诗歌写作的转折
点，一个QQ好友把她拉进中国诗
歌群，从此，她有了更多同路人。

“来自江苏的‘瘦石别园’老师，经
常指导我、鼓励我，带我去注册论
坛、发表作品，由此我得到很多人
的认可。”

她不再是一个人“摸黑”写
诗。她越来越懂得诗的本真，是从
生活里生长出来的。“离你很近的
诗，特别能打动人。有时候一些句
子不是刻意写出来的，是自然蹦出
来的。”从《扫地的阿姨》《老张》到
《迷宫》《木质的肉身》《我在一首诗
中想到叙利亚》，温雄珍的诗越写
越开阔。

难怪文艺评论家、东莞市作家
协会主席胡磊说，温雄珍的诗歌有
助于我们重新发掘后打工时代东
莞文学的另一侧影。“东莞写作者

通过底层化、疏离化、边缘化的方
式，重申东莞文学的地域文化质
感，早已跳脱出早期的‘苦难叙事’
和一味强调新工业文明书写特质
的写作范式，缤纷而多元。”

温雄珍写自己，也写他人。在
组诗《迷宫》中，温雄珍用个人的视
角，探寻一代人的集体记忆。她写
市场扫地的阿姨，“我喜欢看她拧
开水瓶盖的动作/那里有悲伤，她
总是拧得太紧。”

她的诗里，还有群山跟江河。
她写巴颜喀拉山“游走在约古宗列
曲的绵羊/到了晚上，把群星带回
人间”；写阿尼玛卿山“风削石头，
从 不 削 柔 软 的 雪/这 些 魂 ，真 干
净”；写怒江“只有愤怒才能更好地
保存它们的慈爱”。她写故乡，也
写远方的世界。老家的橘园、田
野里的养蜂人、紫云英、苦楝树，
联通她的乡土记忆。战争题材的
诗歌《加沙，今晚你是谁》，表达了
她对战争的思考和人性的关怀。

如今，温雄珍的诗受到越来越
多关注。她脑海里蹦出的句子，
很多都公开发表，变成铅字，温
雄珍很开心。她列举了一大串刊
物名字，像小孩子数糖果一般：
《诗刊》《安徽文艺》《红螺》《广西
文学》《作品》《星星》……但她始
终没有“刻意要变成谁”或者以诗
人自居，她说，写诗只为给自己
寻找一个可以慰藉、安放灵魂的
地方。

相比写诗，打工仍是温雄珍的
重心所在。写诗，都是在打工的间
隙完成。

温雄珍的童装小店没有名字，位
于广东省东莞市企石镇的综合市场，
不足10平方米，门口是马路，对面是
市场。麻雀虽小，五脏俱全，温雄珍
吃住都在这里。前面是商铺，挂满了
衣服；中间是卧室，床下堆满货物；
最后面是厨房。空间狭小、昏暗，即
便是大晴天，找东西还是要开灯。

为了扩大店面空间，温雄珍跟
周围的商铺学到一招——在门口
用两块木板支起一张桌子，上面摆
满各式鞋子，卷闸门两边也挂满童
装。作为店主和唯一的店员，童装
店所有的业务都需要温雄珍一人
承担。早上起来，拉开卷闸门，摆
放好货物，然后去对面市场买份早
餐，跟认识的人打招呼；中午有时
候自己做饭，午休就睡在店里，门
开着。店里有时候一天都没有一
个客人，她就看书、用手机写诗。

马路对面的市场，经常出现在
温雄珍的诗中。“太阳从菜市场右

侧升起/它巨大的阴影/布满车轮碾
动，和谈论蔬菜、肉类的价格/年轻
的人总是步履匆匆/他们带动老人
们背面小小的震荡/许多车辆停下
来，完成西门口的一阵吞吐。”这是
诗，也是她的日常。

十年前，童装店还能挣到钱，
她只在空闲时做点手工帮补生
活。现在实体店生意不好做，她又
给自己找了份工作，每天下午四点
半去一家烧烤店打工。从童装店
到烧烤店，需要走半个小时。温雄
珍从不迟到，一到下午四点半，就
关上店铺，背起双肩包，前往烧烤
店。到店大概五点，要做的事情很
多，温雄珍有条不紊地进行。她跟
店主一起把两张大圆桌抬到门口，
把店里堆在一起的长条桌、凳子摆
放开来。扫完地后，她又打一桶开
水，戴着橡皮手套的手，在冒着热
气的水中快速搓洗着抹布。“这样
才搓得干净。”

经营烧烤店的是一对年轻的
夫妇，温雄珍很欣赏他们：“两个年
轻人，用自己的双手，在东莞买了

车买了房，真的很了不起。”其实，
回望一路走来的历程，温雄珍自己
也很了不起。

生活的种种苦涩与艰辛，都被
她写进诗里。“生活/有时是一首快
乐 的 歌 谣/有 时 是 一 副 沉 重 的 担
子。生活再沉重/我也不能把你放
下。”诗词里，她坦露自己的脆弱，
也给自己注一份力量。她说“痛苦
就是诗歌的灵感来源之一”，但她
更懂得把灰暗写进阳光中，把美好
从艰难里提炼出来。她也从不把
诗歌作为改变命运的工具：“从没
想过通过诗歌赚钱，只想写好诗。”
但她依然有一份关于书籍的梦想
——“等经济条件好，孩子成家后，
我想开一家免费的开放性图书
馆。”现实尚远，她坦然接受：“但现
在，还是得努力工作维持生计。”

“作诗，不为高尚，只是一种责
任。”温雄珍说，只要生活本身尚有
余温，她就会继续坐在东江边或者
烟火气缭绕的烧烤摊边，在沉重与
轻盈之间，为自己、也为更多素人，
写下更有温度的诗。
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新大众文艺新大众文艺到灯塔去·

5月
10日，上
海 举 行

现代作家、美术家叶灵凤诞辰120
周年纪念活动，得叶中敏女士惠赠
的《叶灵凤文存》卷一《艺海书林》上
下册（2025年4月香港三联书店初
版）。此书所辑录的，为叶灵凤1957
年7月至1969年9月在香港《新晚
报·下午茶座》版上发表的“霜红室随
笔”专栏文字，其中一小部分已编入
叶灵凤生前在港出版的《北窗读书
录》《晚晴杂记》等单行本，以及后来
丝韦（罗孚）所编的三卷本《读书随
笔》，大部分是首次结集，令人欣喜。

叶灵凤是公认的散文随笔大
家，这么多“霜红室随笔”就是一个
明证。这些专栏文字，古今中外，天
南海北，无所不谈，文坛艺苑掌故固
然很多，中外书刊的考订和赏析也
比比皆是。更难得的是，他不断回
忆自己当年的新文学创作历程，不
断提供文学史家所不知的史实，这
就引起了我的进一步的兴趣。

譬如，上海藏书家谢澹如，现在
已鲜为人知。叶灵凤在1965年 5
月16日和17日接连发表《爱书家

谢澹如》《澹如的书和我的书》两文，
深切怀念这位老友。在前文中，叶
灵凤告诉我们，谢澹如当年“家中富
有”，他“戴了一副金丝眼镜，俨然是
一位‘浊世佳公子’，没有人会注意
到他家里的往来人物”，因此，瞿秋
白有段时间得以在谢家安全隐居。
而“澹如是一位爱书家。自从有新
文艺出版物出版以来，不论是刊物
或单行本，他必定每一种买两册，一
册随手读阅，一册则收藏起来不
动”。其实，鲁迅也往往是这样做的。

而在后文中，叶灵凤又告诉我
们，“一九二五年到一九三七年那一
段时间，这时正是上海新文艺出版
事业最蓬勃的时代……澹如所购存
的这一份单行本和期刊，是非常完
整的，因此在参考资料上价值极
大。尤其是当时各地出版的进步刊
物，他购藏得最完整。这在其时还
不觉得什么，时间一久，就成了重金
难觅，非常可贵的文献。”叶灵凤说
得很对，谢澹如这批珍贵的收藏保
存下来了，1960年较大规模地影印
左翼文艺刊物，大多依据谢澹如这
批珍藏。我们应该感谢谢澹如，也
不应忘记叶灵凤当年的介绍。

据 1984 年
媒体报道，广东

省珠江三角洲各县
从1979年以来引进外资和设备办了
许多工厂。这些工厂98％以上在签
订合同以后都能迅速办起来，马上投
入生产，很快受益。珠江三角洲现在
这类工厂相当多，中山市（原中山县）
有430家，东莞县有1030家。其中
80％是区、乡办的，另外有一些是镇办
的。这些厂引进外资、设备的形式，大
部分是由外商提供设备，来料加工，然
后从来料加工费中偿还外商的设备
投资；另一部分是合资经营的。

当年这种情况引起了新华社的
注意。新华社记者问有关同志：这些
厂建成、投产、受益快的原因是什么？
他们说，这些厂都是轻工业厂，设备
小，安装快。它们基本上都是社队或
城镇集体所有制企业，建厂进度快了，
得利快，反之，拖拖拉拉自己受损失。
对外商来说，时间就是金钱，拖拖拉
拉，他们就不和你合作干了。

从经营管理等方面看，办这些厂
“婆婆”少。区、乡（公社、大队）办厂，报
批手续简单，资金自己筹，劳力自己
招，厂房自己盖，干部自己选。原料是
外商送来的，产品也由外商经销，不经
过我们的供销部门。这样一来，每个

厂只有一个“婆婆”，即厂长。各厂在人
事制度方面都坚持用人唯能，不看等级，
不看关系。顺德县龙江区办的龙江啤酒
厂，是投资1260万元的中型厂。有人曾
经说，这样的厂，应该派个县团级干部去
当领导。这个厂没有同意，而是选了公
社工交办公室的一个年轻人当厂长。这
些厂是集体所有，不选能人办，亏了受不
了。每个厂和外商订的合同是算数的，
到时候拿不出货来，要罚就得罚，找哪个
领导人批条子也消不了灾。

这些厂在工资制度上，都打破了

平均主义。这些工厂的管理人员，大
多只占全厂职工总数的5％左右，比
同类的国营厂少一半到三分之二。

新华社1984年5月发文指出：珠
江三角洲各县近年来引进外资和设备
办工厂，上马快，受益快，他们的经验给
人以启发。与珠三角相比，其他地方的
一些大工厂、大工程办起这类事情来，
慢慢腾腾，从谈判到引进，从引进到投
产，从投产到受益，一拖就是几年，十几
年，把大好的光阴白白浪费掉，把自己
的、外商的积极性也拖掉了。

接受校园
媒体采访，学

生问了这样一个问
题：教育不仅是教书，更是育人。您觉
得作为教育工作者应该怎么去引导学生
正确看待竞争中的“成功”与“失败”，从
而缓解学生“唯成功论”与“功利至上”
的思维，让教育的目的回归教育本身？

我是这样回答的，与读者诸君分享：
我想，教育工作者首先别想着“怎

么去引导学生正确看待成功”，而是自
己要“正确看待”——不仅要“正确看
待”，更“首先要实践”。教授并非生活
在真空，也是这个社会系统中的一员，
也经受着“唯成功论”“优绩主义”“功
利至上”的观念围猎。一个被优绩主
义、功利主义困着的老师，是教不出冲
出优绩主义囚笼的学生的。

老师要有对成功的多元理解，要有
自己思想上的旷野，不要被科研、课题
卷得没有了方向，教师不能失去灵魂。

“你的所有表达，比不上你做过的任何
一件具体事。”要保持言传身教。课堂
上讲得再天花乱坠，实践如果还是精致
的利己主义，还是被卷得失去眼里的光，
学生会信你吗？讲台上下都被困在系
统中，只会做“课题”的教师，教出只会
应试、答题的学生，而都没有学问（内心
都没有问题，都不会“发问”）。立德树
人，首先自己要能立起来，成为一棵树，
在你思想的树阴下去树人立人。

老师要让自己所教的课程，成为
一个旷野。否则，学生会充满疑问，老
师讲了那么多，鼓励我们放荡不羁爱
自由，但最后还不也是用分数去评价
学生？老师改变不了“社会大系统”，
但可以让这个最终的分数中包含更多
元的评价体系。那个分数，不是一个
模板，一种套路，而包含着对思想的接
纳，对个性的包容，对旷野的鼓励。

老师还要通过创造表达的平台，让
学生看到“成功有很多种方式”。比如，

这些年来，我一直鼓励学生多写评论，
多在媒体上发表，去与真实的社会形成
关联，让自己的表达被社会看见，并得到
反馈。这几年我很欣喜地看到，很多大
学生在这些舞台上写出了自己的代表
作，闯出了“江湖地位”，一毕业就拿到了
媒体的offer（录用），成为优秀的评论
员。有学生通过这种表达尝试，发现了
自己在写作上的兴趣和优势，树立了表
达的自信，考研和就业有了清晰的奋斗
方向。还有的通过评论对时事产生了
直接的影响，有的通过评论结识了其他
大学志同道合的评论爱好者，有的通过
参赛养成了每天千字的写作习惯。养成
写作习惯的学生，找到了与社会有机联系
的连接方式，对个人的职业发展也有了更
从容的心态，不那么盲从和焦虑了。

老师要尽自己所能，让学生的路越
走越宽，而不是越走越窄，窄到让学生觉
得“只有成为老师这样一条路”，从校园到
校园，一辈子困在校园，那是老师的悲哀。


