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白石老人的情有独钟贰
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今年是国家推行“延迟退
休”政策的第一年，一时间，“延
退”成了人们茶余饭后的热门
话题。

按照每季度延长一个月的
规定，我对照了一下表格，自己
应该延迟1岁零10个月才能退
休，也就是要到61岁零10个月
时才正式退休。

如今已年满 53 岁的我，本
来工作时间仅剩 7 年多，这一

“延退”，竟增至 9 年多。当时
有人问我：是喜还是忧？我答：
毋庸置疑，是喜呀！既可增加
收入，还可多些阅历，多做实
事，况且，还能证明自己身体健
康，多美好啊！

没 想 到 的 是 ，我 与 一 些
“延退”的老同志交谈后却得
知，他们大多数人的心态都
不积极，觉得都是“等退办”
的人了，哪还有干事业的雄

心，看着年轻人多出彩就好
啦。结果，我也受到影响，跟
着他们直叹气。

老父亲洞察了我的内心，
语重心长地对我说：“幺儿，工
作来之不易，一定要格外珍惜，
越是临近退休，越要坚守岗位，
发挥好老同志的表率作用。再
者，与其虚度光阴，不如力所能
及地多做点事，退休以后才不
会后悔啊。”

这话倒说到了我的心坎
上。我如醍醐灌顶，“延退”不
就是想让人们在身体健康的前
提下，充分发挥作用，多作贡献
嘛。即使是“传帮带”，我们也
可以尽力而为，才不愧对初心，
不愧对每月的收入，日子也能
过得更有滋有味。否则，岂不
是成了虚度光阴的人？

面对老父亲的善意提醒和
开导，我心怀感激，答应他一定

会让自己做一个经得起“时间
考验”的人。

既然决定用心干好工作，
那在以后的工作时间里，我应
该怎么做呢？我认真想了想。

我要继续热爱工作。我
是一名作家，在文联工作，是
一个把爱好与工作结合得最
好的人，这本身就是一件幸
福而快乐的事。所以，我要
继续发自内心地热爱工作，
更何况我所在的单位就像一
个“小家庭”，人少但大家相
处温馨、融洽，我又怎会不热
爱回单位上班？

我要继续用心写作。文学
写作一直是让我精神世界无比
富有的事，30 多年来的写作实
践证明：坚持就是胜利。我一
直在坚持用心写作，在以后的
工作时间里，我还会坚持每周
创作4篇散文或随笔，并积极投

稿。到退休时，我还打算出一
本作品集，作为礼物告慰退休
的自己。我要记住，我是这样
写着写着慢慢变老的，正是写
了一辈子的字，我才拥有了现
在这样无怨无悔、美好而幸福
的生活的。

我还要坚持锻炼身体。常
言道：身体是革命的本钱。我
要坚持早晚快走一万步以上，
强身健体，为继续好好工作夯
实“基础”，解除后顾之忧。

我更会用心爱家人。我与
老伴要一起唱着《搀扶》，开心
走到老；我会关爱女儿，为小家
营造爱的氛围，让她也能开心
地在自己的岗位上发光发热。

我还会用心生活。做家务、
钓鱼、与朋友闲聊，都是我最大
的爱好。工作之余，我要充实生
活，积极寻觅“诗和远方”，做名
副其实的“生活热爱者”。

周末，朋友约我去参加茶
会，并特意提醒我轻装简行，不
要带任何多余的东西。

朋友选的地点不是茶楼，而
是在远离城市的山上。初夏的
山林，阳光明媚，微风轻拂，草香
沁人。

我发现大家带的东西都极
少，没有玩物，没有吃食，仅青石
板上一壶茶，几只杯，再无其
他。几人围坐，海阔天空，随意
闲谈。我不懂茶道，但却从这份
简单随意中，品出了茶之美。

其中一位朋友是知名画家，
他用手机打开相册里的“八大山
人”的《游鱼》图让我们欣赏。画
中只有一条孤零零、翻着白眼的
鱼，既无水，亦无石头或者水草，
可以说无任何陪衬，但从它突出
的背鳍和摆动的鱼身可看出，它
似乎在游动……

朋友说这幅画拍卖到一千
多万元，我们瞠目结舌，均看不
出好在哪里。这位朋友说：善画
者留白。留白，给人以无限想象
的空间，无画之处反成妙境，方
寸之间大有乾坤。这画里的空
白，就是江，就是湖，就是海……
多一笔嫌多，少一笔不足。

接着他又谈到齐白石。他
说齐白石的笔下，一只螃蟹或一
只蟋蟀、两只虾或几个水果，都
能成画，寥寥几笔，少得不能再
少的画面，却透露着生活情趣，
别有意境。最后，朋友大谈国画
艺术——去繁就简，取舍有度，
以少为美，以至于无……

这让我想起苏轼的“萧散简
远，妙在笔画之外”的观点。

在我看来，绘画与书法追求
的“少”，其实就是一种素简精
致，一种恰到好处。

“少”，不仅仅是艺术的美
学，还是人生的哲学。作家梭罗
为了写作，一个人、一间屋、一把
斧……生活简单到极致。或许
正因为生活简单，物质占有欲
少，他才心灵明朗，写出了著名
的《瓦尔登湖》。梭罗说：“我们
每一天努力忙碌、用力生活，却
总在不知不觉间遗失了什么。
面对不断膨胀的物欲，我们需要
的是一颗能静下来的心。多余
的财富只能够购买多余的东西，
人的灵魂必需的东西，是不需要

花钱购买的。”
可见“少”之妙，在于舍得，

在于回归真我，在于找寻生命真
谛。

物质上的“少”，常常可以得
到精神上的“多”。因为执着得
少了，心会更为清净，做事也更
为专注，反而会感觉到特别幸福
快乐。

那些在生活中追求“多”的
人，凡事都喜欢满，但满可能意
味着堆砌、杂乱、心绪不宁，因为
欲是填不满的沟壑。他们不明
白占有过多的时候，自己也正在
被占有。正如《庄子·逍遥游》中
所说：“鹪鹩巢于深林，不过一
枝；偃鼠饮河，不过满腹。”其实
我们真正需要的东西并不多，有
必要学会放下一些多余的东西。

比如，年少时，我们喜欢暴
饮暴食，但随着年龄增大，却越
来越喜欢“半饱”。其实“半饱”
也是一种“少”的境界。试想，如
果禁不住美食的诱惑，一股脑儿
地把东西全塞进胃里，不管是食
物的味、香、美，还有细嚼慢咽的
享受，都会变得混沌不清，更增
加身体的负担。如果坚持“半
饱”，吃到七分就放下筷子，你定
会发现，此时美味意犹未尽，绵
绵流长，带给自己的不光是身体
上的舒适，还会有精神上的满
足。

母亲以前很喜欢购物，家里
大大小小的柜子塞了很多用不
上的东西，但她又舍不得丢，为
此，总是苦恼。后来她读到一篇

“断舍离”的文章，似乎醍醐灌
顶，竟开始尝试处理掉那些多余
的衣服、许久未动的书、厨房里
的瓶瓶罐罐……渐渐地，她舍弃
的东西越来越多，但心情却越来
越好。

从绘画、书法到写作，艺术之
美，在于少墨，在于留白；从喝
茶、吃饭到家务事，生活之美，在
于简洁，在于断舍离。其实这都
是一种“少”，这种“少”，是明心
见性的返璞归真，是历尽千帆的
淡定从容。

人生不如意之事十之八九，
但决定人生质量的，不是八九，而
是一二。可见“少”并不是贫瘠，
细细品来，“少”更像山顶的那杯
茶——有一种美，自在其中。

乡音

E-mail:hdjs@ycwb.com
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繁花院落对斜阳
□何武豪

以少为美 □马庆民

经得起“时间考验 □何龙飞”

荔枝花开（资料图片）

暮春的一个下午，我循着
花的清香和乡野间的气息，走
进了中国传统村落邦塘村。

放眼望去，村前屋后的一
树树繁花，状如米粒，或银白，
或淡黄，簇拥枝头，仿佛千万只
细小的眼睛正好奇地打量着村
庄。那是荔枝花，在邦塘村，没
有哪一种花能开得像它们那样
让我陶醉。

邦塘村分南北两个自然村，
中间是一片低洼塘田，庄稼繁
茂，一派生机盎然的田园风光。
沿着塘岸延伸的横向大巷，是全
村的主干道，贯穿南村与北村。
纵向的一条条小巷相对笔直，顺
着坡势由红砖铺成，间或有几级
青石台阶。两侧是门口相向的
古宅。邦塘村共有一百余座古
宅，堪称古民居博物馆。这些古
宅大多是清代道光、咸丰年间所
建，较为完整地保留了清代的传
统风格，是雷州半岛清代民居的
典型代表。

南村有两条小巷至今仍保
留着闸门楼，分别上书“中和”

“廉让间”。我迈入闸门楼，沿
着小巷慢慢地行走。古宅山墙
竖列，下午的阳光从小巷上方
细长的天空投射下来，斜照在
墙壁上，也照在苔痕覆径的巷
道上，一半明亮，一半幽深。

繁花院落鸟鸣啾。古宅大
多不开正门，以边门与小巷相
通，称为龙虎门。许多宅第门
楼高敞，墀头突出，上有各种灰
塑纹饰。一些门额上的宅名已
经模糊，有的甚至被涂抹，无法
辨认。高大的木门也有不少油
漆脱落，沧桑斑驳，有的半掩
着，有的上了锁。从门缝间可
见里面的院落，或半壁青苔，或
满庭杂草。有些宅院已大部分
坍塌，里面长满灌木和藤蔓，但
院里的荔枝树、龙眼树等仍在
陆续开花，时不时有小鸟飞过，
留下几声鸟鸣。看着这些曾经
风光显赫的宅院，我不禁唏嘘，
这些古宅曾经见证过多少花朝
月夕，讲述过多少人间故事，奈
何如今也只剩下一片残垣断
壁。真希望这些古宅都能得到

妥善的保护和修复，能够赓续
更长久的历史。

就像那座已得到修葺的“居
由轩”，如今已重现光华，成为乡
村旅游的打卡地之一。这座建于
清咸丰年间的大宅院，曾是邦塘
村首富李光祖的“客厅”。大门朝
向南村大巷，三进式设计，门外有
一副大石鼓，门内设仪门形制，曲
径回廊，幽静典雅，又颇具威仪，
是一座典型的“府第式”民居。居
由轩后来改为学堂，培养了许多
人才。清朝中期至清末，该村有
功名者100多人，任过六品以上
的官吏有十多人，就有不少都在
这里读过书。

据村民李祖校介绍，邦塘
村大多是书香世家，村中还有
一 座 花 园 式 书 室 叫“ 南 坡 别
业”，是清代翰林庶吉士李晋熙
所建。这座建筑规模恢宏，建
有鱼池、竹苑，可惜大多崩塌。
当时李晋熙在京师为官，购书
六七万卷，捆载而归，建书室以
收藏，厅堂房室皆满。李晋熙
是光绪十六年的进士，本性忠

孝耿介，好读书，擅诗文，喜集
句，著有《漉云斋诗存》《漉云斋
集句》等存世。

在浓荫下聊天的李大爷，
热情地带我去看村中最大的一
座古民居。随着“吱呀”一声，
推开大门，仿佛走进迷宫。全
宅回字形布局，共有72间房子，
高墙深院，天井相连，拱门相
通；院内有大照壁，上面是一幅
灰塑“五鹤图”，两边装饰绿釉
花窗；正屋内墙有各式壁画，石
雕托梁，灰塑脊顶，彩绘屋翘，
让人叹为观止。可以想见，当
时生活在这座院落里的人们，
该是怎样的热闹、怎样的其乐
融融。

行到北村，大巷边有一座高
耸的碉楼，正对着“仁里”古巷。
巷头有8座形制相仿的古宅，简
朴大方，是典型的居家宅第。古
巷中段有李韶绎家宅，院落为正
三间五房，开间与进深较大，古朴
实用。李韶绎乃清同治六年举
人，学识渊博，曾执教雷州半岛的
濬元书院、贵生书院多年，受业者

众。全村唯一的青砖民居是“中
宪第”，位于“仁里”巷尾，乃曾任
福建平和县知县的李韶级所建。
门头高大，庭院宽敞，水式山墙曲
线优美。李韶级在外地任职，曾
带回优良的荔枝种苗，植于家乡
山坡，味道甜美，乡亲纷纷仿效广
种，该村遂有“荔枝山”之名，村
民至今仍感念他。

村民李祖校告诉我，离古
村不远处是新村场，村民大多
已搬到那里居住，过上了幸福
的生活，孩子们也大多在新城
区就学。

步出巷口，我思忖着，与古
民居一起流传下来的是崇文重
教的村风，耕读传家的古训已
植入村民记忆。准备离开繁花
满树的村庄时，回首一望，一座
座古民居伫立在斜阳里，余晖
把碉楼的身影拉得很长，我不
禁想起李晋熙《小园》里的诗
句：“何必武陵源上去，吾家便
是武陵源。”

“艺术家的创作首先来自他
们对创作对象的感情。”方土认
为，荔枝清新可口，建立了人们
对它的第一印象和认知，使艺
术表达有了正面的情愫。荔枝
的“荔”与“利”谐音，取吉利意，
画家多以之入画。“而荔枝硕果
累累、聚集成团、色彩强烈的形
象更让其在艺术表达中有了更
多可能性。”

作为当代岭南画坛的代表
人物，方土早在其毕业创作中
就 探 索 对 荔 枝 题 材 的 创 新 。
在 1986 年的毕业创作前，方土
检索前人的荔枝题材创作，发
现绝大部分艺术家都集中表
现荔枝成熟时期的形象。通
过对荔枝的观察和写生，方土
感受到荔枝在半熟时期的生
机，于是以此为原型，创作了

毕业作品《岭南花果·四屏（荔
枝）》。

从唐宋诗文到现代艺术，从
工笔国画到潮州木雕，荔枝文
化在不同时期，通过不同载体
进行着衍生。当荔枝进入文化
艺术场域，完成从物质到精神
的跨越，而文化故事的“层累创
作”进一步赋能荔枝增值。如
位于广东云浮的国恩寺荔枝
树，相传为禅宗六祖惠能亲手
栽植，其果曾被千金所求，成为
一时“传说”。

传说也会落地生根，生长
为生活的一部分。在潮汕地
区流传的“陈三五娘”传说中，
书生陈三因接住黄五娘投掷
的荔枝而定终身，飞越朱楼的
荔枝画出了超越时空的抛物
线，使得“抛荔定情”成为粤东
婚 俗 中 的 重 要 仪 式 ，延 续 至
今。就此，方土以故乡潮汕地
区 的 荔 枝 品 种 为 原 型 ，创 作

《荔枝传说》，寄寓荔枝文化的
沉淀和发展。

“大艺术家对于事物的提炼
往往有着其独特的敏锐度。画
什么不是最重要，最重要的是
在笔头上有自己个体的状态。
要追求创新，与前人有所区别，
也要在观察和摹写大自然的过
程中，提炼自己的语言，展现自
己的气质。”方土特别提到，中
国画艺术强调以物抒怀，艺术
的生命力在于艺术家找到个性
与对象的共鸣。

承载东方美学的荔枝，与
各个时代的人们共同构建着
艺术与生活的关系。正如方
土所说：“从艺术到生活，生活
又到艺术，荔枝已经是大家公
认的一种文化符号。”而今，当
大家再度聚焦荔枝时，感受到
的不仅是甜蜜，更有千年积淀
的文化智慧，以及当代中国的
文化创新。

文/图 羊城晚报记者 朱绍杰 何文涛

又是一年荔枝红，岭南的夏天
在甘甜里生长。

今年 5 月以来，广州艺术博物
院（广州美术馆）为纪念岭南画派代
表人物、“中国现代花鸟第一人”赵
少昂诞辰 120 周年，策划展出其数
十幅代表性作品。其中一幅《荔熟
图》，描绘出蝉鸣荔熟的岭南风物景
象——熟透的荔枝色泽艳丽而饱
和，沙蝉倒挂在枝干上，一动一静，
蓬勃的生命力扑面而来。艺术家捕
捉生物一瞬间的灵动姿态，画面充
满生机与诗意，传达出一个果香虫
鸣的岭南花鸟世界。

作为东方美学的具象化载体，
荔枝的文化意象积淀千年。宋徽宗
曾以皇家庭院前所熟荔枝为型，题
诗并绘《写生翎毛图》，将荔枝与鸟
雀共绘，红果绿叶映衬翎羽华彩，庆
祝一株荔枝的移植成功；沈周、文徵
明等吴门画派人物绘有《荔柿图》
《荔枝图》等，文氏更书苏东坡《荔枝
叹》，以物抒怀；恽寿平的《荔枝图》
以物喻人，赞颂君子外朴内莹的品
格，寄寓文人心趣……

无论是宋代画院的工笔重彩，
还是明代文人的写意风流，如何在
同样的题材中提炼语言、展现个性，
成为一代代艺术家的追求。“花鸟果

实是中国绘画艺术的重要表现题
材，每位艺术家会对他所面对的自
然现实作出观察和艺术化转换。”方
土介绍，时至近代，岭南画派画家融
汇中西，以写生之法，绘荔枝之魄，
使荔枝文化有了新的面貌。

方土认为，岭南画学传承发
展，不断革新求变的艺术基因充分
体现在荔枝题材的创作中。如岭
南画派第一代人物居廉、居巢，借
鉴融汇外来艺术，在写生基础上探
索撞水撞粉的全新表现形式，描绘
出岭南荔枝的氤氲水汽；而在广东
水彩大家王肇民笔下，荔枝呈现出
热烈与雄浑，艺术家通过精准轮廓
与大胆着色，赋予了岭南佳果力量
感的一面。

以荔枝为代表的岭南风物在岭
南画家的笔下，也在心中，见证粤
港澳大湾区文化同根同源。上世
纪80年代初，岭南画派四大著名画
家赵少昂、黎雄才、关山月、杨善
深，通过“鸿雁传书”的方式，跨越
时空合作了 130 余件作品，既保留
个人风格又浑然一体。其中的《美
蔬佳果》，荔枝等四种风物各有特
色，放在一起又和谐美好。四位大
家的合作跨越了时空，情谊满满，
一时间传为美谈。

“现代以来，画荔枝最出名
的就是齐白石，在他之后，荔枝
传播自然更进一步。”方土认
为，齐白石艺术为荔枝文化注
入新的底蕴，也提高了荔枝在
艺术中的知名度、辨识度、表现
力。“齐白石艺术的特点，是勇
于也擅于挑战传统中少有的题
材，并从中转换成他自己独特
的面貌和语言，更形成系列，总
结规律，令人印象深刻。”

齐白石对荔枝题材的创作，
始自早年间“五出五归”中的岭
南之行。对这段经历，他说：

“这是我生平最可纪念的事，老
来回想，也还很有余味。”其间，
他对荔枝一见钟情，认为“果实

之味，唯荔枝最美”，且“入图第
一”，形成了以荔枝为代表的岭
南佳果系列。

在一幅《荔枝蜻蜓》上，齐白
石曾题有“寄萍老人齐白石自
钦 州 归 后 始 画 荔 枝 ”之 句 。
1907 年 ，齐 白 石 到 了 广 东 肇
庆，游鼎湖山、观飞泉潭；又往
高要县，游端溪、谒包公祠。当
时正值荔枝上市之时，由于沿
路看到满树荔枝，品尝到了美
味的鲜荔枝，齐白石从此把荔
枝入画。“曾有人拿了许多荔枝
来，换了我的画去。”齐白石在
《自传》中不禁感慨道：“这倒可
算是一桩风雅的事。”

荔枝创作自此贯穿齐白石

的一生，更有着特殊的意义。
1926 年北平的蝉鸣声里，57 岁
的齐白石徐徐展开《白玉堂前
荔枝图》。画中增城挂绿荔枝
肩缠碧线，宛若月老手中的红
绳。题跋“愿君知我心中事，白
玉堂前结荔枝”，将“离枝”为

“不离不枝”的承诺，最终打动
18岁的胡宝珠。

齐白石的荔枝画形制、尺幅
不一，画面结构多样，他对荔枝

的喜爱以及通过荔枝寄托的美
好意愿是一以贯之的，喜用“大
吉大利”“平安多利”“大喜大
利”等题款。齐白石所作《荔枝
图》曾印成邮票发行，题诗曰：

“丹砂点上溪藤纸，香满筠篮清
露滋。果类自当推第一，世间
尤有几人知。”通过艺术语言的
提炼，齐白石的创作进一步丰
富了荔枝的文化内涵和提升了
荔枝的美誉度。

古今艺术家都情有独钟

东方美学的具象载体

荔枝，是岭南风物
的代表，沟通人心与味
蕾，也凝集为千年美学
符号。从古代贡品到现
代佳果，岭南荔枝交织
投射了无数历史脉络与
名人情缘。

值 此 荔 枝 初 红 时
节，羊城晚报策划推出

“ 名 家 说 名 作·岭 南 佳
果”系列报道，邀请多位
文化名家，解读荔枝沉
淀于经典文艺作品中的
悠远意象，一抒情蕴。

壹

齐白石《荔枝》
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方土：对荔枝，

方土（广东省美术家协会名誉主席、广东省中国画
学会会长）与他的作品《荔枝传说》
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·岭南佳果


