

□朱昌俊

## 七旬老人独自去游乐园被拒？全社会都需要刷新“年龄观”了

近日，江苏南京的章女士去当地一家游乐园时被拒，理由是该园区要求60周岁及以上的游客，需要至少1名监护人购票陪同入园。章女士对该规定表示不满，游客们对此也看法不一。老人进游乐园为何会有年龄限制呢？这样的规定是否合理？

对于拒绝60岁及以上的游客单独入园，涉事游乐园表示，个别游乐场馆的光线昏暗、台阶较多，如果没有监护人陪同，容易引发安全事故。应该说，这一理由不能说完全没有道理。但很明显，即便是出于对老年人的安全考量，如此“一刀切”地不允许老人独自入园的做法都欠妥，也少了些人性化。

或许有人会说，游乐园一般以小孩、年轻人为主流客群，不少项目对身体状况都有要求，老年人本身就不是目标消费者。但得看到，在老龄化不断加深和预期寿命不断提升的今天，老年人进入游乐园早就不是什么“稀奇事”了。退一步讲，如果“一刀切”地不允许老年人独自入园，那到底设置怎样的年龄上限，本身也存在争议——到底是60岁以上还是70岁以上？所以，此事中更为关键的一点是，如今的游乐园，是否真的做好了接待老年人客群的准备？

这方面，其实很多硬件设施的改进并不难。像在台阶等硬件设施上，完全可以进行相应的适老化改造，减少老年人的安全风险。甚至，可以开辟一些专门对老年人友好的游乐空间并完善配套的助老服务，更好满足老年人安全游玩的需求。说到底，有关机构仍有待建立起“适老化”服务的思维。

无独有偶，前不久就有媒体报道，60岁以上老年人租不到房的困境。有人表示，自己为了给65岁的母亲和年迈的外婆租房子，三天内见了20余家中介，却没有一个房东愿意租给她们。此外，还有7旬老人被多家旅行社拒绝，还有不少健身房拒绝接待超65岁的老人等等。可以说，在

越来越多的行业，老年人都正在遭遇种种“隐形高墙”的“劝退”。而这些现象的背后都反映出，在人口老龄化的今天，不少行业针对老年人的服务态度，依然未能跟上老龄化社会的步伐。

首先，随着健康水平的提高，不能再以过去的眼光来看待今天老年人的身体机能和健康状况。在已经推行延迟退休的今天，一些行业还是拿过去60岁的标准来作为判定老年人的界限，本也显得滞后。其次，截至2024年年底，我国60岁及以上老年人口达到3.1亿，占总人口的22%，即不到5个人中就有一位老年人。这意味着未来越来越多的行业，老年人都将成为更为重要的消费群体。拿过去的标准来对待老年消费者，不仅构成不当的年龄歧视、徒增老年人的不便，实际也不利于一些行业抓住“银发经济”的机遇。所以，整个社会的“年龄观”都需要刷新。

当然，不可否认，一些行业之所以对老年消费者表现出更多的“审慎”，归根结底还是出于一种对责任风险的回避心理。像不少网友就指出，游乐园接待老年人固然好，但真出事了，谁来担责就很容易引发争议，这将让经营者背负过多的责任。应该说，这的确是非常现实的问题。对此，在呼吁以更开放的心态接纳老年消费者的同时，也的确需要相关部门和行业在安全责任的划分上有更多更为公平、明确的机制，让经营者不需要担心承担过高的责任风险。当权责明晰化，对双方而言都是好事。

当前，老龄化社会正在加速推进。这个过程中，必然会出现一些过去不是问题的问题，或是过去极少出现的“新问题”。对此，不能仅以个案来看待，而更应该从现象中总结规律，及时在机制、制度层面予以化解。这事关老年群体的福祉，也关系到老龄化社会的整体发展质量，值得认真对待。（作者系资深媒体评论员）

当前，全党正在开展深入贯彻中央八项规定精神学习教育。推进作风建设常态化、长效化，关键是要在抓常、抓细、抓长上下功夫。“常”“细”“长”三个字，深刻揭示了抓作风建设的方法论。

抓常，就是要经常抓、见常态。中央八项规定不是五年、十年的规定，而是长期有效的铁规矩、硬杠杠。这不仅警示我们必

须保持“作风建设永远在路上”的政治清醒，更鞭策我们必须把作风建设融入日常工作的点滴，常抓不懈、久久为功。唯有把学习教育的有关要求融入日常、抓在经常，做到管事就管人，管人就管思想、管作风，才能形成抓作风促工作、抓工作强作风的良性循环。

抓细，就是要深入抓、见实招。所谓“天下大事，必作于

细”，抓作风只有从细节入手，从送节礼、送月饼、送贺年卡这些看起来不起眼的事情抓起，才能抓住问题、抓住具体。既要反对“舌尖上的浪费”“会所中的歪风”“车轮上的铺张”“节日中的腐败”等老问题保持高压，也要对潜入地下、由明变暗、改头换面、手段翻新的隐形变异新问题加强防治，一个问题一个问题解决，一个环节一个环节推进，不

断积小胜为大胜。

抓长，就是要持久抓、见长效。作风问题为什么抓一抓有好转，松一松就反弹？这固然与作风问题的顽固性和反复性有关，也与抓作风的方法有关。“三天打鱼两天晒网”“集中抓的时候雷声万钧，平时则放任自流”，以这样的方式抓作风，实际效果可想而知。历史和现实都告诉我们，抓好作风建设非一日之

功，必须抓长、抓抓，从体制机制层面进一步破题，为作风建设形成长效化保障。

思想上松一寸，行动上就会散一尺。面对新形势新任务，我们要以在全党开展深入贯彻中央八项规定精神学习教育为契机，一体推进学查改，确保学有质量、查有力度、改有成效，推动党的作风建设不断取得新成效。

## 高考落幕，愿你奔向辽阔世界

热点快评

□王石川

6月9日，2025年全国高考进入第三天，多数省份的高考迎来收官。据报道，河北、山西、吉林、江苏等多地于9日结束全部考试，而北京、天津、浙江、山东等地的考试则将于10日结束。

“愿你合上笔盖的那一刻，有战士收刀入鞘的骄傲。”历经12年的奔跑，无数个日日夜夜的拼搏，当高考结束铃响时，相信很多考生都会如释重负。砺锋而试，逐梦青春，经历了人生“大考”，每个学子都不容易，都值得点赞。

有人说，“为理想去拼，就是青春最炫的样子。”莘莘学子走出考场，正在走向更广阔的世界。在这个关口，不妨欢脱地跳起来，大声吼几嗓子，尽情张扬青春。此时此刻，如果累了，不妨让思绪在夏风中飘扬，让身体在酣睡中修复。当然，如果有心，不妨拥抱一下家人、老师和朋友。他们是你高考征途上最温暖的战友。

也要看到，高考虽然结束，但摆在眼前的事情还有很多。比如，调整好自我的心身状态。从紧张的迎考岁月到跨过高，再到步入“后高考阶段”，

优化身心状态是一项不可或缺的重要工作。揆诸往年，一些考生在高考后过于放飞自我，酿成生命悲剧，不可不引以为鉴。

高考结束后，接下来进入等成绩、选专业、填志愿的阶段。每一个环节都很“折磨”人，都充满不确定因素。在这个过程中，静心凝神、保持定力，同样重要。

此前，教育部发布“2025年高考十问十答”。其中谈到，不要相信所谓的“命题专家”的言论，更不要把宝贵的时间和精力浪费在所谓的“猜题”和“押题”上，切勿相信涉及钱财的相关信息。这一提醒，颇有必要。如果说考前不能相信所谓的“命题专家”的言论，那么考后也不能相信一些“江湖术士”的胡说八道。

至于如何填志愿等，教育部指出，“各地各高校还将通过宣讲会、咨询会、短视频、网络直播、电视节目等多种方式组织开展系列志愿填报咨询服务活动，请考生和家长关注。”教育部还曾提醒考生及家长警惕“高价辅导”陷阱。

说到底，填志愿是大事，也是重要的事，越是重要越要警惕。正如有报道所称，警惕“高价辅导”陷阱。无论一些机构或个人宣称拥有所谓的“内部数据”，还是一些所谓的“专

家团队”鼓吹有门路，都不可信。对于考生和家长来说，不要相信非官方渠道发布的不实信息和一些高收费的志愿填报辅导机构。

此次高考，也许有考生没有发挥好，留下了遗憾，不无失落和沮丧。高考的分数固然重要，但它只是人生坐标系中的一个刻度，无法丈量你眼底的光、心底的热以及脚下无限延伸的可能。这一战，只是这一站，请相信，只要脚踏实地，你的努力不会被辜负。请相信，一张考卷无法定义辽阔人生，下一站，你的人生会更精彩。

“愿高考的所有祝福，都能在之后化作祝贺”。哪怕你没有考好，也值得祝贺。经历高考，你已成长。那些磨破的笔尖、演算的试题、写满的草稿纸，乃至一路陪伴的星光，早已化作你抵御未来风雨的铠甲。

如果说考题的答案往往局限于ABCD，那么生活的答案则是星辰大海，展现无限可能。教育给予我们的不仅是知识，更是认识世界、理解自我、走向未来的能力。无论未来选择何种赛道，都希望你们保持热爱、充满好奇、坚定前行。（作者系北京知名时事评论员）

## 广州12345热线何以深入人心？

羊城晚报

□李妹妍

碰到急难愁盼问题打12345热线，已成为广州市民生活的常态。开展深入贯彻中央八项规定精神学习教育以来，广州12345不断加强作风建设，持续完善事项办理机制，解决群众急难愁盼问题。广州市黄埔区鹤景路341号加装电梯一事，就是最鲜活的例子之一。（6月9日《羊城晚报》）

民生无小事，枝叶总关情。对普通市民来说，电梯加装受阻、门前车辆乱停放、道路积水影响出行，这些看似琐碎的“小事”，却是每天切切实实的“烦心事”。广州12345热线的可贵之处，在于把这些“家长里短”当成“头等大事”——不是简单记录转办，而是实现快速响应、高效办理、考核评价全流程闭环管理。

以鹤景路341号加装电梯为例，接到市民求助后，广州12345热线及时转交催办，积极协调街道办事处介入沟通。从报道中，我们可以看到，街道一方面派出专门的工作人员，“一

户一策”耐心化解高层业主和底层业主的矛盾分歧；另一方面与派出所、司法所等部门联动，引导居民走司法途径解决分歧。历经5个多月的努力，加梯建设纠纷终于圆满解决。这份“接诉即办”的担当，让市民知道“打电话真管用”，比任何宣传都更有说服力。

值得注意的是，广州12345热线并未止步于个案解决，而是创新推出“民情日历”“民情月历”，提前研判季节性问题的形成，并形成共性问题的闭环管理机制，将“解决一件事”延伸至“解决一类事”。广州12345热线从“接诉即办”向“未诉先办”升级，更加精准有效解决民生热点难点问题的同时，也真正把“民之所盼”变成了“治之所向”。

广州12345热线何以深入人心？因为它将政务服务的“天线”真正接到了市民生活的“地气”中。当每一个诉求都有人接办、每一个问题都会有回应，热线那头传来的不仅是应答声，更是一座城市对市民的承诺：您的“烦心事”，就是我的“头等大事”。

### 这场战役没有胜败，只有成长

高考后的十年内，我常梦到高考现场，梦到做数学题不会，梦到考不上本科，梦到题海遨游，梦到去广播站播谢霆锋的《因为爱，所以爱》，却从来不敢跟喜欢的长得像谢霆锋的男生说半句话……

高三那年，凤凰花开得红艳艳。早上第一个到教室，晚饭最迟去饭堂，洗澡也是挑两节自修课的课间。有时候洗头未来得及吹干，就顶着湿湿的头发回教室。晚自修后学到教室关灯，转战实验室，有时没电，就点蜡烛。每个人的座位上点上一根白色的蜡烛，烛光绰绰，浪漫到极致，却不敢多看，只把目光投向无边无际的题海。晚上睡觉是个难题，不知道为什么，总是很难入睡，不知几点睡着，第二天六点半准时起床。打着哈欠，硬扛，也不觉得苦。最美好的时光，是第二节自修后的十五分钟课间去捉萤火虫；最大的享受，是饭堂阿姨没有手抖，打到一个大鸡腿。

偏科是最大的痛。数学明明就那些数字，可

### 我用三十年时间，终于为自己的高考画上一个完美的句号

## 我的高考梦

时间过得很快，转眼，又是高考。不禁想起我经历的高考。

我经历过三次高考，分别是1995年、1996年、1997年。

记得最后一次高考失败，回到三个土砖垛子的家，父亲坐在门槛上，吧嗒吧嗒抽烟。看着我灰头土脸回来，便指着门口那把锄头，让我去挖土。换作以往，我会以要读书、做作业为由逃避劳动，而此次我啥话也没说，扛起锄头就去地里挖土。头顶烈日，汗流浃背，挖了一亩又一亩，挖了一块又一块，直至把十来亩地挖完。

俗话说：“一技傍身，走遍天下。”为了谋生，我想学一门技术。说干就干，我找小学同学学氩弧焊接技术。只是，氩弧焊机强光四溅，到了晚上，眼泪双流。干了三个月，发现这条路走不通。

1998年春节过后，我踏上南下客车，加入茫茫打工大军。我在羊城的大街小巷流浪过，在珠江的码头做过搬运工，在番禺的工地拆过房子，在东圃的路口与小偷同居……后来，终于找到一份工作，在一家合资企业做流水线临时工，工资不高，勉强活着。

当时我想，咬咬牙，干半年，赚点学费回去继续复读。但是，辛辛苦苦苦半年，连回家的路费也未凑齐。特别是翌年高考来临时，我仍在流水线上卖力地打螺丝。终于知道，高考已经离我很遥远。

不同组合就有无限可能，而我总会完美避开正确答案。老师说，做例题，拿基础分。我就把课本的每一道例题遮住解答，自己做一遍，再找课本。闺蜜是数学高手，不懂就问她。一张张数不完的试卷，不懂也硬着头皮做。做了核对答案，不会的先抄答案再回闺蜜。

正式高考前一天，老师带我们去考场踩点，熟悉环境。回来后，请大家放下笔，看夕阳，说该做的题都做了，你们最好的一次发挥一定在高考考场上。第二天，老师跟我们一起坐上大巴，去考场。晕车，老师让我坐在最前面，叫我一直眺望远方，远方在召唤。第一科考语文，写完作文，检查一下答题卡，铃声响起。考场外面没有像现在这样那么多送考父母翘首以盼。高考平

□罗建云

为了改变命运，我参加内招，从普通工人变成品质管理员；为了改变命运，疯狂跳槽，打工八年，换了十几份工作；为了改变命运，参加培训，学习先进的企业管理理念……一分耕耘，一分收获，我成了日资企业品质部部长。靠打工收入，2003年结婚，2004年买房，2007年创业。

生活条件虽然一天天好转，特别是创业后，公司招聘的绝大多数员工是大学生，照理，我应该知足了。可是，每到高考来临，就莫名恐惧，有一种窒息的感觉。无数次在噩梦中惊醒，梦见高考又失败了……

此时，我在东莞已经买了别墅，有自己的公司与工厂，不为生计发愁，不为就业担忧，但仍做噩梦，无法释怀。

2013年，我报读网络教育，两年时间，拿到大专毕业证。2021年，为了鼓励女儿参加高考，我参加专升本。统考成绩不错，顺利被一所大学录取。今年元月，才拿到本科毕业证。只是，此时，我已迈入50岁的门槛。我用三十年的时间，终于为自己的高考画上一个完美的句号。感觉很值！

常言道：“路虽远，行则将至；事虽难，做则必成。”我所经历的高考同样说明这个道理。

## 高三那年

□周映

静得像普通日子，只是内心的浪潮暗涌。刚出考场，就听到同班的阿霞哭了，说作文写离题了。大家过来安慰她，但高考太重要了，任何语言都是苍白的。我们只能重复老师的口头禅：“专注于下一科。”

考数学，一遍遍告诉自己，拿稳该拿的分。专注于选择题、填空题，计算要验算，确保命中率，大题做好第一问。交卷时，突然有一种再也不想见数学的感觉。

考完高考，我把写满那个男孩名字的风凰树叶托人送给他，一个我从来不敢看的同班同学。现在回忆起来云淡风轻，可当时为什么那么痛彻心扉呢？踏上北上之路，去深圳、去广州，看我

愿的时候就胡乱填了一通。一天中午，正吃饭，电话突然响了，像一记惊雷。爸爸似乎感应到了什么，猛地站起来说：“我来接吧！”接完电话，他万分激动地说：“君君，你考上啦！”我知道以自己的分数是不会考上什么好大学的。只是小声地问了爸爸一句是哪所学校。爸爸说了个陌生的城市和一个我从来都没有听说过的学校。爸爸深知复习高考的艰辛。他说：“有书读就好，咱们不回去复读了。”

三年后，我成了阳江的一名教师，并嫁到了阳江。2024年夏天，儿子也准备参加高考了。我和老公加入了阳江一中浩浩荡荡的送饭大军。儿子每次看到我们都是一脸轻松，仿佛要参加高考的是我们。

凤凰花开，高考季如约而至。我穿上了一条火红的旗袍，心中祈祷着儿子能考个满意的成绩，给自己人生的第一次重要考试交上满意的答卷。考完语文，儿子表现得挺轻松的。他说押到了作文题，感觉很顺利。考完数学，我们给他送饭的时候，他说感觉自己考得很糟糕。他的语气很是焦虑，那是我第一次看到儿子如此的不安。

那天晚上，我忍不住去想，越想越不安。又跑到学校去找他，跟他说：“孩子，人生的路有很多条，哪怕这一次考得不好，还是可以找到另外一条路走下去的。”我们叫他放轻松，不要担心，我们永远都和他在一起。

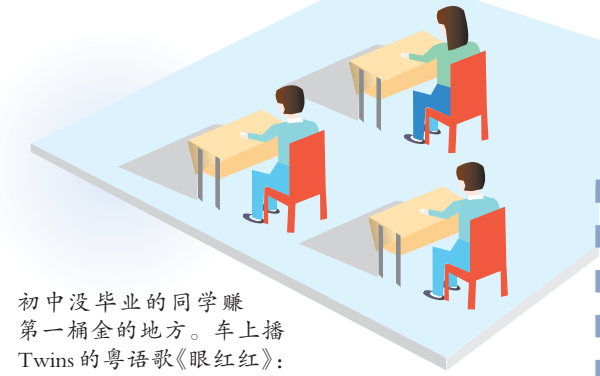
儿子拥抱了我们，眼神里多了坚定和坦然。成绩出来了，虽然没有预期的好，但还是上了重本线。我爸爸得知消息后欣喜若狂，他连连说：“太好了！太好了！”儿子被第一志愿的院校录取。

儿子终于圆了他外公的大学梦。

因为完全没有被录取的信心，填报志愿的时候我就胡乱填了一通。一天中午，正吃饭，电话突然响了，像一记惊雷。爸爸似乎感应到了什么，猛地站起来说：“我来接吧！”接完电话，他万分激动地说：“君君，你考上啦！”我知道以自己的分数是不会考上什么好大学的。只是小声地问了爸爸一句是哪所学校。爸爸说了个陌生的城市和一个我从来都没有听说过的学校。爸爸深知复习高考的艰辛。他说：“有书读就好，咱们不回去复读了。”

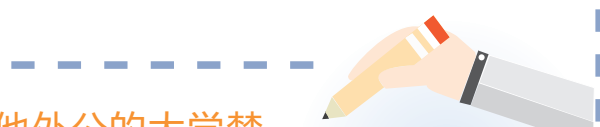
三年后，我成了阳江的一名教师，并嫁到了阳江。2024年夏天，儿子也准备参加高考了。我和老公加入了阳江一中浩浩荡荡的送饭大军。儿子每次看到我们都是一脸轻松，仿佛要参加高考的是我们。

凤凰花开，高考季如约而至。我穿上了一条火红的旗袍，心中祈祷着儿子能考个满意的成绩，给自己人生的第一次重要考试交上满意的答卷。考完语文，儿子表现得挺轻松的。他说押到了作文题，感觉很顺利。考完数学，我们给他送饭的时候，他说感觉自己考得很糟糕。他的语气很是焦虑，那是我第一次看到儿子如此的不安。



初中没毕业的同学赚第一桶金的地方。车上播Twins的粤语歌《眼红红》：我最前面红，现在双眼通红……

高考是一场战役，高三的日子就是一张张试卷，一本本资料书叠起来的。这场战役没有胜败，只有成长，每个经历浴火锤炼的少年，将更有底气面对未来人生可能会遇到的风风雨雨。



### 儿子终于圆了他外公的大学梦

## 三代人的高考

□宁碧君

愿的时候就胡乱填了一通。一天中午，正吃饭，电话突然响了，像一记惊雷。爸爸似乎感应到了什么，猛地站起来说：“我来接吧！”接完电话，他万分激动地说：“君君，你考上啦！”我知道以自己的分数是不会考上什么好大学的。只是小声地问了爸爸一句是哪所学校。爸爸说了个陌生的城市和一个我从来都没有听说过的学校。爸爸深知复习高考的艰辛。他说：“有书读就好，咱们不回去复读了。”

三年后，我成了阳江的一名教师，并嫁到了阳江。2024年夏天，儿子也准备参加高考了。我和老公加入了阳江一中浩浩荡荡的送饭大军。儿子每次看到我们都是一脸轻松，仿佛要参加高考的是我们。

凤凰花开，高考季如约而至。我穿上了一条火红的旗袍，心中祈祷着儿子能考个满意的成绩，给自己人生的第一次重要考试交上满意的答卷。考完语文，儿子表现得挺轻松的。他说押到了作文题，感觉很顺利。考完数学，我们给他送饭的时候，他说感觉自己考得很糟糕。他的语气很是焦虑，那是我第一次看到儿子如此的不安。

那天晚上，我忍不住去想，越想越不安。又跑到学校去找他，跟他说：“孩子，人生的路有很多条，哪怕这一次考得不好，还是可以找到另外一条路走下去的。”我们叫他放轻松，不要担心，我们永远都和他在一起。

儿子拥抱了我们，眼神里多了坚定和坦然。成绩出来了，虽然没有预期的好，但还是上了重本线。我爸爸得知消息后欣喜若狂，他连连说：“太好了！太好了！”儿子被第一志愿的院校录取。

儿子终于圆了他外公的大学梦。

因为完全没有被录取的信心，填报志愿的时候我就胡乱填了一通。一天中午，正吃饭，电话突然响了，像一记惊雷。爸爸似乎感应到了什么，猛地站起来说：“我来接吧！”接完电话，他万分激动地说：“君君，你考上啦！”我知道以自己的分数是不会考上什么好大学的。只是小声地问了爸爸一句是哪所学校。爸爸说了个陌生的城市和一个我从来都没有听说过的学校。爸爸深知复习高考的艰辛。他说：“有书读就好，咱们不回去复读了。”

三年后，我成了阳江的一名教师，并嫁到了阳江。2024年夏天，儿子也准备参加高考了。我和老公加入了阳江一中浩浩荡荡的送饭大军。儿子每次看到我们都是一脸轻松，仿佛要参加高考的是我们。

凤凰花开，高考季如约而至。我穿上了一条火红的旗袍，心中祈祷着儿子能考个满意的成绩，给自己人生的第一次重要考试交上满意的答卷。考完语文，儿子表现得挺轻松的。他说押到了作文题，感觉很顺利。考完数学，我们给他送饭的时候，他说感觉自己考得很糟糕。他的语气很是焦虑，那是我第一次看到儿子如此的不安。

### 如今回想起来，那个时候应该算是读书的黄金时代

## 读书要趁早

□李鸿理

少年时书籍很少，课本都需要四处借，借不到，当老师的爸爸就帮着手抄。所以那时读书都是精读，一本书读到封面破损卷边的情况是很常见的。当时读高中考还没边，还讲开放办学，自习课上，学生可以到自己想去的方学习，以便提高学习效率。我坐在学校的草坪上，专心致志地读《连心锁》，以至班主任来了，我都没发现。老师被我的专注打动了，不仅没有没收我的课外书，反而又给我推荐了另一本。

当我走进高中大门时，有个同学羡慕地说：“你都读过《连心锁》《铁道游击队》这样的大书了呀！”那一刻我很得意，就更加用心读书了，乡村学校那间小小的图书馆里，所有的小说基本上我都读了一遍。要印象最深的还是巴金的《激流三部曲》，边读边为鸣凤和梅表姐落泪。如今回想起来，那个时候应该算是读书的黄金时代。读得快，读得专注，读了还能记住。

步入大学中文系后，读书就成了我的专业。记得我的导师在向我们介绍他大学时代的读书经历时说，四年大学他一共读了1000本书。于是，我们这些精力充沛的年轻人，读书从此更有榜样和动力，每天啃读各种能借出来的书。不仅跟着文学史的课本目录读书，而且跟着老师的讲义读……无论走到哪里，都带着一本书，厕所、餐厅、校园花园……专注捧读成了大学校园的一道风景线。那个时候，一夜读完巴金的《寒夜》、钱锺书的《围城》真的不算什么新鲜事。

现在，随着年龄增长，睡眠越来越少，但读书的精力也越来越不济，即使一夜不眠，也读不完全本《寒夜》这样的书了。常常是打开这本，想起那本，于是很多本书都翻过，却都难以读完。

读书要趁早。想到那位文友说的话，真是通透。年轻时精力充沛，心无旁骛，就应该多读书。这道理，年轻时恐怕懂的人不多。

