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面对记者的采访请求，54岁的刘志奇感到很惊讶，她想半天也想不出自己有什么特
别的地方。

正如27岁的刘志奇刚开始学着用气球做出小狗的造型时，也没想到往后近30年的
时间里会靠这门技艺吃饭，甚至自己一个农村出身的普通妇女，能因此去澳门工作。

在知乎问题“普通人的一生应该是怎样的？”里，有媒体跟帖讲述了刘志奇的故事，收
获千赞。在评论区中，有网友评论：“很高兴在这里又见到您。我还记得在澳门喜来登
（酒店）您送了我女儿一个气球。谢谢您。”

所以，一个普通人的一生应当是怎样的呢？刘志奇还没能得出一个完美的答案。她
认为，自己只是用了大半辈子的时间去做了一件事而已，“就像农民伯伯一样，别的不会，
就会种地，他们就种一辈子地。我也是一样的。”

做气球造型、扮气球小丑、
给派对布置气球装饰，在刚进入
这一行的近十五年时间里，刘志
奇每天重复做着这些事情，已记
不清到底做过多少个相同造型
的气球了。

在刘志奇的陈述里，这十五
年仿佛乏善可陈——

她做一个气球造型的时间
用不了几分钟，做一把气球雨伞
一分半钟的时间就能完成。“做
气球造型门槛不高，一两天就能
入门，我天天做，都不知道这些
造型美不美了。”但她还会说，自
己做的气球帽子独一无二，只要
看一眼对方的头，她就能快速做
出一顶合乎头围的帽子，花样还
不一。

在酒店里做气球造型时，她
吹着口哨跟小朋友玩“剪刀石头

布”，然后把气球递给欢呼雀跃
的外国孩子。为了更好地适应
涉外环境，她自学起了英语，“你
从哪里来，你到哪里去，小狗，小
鸭，小兔，帽子，雨伞……”刘志
奇提到，“会点简单的口语，我同
事经常打趣说我语法都是错的，
我就大胆说，我不怕。”

由此，2012 年，手艺精湛、
会点英语口语的刘志奇得到另
一个机会：澳门喜来登大酒店的
经理来深圳时，看中了她的能
力，邀请她过去工作。“我在深圳
酒店的合同还没到期，他们就
说，大姐，我们可以等你。”刘志
奇犹豫过，毕竟已在深圳站稳脚
跟，最后她还是决定要去，“毕竟
是更国际化的都市，我想去外面
看一看，开阔眼界”。

刘志奇在澳门工作勤恳努

力。她每天做气球小丑，背着充
气机给气球打气，然后迅速做出
造型，平均每天做800个气球造
型，一天下来能把四台充气机全
做到没气，不少同行做300个气
球造型已算高手；她的十指缠满
纱布，因为整天做气球造型手上
起了毛刺；她跟前总是排起长
队，即便是冬天，衣服常被汗水
浸湿……

在澳门，刘志奇的工作得到
了认可。她会给小朋友做弓箭
造型的气球，引导一家人一起互
动。她的气球，吸引了不少家庭
入住酒店，很多销售人员也会借
由她的气球与客户打交道，成就
了不少业绩。

在澳门工作八年后，刘志奇
回到广东东莞买了自己的房子，如
今，又到珠海仁恒洲际酒店工作。

“我能买四十斤肉了！”

“我要到外面看一看”

一辈子做好一件事的“农村大妈”
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出身农家的刘志奇：

受聘澳门豪华酒店
给气球“凹造型”

爱犬遭毒杀后，主人为它“讨公道”1000多个日夜
文/羊城晚报记者 王隽杰
图/受访者提供

6月 17日，备受关注
的北京首例宠物中毒诉
讼案第七次审限届满，然
而李依涵仍然未能等到
法院的判决结果。

李依涵是西高地小
狗 Papi 的主人。 2022
年 9 月 14 日，Papi 在小
区遛弯时被毒杀，李依涵
的生活从此脱轨。为了
让投毒者受到应有的惩
罚，她辞去了工作，自学
法律，和其余 10 位受害
小狗的主人联合提起“刑
附民”诉讼。近三年间，
为了维持案件的关注度，
李依涵持续接受媒体的
采访，并在各大平台以
“西高地Papi 妈妈”的身
份发声。

“如果可以，我希望
明天就能等来判决结
果。”李依涵告诉羊城晚
报记者，为小狗追凶1000
余天并不是因为性格执
拗，当初她决定为Papi讨
回公道时，并未料到这会
是一场如此漫长的战
争。李依涵付出的代价
是巨大的：丢了体面的工
作，患上重度抑郁症……
但她仍然坚持走在这条
艰难的路上，因为“法，绝
不能向不法让步”。

6月19日下午，记者拨通了
李依涵的电话，她的声音透着一
丝疲惫，但吐字清晰，语速均匀，
表达观点时有理有节。

此案第七次审限届满的日子
刚刚过去，在社交平台上又掀起
了新一轮的关注热潮，“爱犬被
毒死北京女子辞职追凶”等词条
频上热搜的同时，围绕案件的种
种谣言也在滋长。“但凡牵绳了，
我都同情你”“狗患成灾，百姓不
得已自己动手除患”……

李依涵称，她从未有遛狗不
牵绳等行为，网络上的言论纯属
污蔑。事实上，早在Papi被毒杀
前的2022年6月，她曾实名举报过
不文明养狗的行为，获得警方的
立案处理后与对方和解。“小狗被
毒杀后，竟然有人造谣养狗人不
牵绳，所以狗活该被毒死，这种受
害者有罪论我难以接受。”

在李依涵为Papi讨公道的近
三年时间里，针对她的网络暴力
从未停止，除了造谣她不文明养

狗之外，还有人没来由地用“狗
奴”等侮辱性词汇骂她，甚至有
人说她靠死去的小狗做自媒体

“起号”，吃“狗血馒头”。
对此，李依涵只能苦笑，在Papi

出事前，她曾在地方电视台做民生
记者，后进入北京一家头部影视公
司工作，过着体面的生活。而如今，
她全部的精力都耗费在打官司上，
没有社交，没有娱乐，还患上了严重
的抑郁症，为了维持生计只能直播
带货，竟也成了被人攻击的借口。

2022 年 9 月 14 日，是 Papi
出事的日子，也是李依涵人生巨
变的开端。

当天中午12时许，李依涵正
在公司吃外卖，突然收到家人的
信息，称Papi在家抽搐、尖叫、大
小便失禁。她心中升起不好的预
感，匆忙打车回家，并让家人将
Papi送到家附近的宠物医院。

由于Papi症状严重，高度疑
似中毒，李依涵带着它转移到顺
义区一家更大的宠物医院做血
透。Papi求生意志顽强，医生也
尽全力抢救，可惜小狗最终还是
在晚上7时10分死亡。

Papi 陪伴了李依涵13年的
时间，恋爱、辞职、北漂……李依
涵人生的重要瞬间都在它的陪
伴下度过。Papi这个名字，来自
李依涵最喜欢的美剧角色，在西
班牙语里，是“好兄弟”的意思。
对于李依涵来说，Papi 不是宠
物，而是家人。

李依涵也知道 Papi 是只老

狗了，在小区里，大家都叫它
“Papi爷爷”。Papi在 11岁时出
现肾脏初衰，为了和它互相陪伴
得更久，李依涵对 Papi 的照顾
可谓事无巨细，她觉得 Papi 或
许可以活到20岁。李依涵也想
过真的到了那一天，要如何和
Papi告别，但她从未料到会是这
么坏的结局。

在Papi出事的同时，小区内
也有多只狗狗出现中毒症状。
据统计，当天小区共有11只狗狗
中毒，其中9只死亡。多年记者
生涯的职业训练让李依涵意识
到，这不是一起意外事故，而是
有人蓄意投毒。她组建了“受害
犬家属”维权群，下定决心要让
投毒者受到应有的惩罚。

李依涵告诉记者，在随后的
尸检中，有5只狗狗的体内被检出
氟乙酸。这是一种剧毒化学品，只
需零点几毫克便可致成年人死亡，
狗狗则是嗅闻即可致命。这成了
警方后续破案的关键。李依涵称，

警方在侦查后最初确定的案由是
故意毁坏财物；事发半个月后，投
毒者张某某被逮捕，批捕原因改为
涉嫌寻衅滋事；当年12月底，李依
涵拿到立案告知书，案由被改成故
意投放危险物质。

立案后，在刑事公诉的同
时，李依涵联合其余 10 位受害
犬主发起民事赔偿诉讼，全程跟
进案件的审理进展。言至此处，
李依涵情绪有些激动。她表示，
在许多人的观念里，这似乎是什
么“猫儿狗儿的事”，不如“人的
事”重要，但作为一件刑事案件，
被检察院提起公诉，足以说明投
毒者的行为性质恶劣。李依涵
补充道，在检察院的卷宗里，写
明的是 11 位“受害人”而不是

“受害犬”。
事实上，案发小区内不少孩子

都在被投毒的儿童乐园玩耍过，李
依涵也成功争取到了几位妈妈的
支持以证明投毒事件的危险性，她
们的证词同样被呈上法庭。

拒绝“受害者有罪论”

“这不只是狗的事”

刘志奇，湖南人，出身贫寒，
她是家中大姐，很小时就必须摸
锄头挑扁担，15 岁初中毕业后
学了半年的裁缝，就开始跟着大
人在外面东奔西跑摆地摊。

1998年，刘志奇怀孕了，就
在湖南娄底大市场开了一个小
店，她坐在档口，看到有卖气球
的小贩经过。“一个简单的长条
形气球，经过师傅的手就能被捏
成各种花样，比如小狗、小鸭、
小兔子，我觉得很神奇，突然也

想学一下。”刘志奇回忆，“就请
师傅喝水，学了两三个造型，那
时没想靠这个吃饭，就当打发时
间。”

2000 年，刘志奇来到广州
卖气球，两年后又到惠阳一鞋厂
工作，周末时就到深圳的莲花山
公园或是各个地铁口、超市门前
卖气球，有时卖到凌晨一点，公
交车已经停运，她就自己走五六
里 路 回 家 ，“ 能 赚 一 点 是 一
点”。被制作成不同造型的气

球，彼时一个能卖一两块钱，而
进价只有一毛钱。

如此又过了两年，刘志奇引
起了深圳一家喜来登酒店经理
的注意。“我在一家超市门口卖
气球，很多人在看，他就问我要
不要去酒店做小丑表演，给游客
现场制作气球。”刘志奇说，“我
就去了，2007 年深圳大梅沙京
基喜来登酒店开业，我又到那边
帮忙。”

相比起摆摊或是到处流动
售卖气球，从酒店处得到一份稳
定收入，对于刘志奇来说，是一
件开心的事情，不用成天风里来
雨里去，也不用担心被城管驱
赶。那几年她越干越好，“喜来
登”“威斯汀”“君悦”“香格里
拉”……这些从前没怎么听过的
品牌，压根没进出过的高级酒
店，纷纷与刘志奇合作。

还有意外收获，有住酒店的
外国客户找上刘志奇，让她帮忙
做生日派对的气球造型，“我也
不知道收多少钱好，就说180块
钱俩小时，最后客户给了我200
块钱。”这么多年过去，刘志奇
想起来这件事，还是忍不住高兴
和自豪，“那时候五块钱一斤
肉，我能买四十斤肉了！”

于是，抓住这一机会，刘志
奇广泛结交客户，频繁在各大
节日里为外国小朋友作活动场
地 的 气 球 布 置 、扮 演 气 球 小
丑，“我不怯场，又能跟小孩子
互 动 ，在 那 里 认 识 了 很 多 朋
友，真的眼界大开。”刘志奇介
绍道，那段时间，她在深圳与
百来位客户保持联系，日常接
单不断，也算小有名气，“我还
带徒弟。客户只要一听是我的
名字，基本都不用发资料给他
们面试，都会说你直接过来就
行”。

刘志奇觉得自己只是个“农
村大妈”，想不通怎么会有记者来
采访她，“我就是普通人，没什么
优秀的地方，就是一辈子一直做
一件事”。

刘志奇把这件事做出了自己
的门道。

做生日蛋糕造型的气球，有
些人做顶上奶油时只将所需气球
扭三下，刘志奇一开始扭五下，后
来发现有时还是会弹开，就改为
扭八下，这样多个“奶油”连在一
起，即使一个月后气球消气了，样
子还是整整齐齐、大小均匀。

刘志奇每天都在琢磨新的气
球造型，借鉴模仿同行，也做出自
己的改进，琢磨哪个造型，手机相
册里就存满哪个造型的照片。过
年时，她用气球扭出财神爷、福气
娃娃；舞狮满大街欢腾时，她做出
了醒狮头；《哪吒》爆火时，她又琢
磨出三太子的气球样式……

穿小丑衣服，化小丑妆，刘志
奇从来不抗拒：“我不觉得自己
丑，我觉得我就是这条街最靓的
仔，整条街都是我的舞台！”站在

街边一整天，她仍能活力满满，热
情帮超市推销，“我把他们宣传单
上写的，用带点口语的话喊出来，
我说过来瞧，过来看，这里有优
惠，这里有实惠……”

2014年左右，刘志奇特意到
上海学习做气球装饰布置，与来
自中国台湾、中国香港以及新加
坡的老师交流，她十分愿意将所
学的技术教给别人，以前教给同
样摆摊的小贩，后来又带了徒弟，

“我以前没人教，十几年做气球造
型都是老样子，不想他们也跟我
一样”。这些年，她既捐款，也做
义工。2016年，她将所学写成一
本书，在前言里她说：“希望所有
热爱生活并愿意凭自己双手创造
幸福生活的人都可在本书得到启
发”。

每天不断地学习总有一天会
结出成果。刘志奇记得，在澳门
工作时，有一次老板为场地装饰
头疼，她小试身手，给老板带来惊
喜：“除了做小狗玫瑰花，原来你
还会做气球布置！”

在酒店，刘志奇接触来自几十

个国家和地区不同的人们，不仅略
懂英语，还学会了简单的日语、韩
语，有时碰到外国人跟她打招呼：

“Hello，lady，I love you！”她大
大方方爽朗回应：“Me too！”很
多人都愿意跟她聊天。

刘志奇身高只有一米四七，
她回忆年少时的经历：每天要挑
扁担扛百来斤重物，被压得有些
驼背，整天在种田，脸上被地里杂
草割出一条条伤痕，腿上趴满吸
血的蚂蟥。冬天她在布鞋里垫一
点稻草当鞋垫，晚上回家鞋子还
是湿的。

那时刘志奇最大的愿望就是
天天有饱饭吃，有衣服穿。如今，
做“气球大姐”奋斗近30年，她的
生活已悄然改变。

最近，刘志奇还在学习面部
彩绘。她读书时其实喜欢绘画，
她记得第一次到江西弋阳摆摊，
她背着画板跑到方志敏像跟前画
画，被老乡嘲笑“不务正业”，“我
不这么想，我觉得只要喜欢，就去
做自己喜欢的事情，我就画。”刘
志奇说。

2023 年 10 月 26 日，该
案在朝阳区人民法院温榆
河刑事法庭开庭审理，李依
涵第一次见到了投毒者张
某某，他承认投毒，却称狗
的死亡与自己的投毒行为
无关。张某某的发言前后
矛盾，他说自己喜欢狗，以
前也养过；随后又改口称讨
厌狗，总有狗在他的三轮车
旁撒尿。

一审持续了 6 个多小
时，但直到今天，李依涵还

没等到法院的判决结果，到
今年6月 17日，已是第7次
审限届满的日子了。李依
涵的生活似乎只剩下了打
官司这一件事，她研究法律
条文、过往案例，梳理本案
的证据链条，并随时在做抗
诉准备。

如今，“受害犬家属”维
权群中的大部分人都已回
到日常生活，李依涵却如脱
轨的火车，再难回到从前的
轨道。年龄 36 岁，空窗期
近 3年，这意味着她很难在
竞争激烈的职场重新找到
工作，而眼下的日子，还不
知要持续多久。

为了维持案件的关注
度，李依涵不断接受各类
媒体的采访，一遍遍自揭
伤疤，重复已讲了无数遍
的故事。她并非自愿去扮
演一个“斗士”的角色，也
无奈于在公共媒体上被塑
造成“执拗”“较真”的形
象。“我决定为 Papi 维权
时，没有想到案子延宕到
现在还没有结果，我比任
何人都更希望尽早结束这
一切。”

“人要为自己的行为负
责，法绝不能向不法让步，”
李依涵说，“我持续不断地
发声，只是为了一个公正的
审判结果。”

（文中李依涵为化名）

“持续发声，期盼公平与正义”

李依涵和 Papi 受访者提供

西高地狗 Papi
受访者提供

2011 年的刘志奇
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