

广东流行音乐的黄金时代最突出的特点之一是创作观念的转变与引领潮流的智慧

广东音乐人的“南方叙事”

□李广平

广东的流行乐坛曾经是中国流行音乐“航母”的发动机，是中国原创流行音乐的摇篮和最坚实的创作根据地；它充分体现了广东这一改革开放前沿阵地的音乐文化精神和南方大众文艺的精神内涵：开放自由、海纳百川、多元共生。

自上世纪90年代以来，改革开放带来的经济发展引发了广东深刻的社会与文化变革，也在物质文明和技术进步上给广东流行音乐带来巨大的机遇和启迪；港台流行歌曲通过回乡的香港同胞以及台湾同胞携带的卡式录音带，在广东全省各地蔓延开来，并由此影响全国。

1977年，当时在广东省歌舞团工作的毕晓世组建了全国第一支轻音乐队——紫罗兰轻音乐队，并于1977年的5月1日正式在广州市的中山纪念堂举行了首演；1978年，广州东方宾馆花园餐厅成立了第一家由广州本地歌手演唱港台流行歌曲的音乐茶座，由当时在广州民间曲艺团担任作曲指挥的吴国材先生领衔，歌手有刘欣如、李华勇、陈浩光等人；1979年1月3日成立的太平洋影音公司，是新中国第一家拥有整套国际先进水平、全新录音录像设备和音像制品生产线的音像企业。

80年代的著名歌手朱逢博、李谷一、蒋大为、沈小岑、苏小明、程志、成方圆、程琳、朱晓琳、费翔等，都是由太平洋影音公司推向全国的。

进入20世纪90年代，特别是从1992年开始，广东原创音乐进入“签约时期”，短短几年时间，广东把国外和港台流行歌坛的明星包装、签约录音、出唱片的系列造星机制引进了当时的“四大唱片公司”和音乐工作室，南方式的造星机制和歌手作品开始被推广到全国。

广东流行音乐的黄金时代最突出的特点之一是创作观念的转变与引领潮流的智慧，充分体现了新大众文艺主题内容的丰富多彩且随时代潮流与与时俱进。

广东音乐人创作的具有浓郁的“南方经验与南方叙事模式”的歌曲深刻影响了中国人的文化记忆：从千千万万打工者的叹息与吟唱、城市化进程中的情感纠葛和心灵创伤、街头巷尾的市民心声与现代化对人心灵压抑的呐喊、乡村记忆与城市生活的失守与挽留等都化成歌，能被更多中国人听见；使得广州、深圳、佛山、东莞这些响亮的名字背后有了更丰富的精神文化内涵。

广东这片改革开放的沃土，汇聚南北音乐精英，将岭南水乡的婉约、市井烟火的热烈与时代浪潮的激荡熔铸成独特的音乐语言。《弯弯的月亮》用民谣笔触勾勒出都市人的乡愁，《涛声依旧》以唐诗意境重构现代诗思，《他在你身边好吗》《九月九的酒》则成为千万打工者漂泊心灵的共鸣箱。陈小奇、李海鹰、解承强、毕晓世、兰斋、张全复、李华颖、李广平、杨湘粤、许健强、朱德荣等音乐人突破传统桎梏，在流行旋律中注入文学意境，让通俗歌曲升华成为文学诗篇。

岭南流行歌坛蓬勃发展了近40年，最近10年的发展趋势依然体现了大众文艺中观念创新、持续引领时尚潮流的发展趋势。特别是在爵士音乐的创作与制作、粤语歌曲的创作演唱与制作和发烧唱片的制作发行方面，都在全国范围内得到广泛认同。

总结改革开放40年，也是广东流行音乐发展的40年的历史，是我们这一代音乐人的责任和使命。这40年来，广东为中国流行音乐提供了许多新的思维和新的实践，是其他省市所无法比拟的。许多新鲜的音乐创意，超过数百首传唱大江南北的歌曲，都是在广东流行乐坛产生的，这些与大众文艺发展息息相关的创作理念和深入人心的歌曲影响着中国流行音乐的进程，引导着中国流行音乐的发展，有着重要的文化价值和历史意义。



千万宠爱于一身，正是荔枝成熟时。苏轼为何嗜爱荔枝？荔枝如何“冬眠”？红线女与粤曲《荔枝颂》有什么故事……且听行家——道来——

人中苏轼，果中荔枝，曲中经典



林卫辉：荔枝好吃就在『鲜』

文羊城晚报记者孙磊刘颖颖

今年的岭南荔枝不仅在市场“甜蜜霸榜”，也因热播剧《长安的荔枝》成为社交热词。古今荔枝“脱胎换骨”的背后反映了怎样的科技进步与文化记忆？本期“花地有声”邀请知名美食作家林卫辉进行解读——

“冬眠”技术让荔枝从广东走向全球

林卫辉说，荔枝是中国历史上“成名”最早的水果之一，从《史记》到《新唐书》，到苏东坡、袁枚的咏叹，荔枝融入了无数诗人文人的风雅。苏东坡在惠州住了两年七个月，他到惠州后的第二年四月十一日，吃到了惠州荔枝，这个时候的荔枝属于早熟品种，还带酸味——它的糖酸比低，果糖还不够“压倒性”，所以吃来酸甜相杂，但已经让苏东坡赞不绝口，认为“荔枝厚味高格两绝，果中无比，食物中惟江鳐柱、河豚鱼近耳”。得益于近几十年科学进步，如今荔枝几乎能全年“尝鲜”。

据林卫辉介绍，广东荔枝细分起来有近60个品种，公认的名字品种包括桂味、糯米糍、仙进奉和挂绿等。届大均在《广东新语》中说：“挂绿爽脆如梨，浆液不见，去壳怀之，三日不变。”

“荔枝离枝色变”，古人多以此为忧。宋代《岭表录异》记载，荔枝离枝不过几日即变色腐烂，欲送达长安，常需“挖树

带根”，舟车辗转。唐代“鲜荔枝进长安”，实际上是一场历史上的运输极限挑战。荔枝极易失水变黑，古代长途运输几乎不可能保证“原汁原味”；今天通过液氮“冬眠”技术，能迅速实现零下几十度的超低温锁鲜，使得荔枝能在48小时内从广东走向全国，甚至漂洋过海。

杨贵妃吃的荔枝来自岭南或巴蜀？

当年杨贵妃吃的荔枝，是岭南的还是巴蜀的？对此，林卫辉表示，正史之中并没有明确的记载。岭南说的证据，主要是与杨贵妃同时期的诗人作品，如杜甫的“忆昔南海使，奔腾进荔枝”（《病桔》），“炎方每续朱樱献，皆是岭南贡荔枝”（《解闷》）说的都是杨贵妃吃的荔枝是从岭南运来的。

巴蜀说的证据主要是当时的四川也盛产荔枝。宋朝开始，较多人认为杨贵妃吃的荔枝是来自杨贵妃的故乡巴蜀。苏轼的《荔枝叹》：“唐天宝中，盖取涪州荔枝，自子午谷路入。”

荔枝壳泡水能降火？

随着《长安的荔枝》的热播，边追剧边吃荔枝的热潮也引发了“荔枝上火”话题回归。林卫辉用最新研究结果作了解读：真正导致“上火”的，并非传统认为的“多吃生热”，而是荔枝中高含量的水

溶性蛋白在大量摄入后，会干扰机体免疫平衡，诱发炎症。”

在林卫辉看来，传说中各种荔枝上火的办法，多数是“胡说”。荔枝冷藏再吃不是去“火”，是低温让果糖里不太甜的分子靠近，从而将甜度提升；吃荔枝蘸酱油或盐水，是让咸和甜有个对比，咸又可以压制荔枝中的果酸，更彰显了甜；多喝水，是清淡身体瞬间摄入的果糖量，避免引起“荔枝综合征”，出现低血糖。所谓的用荔枝壳煮水降火，本质也是多喝水。

荔枝好吃在“鲜”。历史记载南汉王刘翫以荔枝为宴，宋人尝试用荔枝入菜，但如林卫辉分析：“荔枝之珍贵，主要是它的鲜甜以及丰富的香气。无论红云宴还是炖汤，荔枝的糖分与氨基酸大多溶入汤中，果肉反而变渣——最好的吃法，莫如直接鲜食。”

“最好的荔枝，永远是树下摘、剥壳即食。”往昔利玛窦、苏东坡们曾云游南国、为一颗鲜果千金难求。而今天，影视作品《长安的荔枝》则令历史的“味道”走出典籍，真正走进千家万户。

种，这其实跟粤剧很相似，粤剧有很多剧目，表现形式也是多样化。外国文艺作品的表演形式、乐器的运用等，我们也会运用到粤剧里面，呈现出来的效果不一样。”

早在2022年的荔枝季，岭南传统佳果和岭南传统戏剧创意结合，广东推出了“荔枝佳果”、“荔枝花旦”以蒋文端扮演的杨贵妃形象为基础，将荔枝与粤剧元素完美融合，以最“鲜活”的姿态走向全球。

粤剧让荔枝的故事在当代讲得更精彩。记者了解到，茂名市在2024年推出原创粤剧音乐剧《又见荔枝红》。该剧以“荔枝”作为切入口，以粤剧音乐的形式进行演绎，讲述唐明皇为杨贵妃诞辰，要求地处岭南的高州荔枝园进贡新鲜荔枝，为完成任务，主人公们巧用“竹筒保鲜”法，不辞劳苦，千里送荔枝。

“一骑红尘妃子笑，早替荔枝写颂词，东坡被贬岭南地，日啖荔枝三百余……”荔枝季里，不时有人唱起粤剧大师红线女这首大众耳熟能详的粤曲《荔枝颂》。该曲诞生于1957年，是红腔粤曲中最脍炙人口的经典金曲之一。

《荔枝颂》继承传统又创新

据红线女艺术中心副主任黄芳介绍，1957年7月至8月，红线女随“中国青年艺术团”赴莫斯科参加第六届世界青年与学生和平友谊联欢节，所演唱的《昭君出塞》和《荔枝颂》荣获联欢节艺术比赛金质奖章。多年以后，红线女回忆，当时有《荔枝颂》和《红娘》供她选择。之所以最后报选了《荔枝颂》，是因为她“觉得《荔枝颂》继承传统又创新”。

《荔枝颂》由著名编剧家陈冠卿作词，借鉴花腔女高音的唱法，行腔吐字如缕贯珠，字字晶莹圆润，迂回转折之间一气呵成。最后一句“荔——枝”，把“枝”字无限延长，由强而弱，其声似无还有，欲断犹连，突然翻起一个高腔的滑音，随即戛然而止，曲终而余韵无穷。

对于粤曲《荔枝颂》的影响力，粤剧名家蒋文端感受很深。《荔枝颂》这首曲子很有粤剧传统味道，音域很广，情绪高昂，也是唱粤剧开嗓子最好的曲子之一。看粤剧或者是喜欢粤剧的人，一开始可能接触最多、最快入耳的基本上是这首曲子。”蒋文端谈到，“每到一个地方去演出，像茂名、湛江、东莞或者深圳这些地方，只要说我来演唱红线女老师的这首《荔枝颂》，一定会获得很多掌声。”

粤剧与荔枝交融相互成就

唱粤剧与荔枝交融，相互成就。《荔枝颂》除了在艺术上

红线女与经典名曲《荔枝颂》

文羊城晚报记者黄宇宙辉

“日啖荔枝三百颗”的真义

被称为“千古第一文人”的苏轼，他与“东坡肉”、柑橘等美食的故事不胜枚举，其中也有与荔枝有关的表述更是脍炙人口。

近日，2025年第四期岭南大讲堂在广东省博物馆举行。中山大学教授、中国语言文学系主任彭玉平以“苏东坡的生命长卷：困厄与超然的对话”为主题，带领观众体悟苏轼的豁达超然境界，并对“日啖荔枝三百颗”及其真实含义作了解读。

苏轼与岭南“双向奔赴”

“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。”这句诗一直被视作苏轼安居岭南、安心做个岭南人的文化标签。然而，不少人并不了解其背后的特殊语境。

“海山仙人绛罗襦，红纱中单白玉肤。不须更待妃子笑，风骨自是倾城姝。”苏轼第一次吃到惠州荔枝时，将其比作倾城倾国的美人。沁入心脾的清甜，或可慰藉他颠沛流离的愁苦。“故人送我东来时，手栽荔子待我归。荔子已丹吾发白，犹作江南未归客。”苏轼曾与友人手植荔枝树，相约荔红即归。但多年漂泊无定，念念故人故乡，遂作《寄蔡子华》。

苏轼荔枝诗中最为脍炙人口的当属《惠州一绝》：“罗浮山下四时春，卢橘杨梅次第新。日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。”这首诗标记了苏轼与岭南的关系，为岭南荔枝打上了苏轼的烙印。

“这首诗具有非常特殊的语境，我们不能光看这首诗的后两句，更要看前两句。”据彭玉平解读，1095年，苏轼与好友詹范来到罗浮山，山上有一棵约95岁的荔枝树，名为“将军树”。时年正值荔枝大年，“将军树”上挂满红荔，味道尤其鲜美。“树上的荔枝多到什么程度？高处的荔枝弄不到，就让猿猴去把它摘下来，苏轼都有记载的。”彭玉平指出，苏轼所言的“日啖荔枝三百颗”，应理解为“如果每天都能够吃到这样的荔枝，一辈子做个岭南人也挺好。”

苏轼与岭南“双向奔赴”

“对苏轼来说，活着就是王道，要有滋有味地活在岭南。果中的荔枝，人中的苏轼。第一等的果，配第一等的人。”在彭玉平看来，苏轼对岭南荔枝的赞美，也是他对自己赞美。

这样一个爱荔枝爱得深沉的美食家，却在《荔枝叹》一诗中发出了愤恨与感叹：“我愿天公怜赤子，莫生尤物为疮痏。”这首诗是苏东坡针砭时弊的代表作之一，前半部分写汉唐时期的昏君佞臣因进贡荔枝给百姓带来的灾难。“兵火催”、“惊尘溅血”比之杜牧的“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”更加触目惊心。后半部分又从荔枝写到宋朝权贵当时的奢靡享乐之风，争相把武夷名茶“粟粒芽”和牡丹花名贵品种“姚黄花”等自然尤物当作谄媚求荣的贡品。

彭玉平表示，苏轼也关注到“一骑红尘妃子笑”所反映的社会现象，他指出荔枝也给果农带来了灾害，给基层老百姓的生活带来了困扰。因此，苏轼通过荔枝批判了统治者不顾人民生死，只为满足自身口腹之欲的残暴行为。

“荔枝在苏轼的生活中曾经是一种幸福的存在，是一种审美的象征。荔枝作为一种水果的基本意义，以及它背后的历史与文化，苏轼有过全方位的体会。”彭玉平如此作结，“苏轼与岭南‘双向奔赴’，岭南文化哺育了他，他又对岭南文化的发展作了强大的推动作用。”

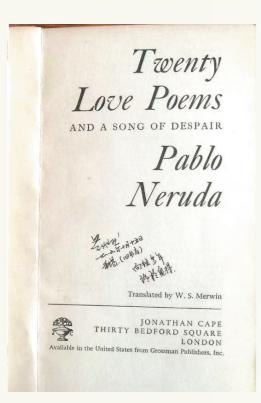
走进大家书房，遇见辽阔世界。

阅读史

□黄灿然

长期没有书房，三年前才有一个读书写作的独立书房。但若说到摆书的地方，主要还是客厅；两个卧室也摆满书架。这个书房也是会客的地方，如同客厅也是一个更大的书房。没有书斋名。估计25平方吧。

——黄灿然



美国诗人默温译的聂鲁达《二十首情诗和一首绝望的歌》。不是什么珍藏，但这是1989年10月在香港旺角旧书店捡到的。扉页上写着“向往多年，终于觅得”。

在书中寻幽探奇



黄灿然，诗人、翻译家、评论家。1963年生于福建泉州，1978年移居香港，1988年毕业于暨南大学，1990年起长期任香港《大公报》国际新闻翻译。2014年迁居深圳洞背村，专事创作和翻译。现居深圳南澳。

的一本书，叫做《马克思与世界文学》。果然找到了。

人们常说读书改变命运，我也这么认为。可我读书改变命运，境遇却有点不一样。别人是因为直接通过读书而改变命运，而我呢，是因为我舅舅看到我喜欢读书，便用一句话改变我的命运。他说：“你既然这么喜欢读书，就应该去念大学，广州有个暨南大学……”可改变我的命运的不是我去读大学，而是我为了读大学而从ABC开始重新学英语。

两年后我上了暨南大学。但我基本上没上课，大部分时间都用来自学英语和阅读翻译著作，也读了不少文言笔记小说。又因为进了大学后就写诗，便也开始我的升级版的纯文学阅读。现在回顾起来，新文学是受了西方的影响，再加上白话文的驱动，两者是一种全新的结合：翻译的影响，西方的影晌，早就存在了，白话文也早就存在了，但新文学第一次把两者结合起来。而我说的纯文学，其实就是纯语言，或

纯粹的语言。写诗，基本上就是只读西方诗歌并接受其影响。但更深一层，是对比纯语言的敏感。然后开始在翻译中密集地实践这种敏感，我称之为现代敏感。这就是我几十年来一直在做的。

2024年以来我陷入一种少有的专注的阅读。很像是抑郁症患者的相反。抑郁症使人极度疲惫，不想做任何事情，哪怕是回一句话。而我的专注的阅读是极度的精神饱满，一点别的事情的干扰都会带来烦躁。我读的是清代中晚期到民国初期的近代文言文，一边读，一边把好文章录下来，已初步编成一本80万字的《近代文录》。一天读十几个小时，而且大部分是各种刻本的pdf，因为像《清代诗文集汇编》那样的大制作，煌煌八百巨册，我没钱买，有钱买也没地方放。我的初衷是选一些从现代的眼光，尤其是从自己的眼光看依然感人，或启发人，并能带来享受的文章，而且也特别关注作者对语言的敏感度，那也往往是作者写作时的诚实度。



读书首先还是要求甚解地读，不计较个别词语的意义，而专注于整体阅读带给你的享受，尤其是留意作者的声音，那声音传达的要比词语传达的更真实。其次是精读，要理解对你特别重要的文章或书的每个字的意思，清楚每个句法结构。这也像学外语最好的精读是翻译；学文言文最好的精读是自己做标点。

书语

“阅读改变人生，或者说命运，以及世界观。”

近读

阮元：《攀经室集》，中华书局
林则徐：《林则徐家书》（民国版）
王国维：《静庵文集》，辽宁教育出版社
陈寅恪：《金明馆丛稿初编》《二编》，生活·读书·新知三联书店

自荐

黄灿然：《必要的角度》（修订版），上海文艺出版社
“那是我开始高度关注语言的时候：诗歌语言和翻译语言。这是一本适合年轻提高语言和文学鉴赏力的入门读物。”