



从西藏返回长沙家中已经近一个月，闭上眼睛，范江涛仍然可以看见日光下的珠穆朗玛峰顶，感受到凌厉风雪扑打在脸上。这些回忆是那么真切可感，历历在目，他告诉自己，追逐了17年的珠峰梦，这次是真的实现了。

5月24日9时17分，范江涛登顶珠穆朗玛峰，站上世界之巅。这不是他第一次攀登珠峰，2023年5月，在距离峰顶仅400米处，范江涛放弃冲顶，救下一名遇险的中国登山者，打破了国际登山界“8000米上无救援”的惯例。

这次救人经历给范江涛的生活造成了巨大的冲击，一面是公众和媒体的赞誉，另一面则是部分圈内人的质疑与批评。他一度陷入消沉，又重新振作，在完成“提前爬了两个珠峰”的训练量后，范江涛终于成功登顶珠峰，圆了多年夙愿。

“五味杂陈。”范江涛用这个词形容站在世界最高峰的感受。他没有太多的欣喜，只有卸下重担的平静。

曾为救人放弃登顶珠峰 如今梦圆世界之巅



范江涛



A “五味杂陈，如释重负”

登顶珠峰的最后一段路，是连续几个小雪坡，在登山者的视野里，除了蓝色的天空、白色的雪和黑色的石头，别无他物。但在距离峰顶50米处，翻过最后一个雪坡后，登山者的眼中会出现一抹彩色——那是峰顶的经幡堆。

范江涛告诉记者，这是他最激动的时刻，“珠峰峰顶出现在眼前的那一刻，热泪盈眶，我终于在两年以后看到它的真容，而且无比确认，我将真正站在它面前。”

他紧接着开了个玩笑：“除非地球爆炸，山顶崩塌，没有任何事情可以阻止我登顶，哪怕再有

一个人倒在我面前，我都会往前走，登顶之后再救他。”

这是一句心酸的玩笑。两年前的珠峰救人义举为范江涛带来了媒体和公众的赞誉，也招致部分圈内人的批评，范江涛一度陷入自我怀疑。此次再战珠峰，生理上的挑战之外，他更背负着巨大的心理压力。

范江涛担心新的意外情况出现，导致第二次冲顶珠峰失败，甚至会考虑，如果真的再遇到需要救助的人该怎么办？故此，他在临行前买了三份保险，做足了应急预案，专门请了两位向导协助登山。

为了保证充沛的体能，范江涛从2024年春节后便开始了日常训练，一年多的时间内，他参加了18次越野赛，爬升高度近21000米，比两个珠峰还高；此外，他还跑了差不多5000公里的距离，相当于100多个马拉松。

此次攀登珠峰，范江涛选择了难度更高的北坡。他在4月10日抵达西藏，17日到达海拔5200米的珠峰大本营，进行高海拔的适应性训练和拉练。5月19日，天气窗口期终于到来，范江涛随队出发。前几日一切顺利，直到5月24日冲顶那天凌晨，在第二台阶处，有一位外国登山者挂在唯一的梯子上哭喊难度太高，不敢再走，所有人都只能排队等着。

又累又饿，风吹得眼睛都睁不开，却只能等待，范江涛急得不行，“总不至于因为这件事再冲顶失败吧？”好在最终这名登山者成功通过，这件事也只是成为范江涛登顶旅程中的小小插曲。

B “救人是我必须承担的责任”

5月26日，已成功登顶的范江涛回到珠峰大本营，手机刚有信号，便收到了一则短信通知，因2023年5月在珠峰的救人义举，他和队友广东人谢如祥被广东省、河南省联合推荐为第十五届全国见义勇为英雄模范候选人。

范江涛的内心百感交集，事情已经过去两年，却难以淡忘。2023年5月18日下午，范江涛作为领队，带领湖南省登山队的3名队员从海拔7950米的C4营地出发冲顶珠峰。20时左右，行进至海拔8450米处，他发现一名女性遇险者蜷缩在路旁，身旁没有夏尔巴向导，生命垂危。

遇险女子的衣服破损很严重，羽绒都跑光了，有一只手没有手套，已经发黑，脸上覆着一层薄冰，整个人都在颤抖。在查看该女子胸前的铭牌和简单对话后，范江涛确定遇险者是中国同胞。

在国际登山界，“8000米以上无救援”是不成文的规则。海拔8000米以上的自然环境十分恶劣，每一位登山者的身体机能都经受着极大考验，在这种情况下，大部分登山者默认没有义务救助遇险者。如在2023年7月28日，在距世界第二高峰乔戈里峰峰顶前约400米的“瓶颈”处，一名巴基斯坦背夫瘫倒在山路上，随后的登山者选择从其身上跨过，继续向顶峰移动……

彼时的范江涛也陷入了纠结，从内心的道德准则出发，他当然会伸出援手，但从一个普通登山者的角度看，多年准备，数十万元的资金投入换来一次冲顶机会，实在难以放弃。但事情就这么发生了，遇险者就在眼前，范江涛别无选择，只能去承担自己应负的责任，“如果我不去救她，以后的人生中我会一遍遍回想起这件事，没有可能走过去。”

范江涛为遇险者刘女士换上了自己的备用氧气，给她戴上自己的羽绒手套，喂了糖和巧克力，不断按摩四肢以恢复其供血。随后，在夏尔巴向导和队友谢如祥的帮助下，成功将刘女士送回营地。

C “我还有下一座山峰要爬”

自己一手创办的湖南省登山队。

除此之外，这两年范江涛的生活和事业都在平稳发展，从北大光华管理学院毕业后，他考取了华中科技大学计算机专业的博士，下半年就要去读书。河南农村出身的范江涛是很传统的中国男性，上学、工作、结婚、生子，每件事都没让父母操过心。登山，是他选择的超越平凡生活的梦想。

范江涛在2008年开始接触户外运动，2013年，他为自己定下了完成“7+2”的目标，即攀登

七大洲最高峰，且徒步到达南北两极点，这是许多探险者追求的至高目标。2016年，范江涛开始接触高海拔攀登，2023年因救人被迫放弃登顶珠峰是他唯一的一次失败经历，“我很高兴，也很骄傲，没有因为挫折停下自己的脚步。”

下一步，范江涛还要挑战北美最高峰麦金利山和南极最高峰文森峰。范江涛从小喜爱读书，常常幻想世界之大之广，如今他正在用自己的方式，到达一个又一个曾经触不可及的远方。

赵旭红的“寒门逆袭”： 从弃婴到博士生 抓住每一次向上走的机会

羊城晚报记者 许敏

2025年6月16日，湖北工程学院毕业典礼，化学与材料科学学院的硕士生赵旭红作为学生代表发言。她平静地宣布了自己考取东北大学博士研究生的消息，台下掌声雷动。这个从小山村走出来的女孩，用一句话总结了自己的来时路：“抓住每一次向上走的机会。”这段演讲随即刷屏网络，数十万点赞背后，是一个从弃婴到985博士生的逆袭人生——赵旭红的故事，正在感动万千网友。



朱磊老师和妻子
送给赵旭红的祝福
受访者供图



赵旭红(左)和硕士研究生导师朱磊(右)
合影留念
图/湖北日报

1 命运给她的起点，低得令人心碎

1998年，山西省晋中市寿阳县羊头崖乡青山村，一个刚出生的女婴被遗弃在村里，清晨五点多，村里50多岁的农民赵四海下地回来，发现了她。赵四海一辈子种地，当时也没多想，把孩子抱回了自己那间破旧的土坯房。赵四海不识字，特意抱着孩子去找识字的邻居取名：“孩子是早上5点生的，就叫旭红吧，像太阳刚出来那样，红彤彤、亮堂堂的。”赵四海觉得这个名字好。

“旭红”有了名字，也有了家。懂事的她五岁就开始学着干活，够不着灶台，她就踩在小板凳上，学着生火、和面、做饭。有时候，她会

把红薯埋在灶膛的灰里烤熟，然后包好，送到地里给养父吃。赵旭红记得，赵四海总是把最好的留给她，自己却省吃俭用。

8岁，该上学了。村里没有小学，得去几里地外的邻村住读。为了每周接送她，赵四海买了一辆小三轮车。从此，每周来回那条崎岖的土路，成了父女俩的固定行程。晴天一身土，雨天一身泥。

赵四海对女儿的教育格外上心，每周总要抽时间去学校看两三次女儿，听她讲讲园里的趣事。赵旭红心疼养父不易，读书时格外用功，成绩一直名列前茅。

2 至暗时刻，一双手托举的手

赵旭红10岁那年，赵四海被查出胃癌。病来得快，家里那点钱很快就花光了。赵四海知道自己不行了，心中最放不下的就是小旭红。临终前，他托邻居张千忠、王桂兰夫妇帮她找一家好点的福利院。

当时，张千忠71岁，王桂兰65岁，老两口靠种几亩薄田过活。他们的女儿张秀英和女婿在县城租房子打工，收入不高，养自己的小家也不宽裕。把小旭红送到福利院，似乎是唯一可行的办法。但看着孩子孤零零、哭得发抖的样子，老两口心里难受。他们转头跟儿女女婿说了这事，儿女女婿没反对，尽管生活艰难，一家人还是决定接力抚养赵旭红长大。

就这样，小旭红有了新家。张家人兑现了承诺，“只要她想读书，我们就供！”这句话，成了赵旭红心里最重的担子，也是最大的动力。

在张家，生活依然清苦，但老两口对小旭红的关爱让她倍感温暖。

有一次，朋友捎来一小筐甜橙，老两口舍不得吃，硬是留了半个月。等赵旭红住读回来，橙子都烂了。“他们总想把好的都留给我。”这份心意让她感到温暖，也让她心疼。

2011年，赵旭红在羊头崖乡中学住读。班主任老师了解到她的家庭情况后，逢年过节总会塞给她几百元钱，叮嘱她买书买文具，初中三年一直如此。老师的关爱，一直延续，至今，这位昔日的初中班主任老师还常问起她的学业。

2014年，赵旭红以羊头崖乡中学第一名的成绩考入寿阳县第一中学实验班。2017年高考，她考上了湖北工程学院化学专业。拿到录取通知书那天，一家人都很高兴。



赵旭红作为毕业生代表发言 图/湖北工程学院

3 向上攀登，每一步都是“笨功夫”

大学是个新世界，也意味着新的困难。在学校食堂，她一顿饭很少超过10块钱。辅导员知道了她的情况，主动帮她申请了国家助学金和困难补助。时任化学与材料科学学院党总支副书记的刘莉萍也很关心她，听说她想做家教赚点生活费，刘老师就帮她留意合适的信息。第一次去试讲，试讲时怕她紧张，悄悄等了两个多小时。

勤工俭学让她手头稍微宽裕点，也让她的性格慢慢变了。以前她有点胆小，不太敢说话。在老师和同学的鼓励下，她变得开朗了一些。后来，她还申请当了学校资助中心的学生助理。在这个岗位上，她用自己的经历去帮助其他困难的同学，教他们怎么申请补助，鼓励他们别放弃。从被人帮助到帮助别人，她觉得心里更踏实了。

本科毕业，赵旭红想继续读研，学得更深一点。她

考上了本校的研究生，跟着朱磊老师做研究，方向是新型催化材料。

读研是更艰苦的攀登。初入实验室，她连基本操作都不够熟练。导师朱磊没有放弃，手把手地教。为了攻克一个催化材料的难题，她在实验室里泡了四个月，经历了上百次失败。导师的话成了她的信念：“突破不是靠灵光一闪，而是坐得住冷板凳。”当冷板凳终于坐穿，光透进来了——4篇SCI论文、9项发明专利，是她交给命运最有力的答卷。

毕业典礼上，赵旭红看着台下。她感谢了学校，特别感谢了导师朱磊教授。她也想起了养父赵四海，想起了把她养大的张千忠、王桂兰老两口。现在，养父、养母均已年过八旬，赵旭红亲昵地称呼他们为“奶爸、奶妈”，毕业典礼结束后，面对媒体采访，她说，想回家去考驾照带着养父、养母看看外面的世界。

平凡的“贵人” 和自强的她

□许敏

毕业时，导师朱磊和妻子送给赵旭红一束花，附上一张手写明信片：“送你向日葵，因为它像极了你——充满活力，目标明确，执着追求光明。送你洋甘菊，因为它象征着在困难中绽放的美丽与力量，这正是你人生的写照。愿你做自己的主人，命运的强者！”

事实上，在某种意义上说，赵旭红也是幸运的。养父赵四海给了她一个家；邻居张千忠、王桂兰一家，在自己也不宽裕的情况下，毅然接过了抚养她的担子，支持她读书；初中时，班主任老师一直资助她，鼓励她；大学里，辅导员、刘莉萍老师、朱磊导师，还有同学们，都在她需要的时候，给了她实实在在的帮助。这些“贵人”，没有做惊天动地的事，却在她人生的关键时刻点上，实实在在地伸出援手拉了她一把。

赵旭红的故事里没有从天而降的奇迹，有的是普通人善意的托举和一个自强女孩的坚韧。在每一次看似无路可走时，她咬着牙，抓住眼前的机会，读书、实验、打工、照顾老人，她一步一步，踩稳脚下的路，再迈出下一步。

寒门之路固然艰难，但她笃定了向上走的决心。当善意在人间接力，当个体在困厄中不坠其志，那道名为“红彤彤、亮堂堂”的光，终于刺破命运的阴霾，照亮了她前行的路。