

2025年6月28日

星期六

理论评论部主编

责编 张齐

美编 陈炜

校对 张家梁

有本版新闻线索
请扫二维码加群报料

文/羊城晚报记者 王隽杰 图/受访者提供

从西藏返回长沙家中已经近一个月,闭上眼睛,范江涛仍然可以看见日光下的珠穆朗玛峰顶,感受到凌厉风雪扑打在脸上。这些回忆是那么真切可感,历历在目,他告诉自己,追逐了17年的珠峰梦,这次是真的实现了。

5月24日9时17分,范江涛登顶珠穆朗玛峰,站上世界之巅。这不是他第一次攀登珠峰,2023年5月,在距离峰顶仅400米处,范江涛放弃冲顶,救下一名遇险的中国登山者,打破了国际登山界“8000米上无救援”的惯例。

这次救人经历给范江涛的生活造成了巨大的冲击,一面是公众和媒体的赞誉,另一面则是部分圈内人的质疑与批评。他一度陷入消沉,又重新振作,在完成“提前爬了两个珠峰”的训练量后,范江涛终于成功登顶珠峰,圆了多年夙愿。

“五味杂陈。”范江涛用这个词形容站在世界最高峰的感受。他没有太多的欣喜,只有卸下重担的平静。

曾为救人放弃登顶珠峰 如今梦圆世界之巅

2025年6月28日

星期六

理论评论部主编

责编 张齐

美编 陈炜

校对 张家梁



范江涛

A “五味杂陈,如释重负”

登顶珠峰的最后一段路,是连续几个小雪坡,在登山者的视野里,除了蓝色的天空、白色的雪和黑色的石头,别无他物。但在距离峰顶50米处,翻过最后一个雪坡后,登山者的眼中会出现一抹彩色——那是峰顶的经幡堆。

范江涛告诉记者,这是他最激动的时刻,“珠峰峰顶出现在眼前的那一刻,热泪盈眶,我终于在两年以后看到它的真容,而且无比确认,我将真正站在它面前。”

他紧接着开了个玩笑:“除非地球爆炸,山顶崩塌,没有任何事情可以阻止我登顶,哪怕再有

一个人倒在我面前,我都会往前走,登顶之后再去救他。”

这是一句心酸的玩笑。两年前在珠峰的救人之举为范江涛带来了媒体和公众的赞誉,也招致部分圈内人的批评,范江涛一度陷入自我怀疑。此次再战珠峰,生理上的挑战之外,他更背负着巨大的心理压力。

范江涛担心新的意外情况出现,导致第二次冲顶珠峰失败,甚至他会考虑,如果真的再遇到需要救助的人该怎么办?故此,他在临行前买了三份保险,做足了应急预案,专门请了两位向导协助登山。

为了保证充沛的体能,范江涛从2024年春节后便开始了日常训练,一年多的时间内,他参加了18次越野赛,爬升高度近21000米,比两个珠峰还高;此外,他还跑了差不多5000公里的距离,相当于100多个马拉松。

此次攀登珠峰,范江涛选择了难度更高的北坡。他在4月10日抵达西藏,17日到达海拔5200米的珠峰大本营,进行高海拔的适应性训练和拉练。5月19日,天气窗口期终于到来,范江涛随队出发。前几日一切顺利,直到5月24日冲顶那天凌晨,在第二台阶处,有一位外国登山者挂在唯一的梯子上哭喊难度太高,不敢再走,所有人都只能排队等着。

又累又饿,风雪吹得眼睛都睁不开,却只能等待,范江涛急得不行,“总不至于因为这件事再冲顶失败吧?”好在最终这名登山者成功通过,这件事也只是成为范江涛登顶旅程中的小小插曲。

5月26日,已成功登顶的范江涛回到珠峰大本营,手机刚有信号,便收到了一则短信通知,因2023年5月在珠峰的救人之举,他和队友广东人谢如祥被广东省、河南省联合推荐为第十五届全国见义勇为英雄模范候选人。

范江涛的内心百感交集,事情已经过去两年,却难以淡忘。2023年5月18日下午,范江涛作为领队,带领湖南省登山队的3名队员从海拔7950米的C4营地出发冲顶珠峰。20时左右,行进至海拔8450米处,他发现一名女性遇险者蜷缩在路旁,身旁没有夏尔巴向导,生命垂危。

遇险女子的衣服破损很严

B “救人是我必须承担的责任”

重,羽绒都跑光了,有一只手没有手套,已经发黑,脸上覆盖着一层薄冰,整个人都在颤抖。在查看该女子胸前的铭牌和简单对话后,范江涛确定遇险者是中国同胞。

在国际登山界,“8000米以上无救援”是不成文的规则。海拔8000米以上的自然环境十分恶劣,每一位登山者的身体机能都经受着极大考验,在这种情况下,大部分登山者默认没有义务救助遇险者。如在2023年7月28日,在距世界第二高峰乔戈里峰峰顶约400米处,一名巴基斯坦背夫瘫倒在山路上,随后的登山者选择从其身上跨过,继续向顶峰移动……

彼时的范江涛也陷入了纠结,从内心的道德准则出发,他当然要伸出援手,但从一个普通登山者的角度看,多年准备,数十万元的资金投入换来一次冲顶机会,实在难以放弃。但事情就这么发生了,遇险者就在眼前,范江涛别无选择,只能去承担自己应负的责任。“如果我不去救她,以后的人生中我会一遍遍回想起这件事,没有可能走过去。”

范江涛为遇险者刘女士换上了自己的备用氧气,给她戴上自己的羽绒手套,喂了糖和巧克力,不断按摩四肢以恢复其供血。随后,在夏尔巴向导和队友谢如祥的帮助下,成功将刘女士送回营地。

C “我还有下一座山峰要爬”

珠峰救人的消息传回国内,范江涛成了热搜人物,被各大媒体报道,获得了湖南省体育总会发出的贺信。但故事并不都只有美好的一面,圈内人的批评随之而来,有观点认为,范江涛的救人之举会给其他登山者带来道德压力。

范江涛理解这种批评,“在海拔8000米以上,登山者当然要首先保证自己的生命安全,很多时候并不具备救人的条件,从这个角度出发,每个登山者的选择都没有错。”受救人事件余波的影响,范江涛退出了

自己一手创办的湖南省登山队。

除此之外,这两年范江涛的生活和事业都在平稳发展,从北大光华管理学院毕业后,他考取了华中科技大学计算机专业的博士,下半年就要去读书。河南农村出身的范江涛是很传统的中国男性,上学、工作、结婚、生子,每件事都没让父母操过心。登山,是他选择的超越平凡生活的梦想。

范江涛在2008年开始接触户外运动,2013年,他为自己定下了完成“7+2”的目标,即攀登

七大洲最高峰,且徒步到达南北两极点,这是许多探险者追求的至高目标。2016年,范江涛开始接触高海拔攀登,2023年因救人被迫放弃登顶珠峰是他唯一的一次失败经历,“我很高兴,也很骄傲,没有因为挫折停下自己的脚步。”

下一步,范江涛还要挑战北美最高峰麦金利山和南极最高峰文森峰。范江涛从小喜爱读书,常常幻想世界之大广,如今他正在用自己的方式,到达一个又一个曾经触不可及的远方。

记者手记
平凡的“贵人”
和自强的她

□许敏

毕业时,导师朱磊和妻子送给赵旭红一束花,附有一张手写明信片:“送你向日葵,因为它像极了你——充满活力、目标明确,执着追求光明。送你洋甘菊,因为它象征着在困难中绽放的美丽与力量,这正是你人生的写照。愿你做自己的主人,命运的强者!”

事实上,在某种意义上说,赵旭红也是幸运的。养父赵四海给了她一个家;邻居张千忠、王桂兰一家,在自己也不富裕的情况下,毅然接过了抚养她的担子,支持她读书;初中时,班主任老师一直资助她,鼓励她;大学里,辅导员、刘莉萍老师、朱磊导师,还有同学们,都在她需要的时候,给了她实实在在的帮助。这些“贵人”,没有做惊天动地的事,却在她人生的关键节点上,实实在在地伸出手拉了她一把。

赵旭红的故事里没有从天而降的奇迹,有的是普通人善意的托举和一个自强女孩的坚忍。在每一次看似无路可走时,她咬着牙,抓住眼前的机会,读书、实验、打工、照顾老人,再迈出下一步。

寒门之路固然艰难,但她笃定了向上走的决心。当善意在人间接力,当个体在困境中不丧其志,那道名为“红彤彤、亮堂堂”的光,终于刺破命运的阴霾,照亮了她前行的路。

赵旭红的“寒门逆袭”:

从弃婴到博士生 抓住每一次向上走的机会

羊城晚报记者 许敏

1 命运给她的起点,低得令人心碎

1998年,山西省晋中市寿阳县羊头崖乡青山村,一个刚出生的女婴被遗弃在村里,清晨五点多,村里50多岁的农民赵四海下地回来,发现了她。赵四海一辈子种地,当时也没多想,把孩子抱回了自己那间破旧的土坯房。赵四海不识字,特意抱着孩子去找识字的邻居取名:“孩子是早上5点生的,就叫旭红吧,像太阳刚出来那样,红彤彤、亮堂堂的。”赵四海觉得这名字好。

“旭红”有了名字,也有了家。懂事的她五岁就开始学着干活,够不着灶台,她就踩在小板凳上,学着生火、和面、做饭。有时候,她会

把红薯埋在灶膛的灰里烤熟,然后包好,送到地里给养父吃。赵旭红记得,赵四海总是把最好的留给她,自己却省吃俭用。

8岁,该上学了。村里没有小学,得去几里地外的邻村就读。为了每周接送她,赵四海买了一辆小三轮车。从此,每周来来回回那条崎岖的土路,成了父女俩的固定行程。晴天一身土,雨天一身泥。

赵四海对女儿的教育格外上心,每周总要抽时间去学校看两三女儿,听她讲校园里的趣事。赵旭红心疼养父不易,读书时格外用功,成绩一直名列前茅。

2 至暗时刻,一双双托举的手

赵旭红10岁那年,赵四海被查出胃癌。病来得快,家里那点钱很快就花光了。赵四海知道自己不行了,心中最放不下的就是小旭红。临终前,他托邻居张千忠、王桂兰夫妇帮她找一家好点的福利院。

当时,张千忠71岁,王桂兰65岁,老两口靠种几亩薄田过活。他们的女儿张秀英和女婿在县城租房子打工,收入不高,养自己的小家也不宽裕。把小旭红送去福利院,似乎是最可行的办法,但看着孩子孤零零、哭得发呆的样子,老两口心里难受。他们转头跟女儿女婿说了这事,女儿女婿没反对,尽管生活艰难,一家人还是决定接力抚养赵旭红长大。

就这样,小旭红有了新家。张家人兑现了承诺,“只要她想读书,我们就供!”这句话,成了赵旭红心里最重的担子,也是最大的动力。

在张家口,生活依然清苦,但老两口对小旭红的关爱让她倍感温暖。

有一次,朋友捎来一小筐甜橙,老两口舍不得吃,硬是留了近半个月。等赵旭红读回来,橙子都有些干瘪了。“他们总想把好的都留给我。”这份心意让她感到温暖,也让她心疼。

2011年,赵旭红在羊头崖乡中学住读。班主任老师了解到她的家庭情况后,逢年过节总会塞给她几百元钱,叮嘱她买书买文具,初中三年一直如此。老师的关爱,一直延续,至今,这位昔日的初中班主任老师还常问起她的学业。

2014年,赵旭红以羊头崖乡中学第一名的成绩考入寿阳县第一中学实验班。2017年高考,她考上了湖北工程学院化学专业。拿到录取通知书那天,一家人都很高兴。

3 向上攀登,每一步都是“笨功夫”

大学是个新世界,意味着新的困难。在学校食堂,她一顿饭很少超过10块钱。辅导员知道了她的情况,主动帮她申请了国家助学金和困难补助。时任化学与材料科学学院党总支副书记的刘莉萍也很关心她,听说她想做家教赚点生活费,刘老师就帮她留意合适的信息。第一次去试讲,试讲时怕她紧张,悄悄等了两个多小时。

勤工俭学让她手头稍微宽裕点,也让她性格慢慢变了。以前她有点胆小,不太敢说话。在老师和同学的鼓励下,她变得开朗了一些。后来,她还申请当了学校资助中心的学生助理。在这个岗位上,她用自己的经历去帮助其他困难的同学,教他们怎么申请补助,鼓励他们别放弃。从被人帮助到帮助别人,她觉得心里更踏实了。

本科毕业,赵旭红想继续读研,学得更深一点。她感谢了学校,特别感谢了导师朱磊教授。她也想起了养父赵四海,想起了她把养大的张千忠、王桂兰老两口。现在,养父、养母均已年过八旬,赵旭红亲昵地称他们为“奶爸、奶妈”,毕业典礼结束后,面对媒体采访,她说,想回家去考驾照,带着养父、养母看看外面的世界。



赵旭红作为毕业生代表发言 图/湖北工程学院

朱磊老师和妻子
送给赵旭红的祝福
受访者供图赵旭红(左)和硕士研究生导师朱磊(右)
合影留念 图/湖北日报