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乡音

交流

埃德加·斯诺与海伦·斯诺
著作及文献捐赠收藏仪式在延
安举行

延安革命纪念馆 7 月 9 日举行埃德
加·斯诺与海伦·斯诺著作及文献捐赠收
藏仪式，接收青年学子刘亦洲捐赠的斯
诺夫妇外文版著作、纪念斯诺夫妇的活
动图册、斯诺研究学者手稿等珍贵文献
史料。

埃德加·斯诺、海伦·斯诺是美国
著名作家和新闻记者，他们在延安等
地深入调查研究，完成《红星照耀中
国》等著作。

上线

故宫博物院青少网站英文
版、繁体版上线

故宫博物院青少网站英文版、繁体
版上线暨 2025 年故宫-香港青年文化
从业者“文化+科技训练营”开营仪式日
前在故宫博物院举行。据介绍，此次上
线的青少网站英文版、繁体版由中国外
文局翻译院专业翻译团队助力对内容
进行翻译和把关，将简体中文版青少网
站的资讯、参观导览、展览、建筑、藏品、
宫廷历史等内容翻译转化为英文及繁
体中文。

2025 年故宫-香港青年文化从业者
“文化+科技训练营”从香港 4 所高校和
故宫博物院分别招募青年文化从业者，
到故宫进行“文化+科技”主题培训。
2025年首届训练营于7月7日至8月3日
开展。

展览

“遇见庞贝：永恒之城”展览
在湖南博物院开展

“遇见庞贝：永恒之城”展览日前在
湖南博物院开展。本次展览以庞贝古城
为主题，展出130多件/套原物真迹，包括
湿壁画、雕塑、铜器、金器等，通过丰富的
文物展示和复原场景，带领观众穿越时
空，走进这座永恒之城，感受它曾经的辉
煌与魅力。

“发福”的毕加索、长着人脸的猫、身体浑圆得像气球的老虎……哥
伦比亚国宝级画家费尔南多·博特罗（Fernando Botero）创造的奇妙世
界，来到了广州白鹅潭。

7 月 10 日，由广东美术馆与费尔南多·博特罗基金会联合主办的
“哥伦比亚狂想——博特罗艺术大展”正式启幕。该展览是博特罗作
品在粤港澳大湾区的重要呈现，汇集其艺术生涯中极具代表性的 80
余件作品，涵盖油画、雕塑和纸本等媒介，多角度呈现这位世界级艺
术大师打造的视觉奇观。展览将持续至11月23日。

费尔南多·博特罗的创作因充满生命力的丰腴体积、饱和的色彩
与深邃的叙事而独树一帜，形成了以他的姓氏命名的“博特罗风格”
（Boterismo），不仅重塑了大众对形体美的感知，更成为哥伦比亚乃至
整个拉丁美洲文化身份在世界艺坛的耀眼象征。

文/羊城晚报记者
梁善茵 朱绍杰
实习生 詹雯莉

不同于往常的“白盒子”，展
厅里纯粹而明亮的牛油果绿、克
莱因蓝、安可拉红背景墙，与费
尔南多·博特罗画作的大胆配色
相映衬。

“我父亲始终认为，夸张是一
种艺术。他通过夸张来呈现物体
的‘体积’，从而为观众带来愉悦
感，让人们看到生活中美的一
面。”费尔南多·博特罗的儿子费
尔南多·博特罗·塞亚来到了展
厅，他表示，无论是人物、动物还
是静物，其父亲都以丰盈的体态
和光洁的质感呈现出“体积”的存
在。这种“体积”不仅关乎美学，
更承载着深重的人文精神。

费尔南多·博特罗出生在哥
伦比亚的麦德林小镇，他的艺术
之根深扎于拉丁美洲的土地和
记忆。二十世纪五六十年代，青
年时期的他一头扎进古典绘画
的研习之中，以具象化表达植根
于拉美沃土的日常诗意。在抽
象艺术与观念艺术占据主流的
西方现代主义浪潮下，他成为人
们眼中特立独行的“反潮流者”。

展览第一板块名为“故土情
结与日常的诗意”，展出的博特
罗画作大多反映麦德林的市井生
活以及拉美特有的民俗庆典。这
些继承了风俗画及情景肖像传统
的作品往往具有叙事性构图与鲜

明色彩，仿佛是存在于博特罗脑
海里的少时记忆，既亲切温柔，
却也闪过一丝冷静的检视。

作品《街道》描绘了拉丁美
洲小镇上鳞次栉比的房屋和鹅
卵石街道。画中人物被放置在
田园诗般的街道背景下，他们散
步、看报纸、聊天，叙述性地暗示
了日常生活的节奏。猫、狗、马
等各种动物也出现在画面中，呈
现充满活力的公共生活。博特
罗在画中使用了透视法，将建筑
物往后“移”到丘陵景观之后，为
构图提供了深度，而柔和的光线
让整个场景变得温暖朴实。

静物创作是每位艺术家在
创作当中的经典主题。在第二
板块“经典重塑与博特罗风格”
中，相比起博特罗绘画中常见
的热闹与喧嚣，经过“再创造”
的静物画显得格外沉静。

“橘子是自然界里最简单
的形状，却也是最难画的。”和
达·芬奇沉迷于画鸡蛋不同，
博特罗对橘子情有独钟。在
《橘子》《阳台上的静物》等作
品中，圆滚滚的橘子处于正方
形的弯曲背景中央，观者感觉
自己沉浸在球体内部，开始从
内部体验这种球形体积带来
的丰腴美感。

色泽妍丽的热带水果、锋
利洁白的刀叉、窗帘外显露出
的远近景致……博特罗的静物
画在继承门类传统以外，更通

过强烈的体积感传递出地域
风情，直指超越视觉表象的精
神内核。

博特罗大受欢迎的作品中
还包括一些以其个人风格“临
摹”古典名作的作品，如此次
展出的《仿委拉斯开兹》《仿拉
斐尔〈福尔纳里娜〉》等，不同
于写实翻版，画中所有物体都
被成倍放大，容易让观众联想
到“肥胖”一词。

“我画的不是胖子，而是想
通过现实题材来表达一种体积
带来的美感。艺术是变形和夸
大的，跟胖子没有关系。”博特
罗曾在纪录片中指出，在艺术
创作的过程中，只要拥有足够
的想象力和想法，就必定会改
变自然界的本来面貌，艺术创
作就意味着变形。

在博特罗的艺术世界中，
嘉年华、斗牛与马戏团是三个
具有高度象征性的题材。步
入第三板块“现实剧场与永不
落幕的喧嚣”，观众仿佛成为
狂欢、热闹、释放的节庆仪式
当中一员。

在拉丁美洲，嘉年华是一
年一度最富生命力的节日，它
融合了宗教仪式、民间传说、角
色扮演与音乐舞蹈等元素。
2016年到2017年期间，博特罗
集中创作了该系列作品，他曾
坦言，自己真正着迷的并非嘉
年华的热闹表象，而是那背后
的社会心理与人性复杂。

在《嘉年华》画作中，三位
人物身着色彩缤纷的外衣，其
中右侧男性人物佩戴着猪脸形
状的面具。博特罗通过颜色拼
贴、以面具遮盖人脸的方式，表
现出狂欢背后的克制和深意。
而在《主斗牛士》《斗牛士小队》
《拖马仪式》等斗牛题材作品中，
画面上身材魁梧的斗牛士、鲜红
的布料以及倒下的马，更像是
展现关于生命的“现实剧场”。

同样富有象征意味的还有
博特罗的马戏团系列作品，走
近细看可以发现藏在热闹表象
之下的微妙情绪反差——人物
的脸上没有半点笑容，神情镇

静乃至于略显呆滞。那是来自
乡村马戏团转瞬即逝的欢乐背
后的现实况味。

费尔南多·博特罗·塞亚
告诉记者，2006 年，他的父亲
带着孙子们在墨西哥的一个
村庄里观看马戏表演，被表演
中复杂多变的色彩、高难度肢
体动作所吸引。表演结束后，
费尔南多·博特罗独自返回马
戏团场地，跟杂技演员、柔术
演员、配乐师、服装师对话，了
解他们的生活方式。

“马戏团里的丰富色彩让
你根本不需要运用想象力，它
们就在那里。”在博特罗看来，

马戏团的演员们拥有诗一样
的人生哲学，就像吉普赛人，
漂泊而自由。

2023 年，这位“最会画胖
子”的艺术家在摩纳哥逝世，
在另一个世界的他，或许还在
创作着圆滚滚的作品。

据悉，费尔南多·博特罗
曾在北京、上海、香港举办巡
展，此次展览是其重点作品在
大湾区的集中呈现，“有些作
品第一次进入美术馆展出，希
望费尔南多·博特罗的作品能
够为广东观众们送上夏日里
的一丝清凉。”费尔南多·博特
罗·塞亚说。

扎根故土的日常诗意表达

画的不是胖子而是美感

狂欢背后的现实况味

□曹辉

父亲走了一年多了。
去年 5 月 20 日，我

们送他入土为安。回到
家中，经过他曾经生活
过的每间房子，路过他
曾经散步的草坪，走过
小山村里他曾经走过的
路，我总是隐隐觉得，父
亲并没有走远。

又一年的父亲节来
了，同时迎来了父亲的
82 岁冥诞（6 月 16 日，农
历五月二十一日）。我无
数次梦见父亲，梦里的父
亲总是笑眯眯的。我无
数次重新翻阅父亲当年
写给我的家书，每次都泪
流满面。

父亲的家书

《乡村婚礼》（Country Wedding）布面油画181×142cm 2009年
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父亲的15封家书 作者供图
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“胖”也是美！
哥伦比亚国宝级画家费尔南多·博特罗大展亮相广州白鹅潭
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◀《嘉 年 华》（CARNIVAL）
布面油画 134×87cm 2016 年

雷剧入骨 □陈又新

雷州半岛的冬松岛，是我记
忆的原乡。20世纪70年代初，我
降生于这方被咸腥海风与碧蓝
波涛围裹的孤岛。岛上的日子
如潮汐般单调，唯有每年三四次
雷剧开锣的时节，才骤然照亮了
我们这些岛童贫瘠的精神荒原。

海风裹着锣鼓声远远送来
时，冬松小学附近的树下便立满
了人影。奶奶早早备好矮凳，粗
糙的手攥紧了我。暮色四合，戏
台前人头攒动，油彩的浓香、尘
土的气息与海腥味混杂着。

灯光骤然亮起，晃得人几乎
睁不开眼，随即丝竹锣鼓齐鸣，
高 亢 的 雷 州 方 言 唱 腔 破 空 而
起。我坐奶奶膝上，初时惊惧，
继而如被雷声撼醒般痴迷。

戏台之上，峨冠博带的王侯
将相、珠围翠绕的闺秀佳人，陡
然撞破了我狭窄如井的视野。

戏台之下，人间烟火正浓。
卖虾饼的摊子热气蒸腾，裹着虾
仁的面团在滚油里滋滋作响。
奶奶从旧手帕里小心地数出几
个分币，给我买一个虾饼。我贪
婪地舔舐着那只小虾，眼睛却一
刻不敢离开戏台。

奶奶是引我入戏的第一人。
当《陈世美》里忘恩负义的驸马终
于被包拯那一声霹雳般的“开铡”
推上虎头铡，她攥着我小手的力
道骤然加重：“做人万不可学这黑
心肝的状元郎，忘了糟糠之妻，老
天爷有眼，铡刀等着呢！”她眼中
跳动着台上包公蟒袍闪耀的火
焰，将“天理昭彰”四个字，刻在了
我尚未成形的骨骼上。

爷爷也最爱端坐戏台前，腰
杆挺得笔直。包公出场，他浑浊
的眼便倏然亮起。当“包青天”在
雷胡激越的伴奏中唱出“铁面无
私丹心忠”，爷爷会跟着低声哼
唱，枯瘦的手在大腿上击打节拍。

散 戏 归 家 ，海 风 拂 过 木 麻
黄，爷爷牵着我，沙哑的雷州方
言随涛声起伏：“做人要像包大
人，心中有秤，骨头要硬。”寒夜
星光下，他话语里的重量沉甸甸
地压入我稚嫩的魂魄。

如果父亲也来，他常把我架
在他宽厚的肩头，视野陡然开
阔。台上演到《状元桥》，幕间换
景，锣鼓暂歇，父亲会指着浩瀚
星空，声音低沉如脚下暗涌的
海：“戏里演的都是真人。做人

要念恩，要争气！”他粗糙的手指
仿佛点破星河，把“孝义”与“志
气”的种子，深深摁进了我仰望
星空的瞳孔里。

此时，母亲可能正在灶台烟火
气里劳作，亦将“坚忍”二字，如海
盐般无声渍入了我年少的味蕾。

当《杨令婆监军》的剧情在
台上铺展，台上旌旗猎猎，台下
父亲亦神情激昂：“这叫疏不间
亲！再大的仇，打断骨头还连着
血脉经络！家和万事兴，国和才
太平！”

舞台上的忠勇大义家国情
怀，经由长辈们朴素而炽热的诠
释，悄然塑成了我最初的轮廓：知
是非，懂恩义，慕忠良，怀家国。

后来负笈离岛，求学于喧嚷
都市。海岛的涛声与戏台的锣
鼓日渐遥远。然而当异乡的夜
晚，独对如豆孤灯，或穿行于城
市令人窒息的钢筋丛林时，那些
镌刻在血脉里的雷剧唱段便会
在灵魂深处骤然炸响。

学业困顿、人际倾轧、世事
纷扰的迷惘时刻，包公那一声石
破天惊的“开铡！”如利剑劈开迷
雾，爷爷那句“心中有秤，骨头要
硬”的低语便如礁石般浮现，支
撑着我不至在浊浪中沉沦。

多年后我重返故岛，恰逢村
中年例戏开场。戏台依旧面朝
大海，台下的观众却稀疏寥落，
多是白发萧疏的老者。电子屏
幕映着流动的山水背景，一个年
轻的雷剧团正上演新编的《杨门
女将》。

几位年轻演员多来自雷剧专
业的学校，怀揣着对这门古老艺
术近乎固执的热爱，甘愿忍受清
贫与奔波。

我望着台上翻飞的水袖与年
轻的脸庞，刹那间，时光重叠，我仿
佛又变回那个被奶奶紧攥小手、被
父亲扛在肩头的海岛孩童。台上
演绎的忠奸恩仇、家国大义，此刻
听来字字千钧，清晰如昨。

戏近尾声，穆桂英高亢的唱
腔裂石穿云，直冲霄汉，我潸然
泪下。这自雷州歌谣中生长了
300 余年的古老剧种，其魂魄从
未断绝。如今，它更是穿越岁月
烟尘的生命回响，在一代代年轻
血脉的接力吟唱中，在我心头留
下不可磨灭的纹路——雷剧入
骨，便有了方向。
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20 世纪 90 年代，我在湘潭
读大学，从1992年入学，到1996
年毕业参加工作，父亲总共写了
15 封信给我。书信开头对我的
称呼，除了 1992 年的两封写着

“ 曹 辉 ”，后 面 都 是“ 辉 儿 ”或
“辉”。父子情深，渗透在字里
行间。

父亲是教育工作者，36年从
教生涯，真正是桃李满天下。他
培养的众多弟子，后来有中高级
干部，有教授、博导，也有企业
家，当然大部分还是在平凡岗位
上默默耕耘。很多年以后，父亲
的学生们和我聊天，提起父亲，
他们都是满脸崇敬。

父亲其实只读完了初中，
但 他 的 字 写 得 非 常 漂 亮 、工
整。记得我小时候，父亲既当
校长，又当四五年级的班主任
兼任课老师，父亲让我帮着修
改学生们的书法作业，无形中
让我对写字产生了兴趣。父亲
还经常在农忙、教忙之余，给我
和两个弟弟讲故事。外出时只
要有机会，他会到当地供销社
给我们买书。

但有一点我辜负了父亲的
期望。我从小学开始就严重偏
科，文科成绩好得不得了，理科
成绩一塌糊涂。所幸 1992 年高
考，湖南、海南、云南实行文史、
地矿、理工、生化四类分科考试，
文史只考语文、英语、历史、政
治，全部是我的强项。高考成绩
揭晓后，我竟是娄底地区文科第
一名，后来我便被湘潭大学中文
系录取了。

入校即参加军训，军训期间
我给父母写信，诉说训练的艰苦
等情况。父亲回信给我，首先祝
贺我圆满结束军训，祝贺我能在
这样一所全国重点大学里健康
成长，然后话锋一转：“你在信中
写到军训很艰苦，这是必然的，
因为这是对青年一代的一种磨
炼，每个当代大学生应该经得起
这种锻炼。”

父亲的嘱托，化作了我前进
的动力。我明白，人如果碰到困
难就退缩，一辈子就会毫无出
息。

1995 年 5月，我光荣加入中
国共产党，父亲又第一时间来
信：“祝贺你光荣入党，愿你在党
组织的教育培养下健康成长，并
一定要按党员条件严格要求，争

当一名合格党员。”
参加工作近30年后，每次遇

到困难和挫折，我仍会第一时间
想起父亲的嘱托。我一步一个
脚印，想方设法克服一切困难，
创造出不一样的成绩。每取得
一点成绩，父亲就会第一时间送
上祝福，同时教育我不要骄傲自
满，要永远保持着谦虚谨慎、不
骄不躁的作风。
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父亲给我的家书中，至少有
一半是在关心我的生活。他让
我不要太过于节俭，一定要保证
营养，多锻炼身体。

我家是个大家庭。小时候，
家里一大家子人，能够吃饱肚子
都是奢望。所以我一直营养不
良，身体底子确实比较差。记得
刚入学时，我每个月生活费不到
60 元。我经常每餐只吃几粒花
生米将就。长期营养跟不上，到
1996年大学毕业时，我的体重只
有47公斤。

我从小养成勤俭节约的习
惯，一辈子没变。一件衣服可以
穿很多年，一部手机不到用烂不
会换，一个水杯也是陪着我几年

才换。
但我坚持一定要把身体锻

炼好。大学四年，每天我清早起
床，就从北苑、三教到图书馆、校
门，再到南阳村、勤人坡，跑上一
圈。大学四年，我一直坚持洗冷
水澡，大冬天的一桶冷水淋下
去，吓得旁边上厕所的同学直打
冷战。正是通过这样一种近乎
残忍的方式，我把自己的身体锻
炼出来了，直到今天都一直身体
健康，可以承担各项急难险重的
工作任务。

1996 年 6 月，我大学毕业，
成为湖南日报社在湘大招录的3
名学生之一，实现了我儿时的记
者梦。父亲亲自送我到报社上
班，后来又来信提醒：“一个人要
全面发展，才能适应当今飞速发
展的社会。”

参加工作以后，我迎来了更
大的挑战。因为要联系不同的
部门做报道，逼着我各方面的知
识都要懂一点，那就只能靠自
学。对于一个文科生而言，我努
力学习了许多理科知识，有时候
这 确 实 是 一 件 非 常 痛 苦 的 事
情。每到这个时候，父亲就给我
鼓劲加油。

去年 5 月 23 日，父亲入土 3
天后的早晨，我梦里好像听到父
亲对我说了一句“快起来”，立即
一骨碌爬起来锻炼身体。毕竟
我现在要赡养老母，友爱兄弟，
培养后人，身上的担子又重了很
多。为了父亲的嘱托，这些年我
戒掉了很多不宜吃的食物，养成
了早睡早起的良好作息。每天
早上，我会陪着小儿子从家里步
行去学校，然后又走路去上班，8
点钟时，很多人还在家里匆匆忙
忙作上班准备，我已经走了几千
步到了办公室。
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父亲还总是谆谆告诫我，要
懂得感恩。

记得刚上大学，他就提醒我
对年迈的祖父、舅父母、叔父母
以及最关心我的老师等都要写
信表示感谢。因此，对在人生道
路上帮助过我的贵人，逢年过节

我都要短信问候。我记性特别
好，尤其擅长记生日，我每年都
会给朋友发去生日祝福，从不
间断，这给很多人带去了太多
的惊喜。

我和省委原书记熊清泉同
志保持了 25 年的忘年交。他退
休后，很多人问我，老爷子早就
帮不上你的忙了，你还那么用
心、用情干吗？我说，父母教导
我们要懂得感恩，要重感情，只
要是我认可的人，感恩就是一辈
子的事。

父 亲 总 认 为 ，人 是“ 社 会
人”，必须广交朋友，而且要以诚
待人，绝对不能做那种人走茶
凉、过河拆桥、落井下石的事情，
要相信天道有轮回，善恶都有
报。这么多年，我一直牢记父亲
的教诲，坚守初心，与人为善，一
辈子没有做任何对不起自己良
心的事情。

2020 年 11 月，时值 48 岁本
命年生日，我仿苏轼词作一首
《定风波·江畔徐行听涛吟》，算
是对我前半生的一个小结：

江畔徐行听涛吟，湘水淙淙
下 洞 庭 。 关 山 万 里 征 程 远 ，挥
手，萧萧斑马仰天鸣。

萧瑟秋风吹人醒，微冷，麓
山余晖脉脉情。四十八年家国
梦，回首，也无风雨也无晴。

父亲 2019 年得了阿尔茨海
默病，到最后基本上不认识人
了，不过还是能吃能睡能走。
他生命的最后几年，我经常回
去 看 望 他 和 母 亲 ，陪 他 们 聊
天 。 父 亲 每 次 看 到 我 都 很 开
心，我相信他一定知道是他的
大儿子回来了。

面对父亲的笑，我有时候
觉得很惭愧，因为我知道自己
离 父 亲 的 要 求 还 有 很 大 的 距
离。我每每会想起 1992 年 9 月
12 日，父亲送我外出求学，从此
我离开了生活了 19 年的小山
村。而 33 年后的今天，父亲已
长 眠 在 故 乡 的 土 地 上 一 年 有
余，我仍在坚持不懈地走自己
的“长征路”。

人类就是这样，一代一代赓
续传统，接力奋斗，薪火相传，绵
延不绝。


