

# 一个画者的独舞

——我与《洄墨》系列

□方士

我与水墨的纠缠，从来就不是循规蹈矩的修行。

20世纪60年代出生的我，或许是命运的伏笔，七岁便与《芥子园画谱》结下不解之缘——那些笔墨范本像刻进指腹的纹路，成了我最早的艺术启蒙。后来四年考学的披星戴月，再到广州美术学院中国画系花鸟画科四年的沉潜研习，科班功底虽扎实，却没锁住笔锋的探索欲。

二十九岁那年，刚结束六年电影生涯的我调入广州画院，成为专职画家。第二年，我拎着一支枯笔闯进焦墨的世界。那时的笔锋像脱缰的野马，饱蘸浓墨，在宣纸上肆意游走。90年代初在沙河顶的画室里，精力旺盛得仿佛要炸开——不足一个月，仅用一支斗笔便连缀起近百幅作品，几乎不蘸清水，全凭纯粹焦墨挥洒。画中多是人体的筋骨与曲线，也夹杂着符号化的墨象，每幅完成都带着挣脱束缚的畅快，拥抱自由的喜悦。《洄墨》系列就此诞生。

命名“洄墨”，意在“洄”字，暗合当时的创作状态：笔墨在传统与当代之间往复溯游，既带着对千年文脉的回望与承接，如水流归渊般深植文化根性；又裹挟着突破陈规的冲劲，似漩涡激荡般在创新中翻涌，最终在回溯与前行的张力里，酿出独属当下的墨境。那些“中锋用笔”的旧约，早被我抛进大海；那些“诗情画意”的规矩，也被我劈成浓墨的碎片。我偏要让墨色在四尺斗方的纸上流动，让观者听见对生命的咏叹；偏要让笔力带着钢铁般的轰鸣，将生命力泼洒为最直白的符号。这泼洒里藏着对生命坚韧的敬畏，是艺术精神该有的不朽。

有人说我“狂放”，也有人说《洄墨》系列是我走向“实验水墨”前的精神注脚，倒也贴切。在珠影的六年时间里，镜头捕捉的光影、蒙太奇的跳跃节奏，早化作笔锋下黑白交替的墨

韵，让人体在几何线条里上演默片般的张力。当我重新握住毛笔，那些跃然纸上的意象全是灵光乍现的产物：有时笔锋如浪翻涌，墨色在宣纸上奏起神韵的乐章；有时人体与光影在几何墨痕中苏醒，将肉身凝作静默的诗行；更多时候，人体在笔底沉潜为悠长的冥想，让我在“快、枯、焦、黑”的节奏里，触碰到艺术最本真的浑朴。

说到底，《洄墨》系列藏着我刻在骨子里的倔强。我偏要用焦墨撕开人体的温润面纱，让毛笔带着洪荒初开的混沌之力涂抹纸面；偏要以浓墨巨块劈砍宣纸，让笔下人体挣脱形的束缚，只剩速度与力量在纸上轰鸣；偏要让焦墨与留白在画面上厮杀，看扭曲的身躯在变形中叩问真实。即便是非山非水的符号性墨象，也以枯笔焦墨锻造，把千年文脉与大地的厚重熔铸



“洄墨”系列之一  
□方士

虽然天下人都识袁隆平之名，知道他的贡献，但晓得他与怀化有缘的人却不会很多——安江农校，袁隆平院士曾在此任教37年，培育出造福世界的杂交水稻。

安江是一个镇，以前曾是黔阳地区的行政中心。后来黔阳地委和行署迁至怀化，黔阳地区改称怀化地区，再后来撤地区改为怀化市，安江就仍作为一个镇，低调而沉稳地静守在沅江之滨。

安江农校现已并入怀化职业技术学院，安江镇的农校旧址，被辟为杂交水稻纪念园。进得校门，迎面一座高大的碑墙，红漆碑面上有袁隆平手书金色大字：“愿天下人都有饱饭吃”。基座上也有一排金色美术字：“一粒种子改变世界”。

校园内有两处袁隆平故居。一处是他结婚成家后分得的普通教工宿舍，一

## 一粒稻种造福世界

□何亮

处是1980年因外国人要来为袁隆平拍纪录片而赶建的专家楼。两处故居内的家具陈设保持了原貌，极为简朴。

原教工宿舍的故居旁，用相邻的平房改建了一个袁隆平家风家教馆。袁隆平曾祖一辈就是殷实人家，很重视后辈教育，更注重品德培养。世代积累，袁隆平入大学时又正值新中国成立，社会主义思想和风尚有如新的基因注入良好家风涵养的心灵，热爱祖国、服务人民，“愿天下人都有饱饭吃”，就成了他的毕生追求。

他本人也化身为成为一粒品质优异的种子。

“不要为了名利去花心思，否则你稍微有点挫折就受不了。”

“我的工作就是生活的一部分，能为国家为人民做自己应做的事是最愉快的。”

## 生活的馈赠

□侠子

做过几顿饭之外，周一到周五全部是在外面对付着吃。一般早晨顾不上吃早饭，早上起来洗把脸就要匆匆赶往车站，中途下车换乘地铁，八通线转一号线再转十号线，辗转到单位，几乎是踩着点打卡。一旦遇到公交车堵车或稍起晚了几分钟，内心就充满了焦虑和烦躁、煎熬和不安。

每天早晨在公交车站奔跑，追赶即将驶离的汽车是常见的景象。每天下班后在大北窑始发车站排队等车，粗粗长长的队伍黑压压一片，大家踮脚张望能有车来，然后疯狂拥挤，你争我抢，往日的绅士淑女形象也顾不上了，能挤上车就是幸运的，能抢到座位就是更幸运的了，像买了彩票中了大奖一样。

因为下班后回到小区最早也得晚八点，我的晚饭经常忽略，或者是回到小区后在小区的饭店里对付着吃点。那时吃得很少，早出晚归，每天却热血

“我不在家就在试验田，不在试验田就在去试验田的路上。”

持这般价值观，以人类最优秀的一粒种子的品德和才华来研究水稻种子，怎能不获成功？

以袁隆平故居为核心的杂交水稻纪念园，现已是4A级旅游景区。在紧邻纪念园的沅江之滨，还新建了一座杂交水稻发源地博物馆，把远古时期人类最初种植水稻的历史和袁隆平团队发现培育优秀杂交水稻的全过程详尽展示，不仅是一座全面介绍农业科技发展史的科普馆，更是一座向袁隆平院士的高尚品德和科学精神致敬的纪念馆。

一粒稻种改变世界，不仅是让更多人吃上了饱饭，更彰显和倡导了一种精神——大道之行也，天下为公；人人尽己所能，世界才会更好。

# 篮球城市再迎发展新机遇

探寻 **21城体育性格**  
东莞篇

策划：林如敏 朱帆  
统筹：周方平 赖书香  
文/羊城晚报记者 郝浩宇  
图/羊城晚报记者 王俊伟

熟悉篮球的人通常会听到这样一句话：中国篮球看广东，广东篮球看东莞。在东莞，两支顶级职业篮球俱乐部星光熠熠，广东宏远男篮作为CBA“十一冠王”，是中国职业篮球史上最出色的球队；东莞新彤盛女篮在刚刚结束的2024至2025赛季WCBA联赛加冕总冠军，为东莞篮球的荣誉簿又写上了浓墨重彩的一笔。易建联、杜锋、胡明轩、徐杰、杨力维、杨舒予、黄思静……无数篮球明星从这座城市走出，登上更高的舞台。

这些在职业赛场取得的辉煌成就，离不开东莞浓厚的篮球氛围和扎实的篮球土壤。“村村有球场，镇镇有球馆”是东莞的真实写照。东莞拥有篮球场6700多个，篮球赛是各镇、村、社区不可或缺的活动。东莞的篮球赛事密度惊人，年均举办超5000场，持续23年的东莞市篮球联赛获评全国首

批群众“三大球”精品赛事。

如今，东莞这座篮球城市将再次迎来发展新机遇。十五运会首次由粤港澳三地联合承办，东莞将承接五人制篮球成年组和举重两个项目的比赛。东莞市相关负责人表示，东莞要树立“办好一个会，提升一座城”理念，展现东莞科创制造优势，推介东莞优质产品，激发吃住游购娱展一体化的乘数效应，展现东莞城市魅力。

在体育、文化、旅游等多产业深度融合的当下，赛事已成为当地扩大文旅消费需求的重要载体。今年，东莞计划以承接十五运会相关比赛为契机，全力打造城市特色体育盛会，策划推出篮球文化专题展览，构建“赛事IP+潮玩”联动发展模式。在十五运会期间，东莞将推出“全运会东莞必打卡线路”，串联比赛场馆和文化地标，让游客一边观赛一边游览城市，推进文



篮球比赛现场

体旅商融合。

正如东莞市体育局前副局长、东莞市篮球协会名誉会长方伟民所言：东莞是一座名副其实的篮球城市，但东莞并不只有篮球。承接十五运会

相关比赛是东莞篮球乃至东莞这座城市的发展新机遇，“看全运，打篮球，进莞来！”不仅是一句口号，更是东莞向世界展示“全国篮球城市”独特魅力的时刻。

## 借十五运东风进一步擦亮城市名片

了东莞篮球的发展。

最后，东莞建立起了自己的联赛体系，东莞市联赛从2003年设立并延续至今，各个镇都非常重视这个比赛，影响力越来越大。

羊城晚报：如何乘着十五运会的东风，推动东莞篮球的进一步发展？

方伟民：这次十五运会五人篮球成年组比赛在东莞举办，东莞也做了很多准备迎接十五运会的到来。举办比赛的相关场地，像东莞银行篮球中心已经进行了改造升级，东莞也召集了很多志愿者，欢迎大家届时来到东莞品美食、看篮球。

羊城晚报：在十五运会期间，东莞会如何发力，进行赛事和文旅产业的联动？

方伟民：东莞历来重视篮球赛事和文旅产业的联系。在十五运会来临之际，我们希望将篮球赛事和文旅产业进一步结合，提供旅游景点和比赛门票的联动套票，球迷们白天可以参观东莞的各个景点，感受东莞制造业的文化，品味东莞美食，晚上再欣赏一场精彩的球赛。希望十五运会的成功举办，能让大家了解到东莞除了篮球外，还有这么多的精彩。

达人专访

雅加达亚运会三人男篮冠军肖海亮：

## 东莞人可以不会其他运动 但一定要会打篮球

在东莞，篮球是当之无愧的第一运动。从人声鼎沸的东莞银行篮球中心，到常平、虎门、麻涌的村镇球场，这座2460平方公里的土地上坐落着超过6700个篮球场。“村村有篮球场，镇镇有篮球馆”绝非一句虚言。这里的人爱篮球、懂篮球，篮球文化已经成为了东莞城市文化中密不可分的一部分。曾获得雅加达亚运会三人男篮冠军、2017年全运会三人男篮青年组冠军、2021年全运会五人男篮城市街道组冠军的肖海亮就是土生土长的东莞人，他笑称：“东莞人可以不会其他运动，但一定要会打篮球”。

羊城晚报：都说东莞是当之无愧的篮球城市，在您的成长过程中，东莞给您带来了哪些帮助？

肖海亮：我是土生土长的东莞人，在我小的时候，我父亲代表虎门男篮参加过很多篮球比赛，也带我看了很多比赛，所以我就从小就喜欢上了篮球。在东莞这个地方，篮球场、篮球赛和喜欢篮球的人都特别多，小时候看东莞市联赛，几乎每场比赛都是爆满，观众也非常热情，从小看着这样的比赛长大，喜欢上篮球是一件顺理成章的事情。

大学毕业后我回到东莞，自己参加了东莞市联赛，也代表东莞参加了广东省联赛，正是有了这些比赛的磨练，我、黄文威、曾冰强才可以在2017年全运会三人男篮比赛中击败来自全国的好手，并在2018年代表中国拿到了雅加达亚运会三人男篮项目的金牌。我们三个人其实都是在东莞市联赛和广东省联赛中成长起来的，从身高体重上看都不占优势，但我们的配合默契，有广东篮球

“小快灵”的特点。

羊城晚报：作为东莞人和篮球从业者，您对于东莞篮球的未来有什么期待？

肖海亮：篮球这项运动在东莞深入人心，也有非常多的东莞青少年喜欢篮球，他们是东莞篮球的未来，我对他们充满着希望。我现在不光是一名篮球运动员，也是一名篮球教练员，我在东莞得到了专业的指导和训练，也希望可以将自己的所学所能传递给下一代。我现在有时间也会到各种训练营里教小朋友打球，希望他们在长大后能冲击更高的舞台，进一步充实东莞篮球的力量。

羊城晚报：您曾参加过2017年和2021年两届全运会，并都拿到了金牌，参加全运会有什么感受？

肖海亮：全运会是全国范围内最大的舞台，参赛的时候真的非常兴奋，同时也非常紧张。毕竟在全运会上我们代表的是广东，心里想着一定要帮助广东把金牌拿下来。训练的时候大家都憋着一股劲，也练得非常苦，但还是咬牙坚持了下来，并最终拿到了冠军。对于我而言，这是一段非常难忘的人生经历。

羊城晚报：十五运会马上就要来了，您对于十五运会和即将承办篮球项目的东莞有什么期待？

肖海亮：十五运会首次由粤港澳三地联合承办，东莞将举办男子五人篮球成年组比赛，对于东莞篮球的发展而言，这是一个很好的契机。东莞打篮球的人有很多，大家可以在家门口学习高水平运动员的打法和战术，这对于东莞热爱篮球的青少年来说是一个很好的机会。

权威访谈

东莞市篮球协会名誉会长方伟民：

据东莞市体育局前副局长、东莞市篮球协会名誉会长方伟民介绍，东莞篮球运动的历史超过了百年，在改革开放后，东莞篮球迎来了飞跃式的发展，而即将到来的十五运会，将会为东莞篮球注入新的助推剂。

羊城晚报：作为全国闻名的篮球城市，东莞篮球取得如此辉煌成绩的原因是什么？

方伟民：首先，东莞的群众非常喜欢篮球，东莞篮球有深厚的群众基础。上世纪五六十年代，东莞几乎每个村都有篮球场，民间赛事更是数不胜数，大

家为了看一场球，甚至爬到树上、屋顶上，只是为了找到最好的观看位置。

其次，东莞是一座制造业名城，尤其是在改革开放后乘上了经济发展的东风，有了经济基础，政府和社会各界对于篮球都很重视，投入都很大。

第三，职业俱乐部对东莞篮球的促进很大。1993年，广东宏远篮球俱乐部成为了全国第一个由民营企业建立的篮球俱乐部，现在已经成为了CBA的十一冠王。刚刚结束的赛季，东莞新彤盛女篮也获得了WCBA联赛的冠军，这些职业俱乐部的成功，大大助推