

无鱼不欢

□钟剑文

自从发现了木齐市场的“晚水鱼”后，老岳父几乎每天踩着点赶过去。本来离家最近的是城南市场，城南市场是新建的市场，环境干净整洁，但老岳父还是舍近求远赶去木齐市场，只为了那鲜美的“晚水鱼”。

那年岳父67岁，一直在老家闲逛。二宝出生，岳父就与岳母赶来帮忙。岳母负责照看二宝，岳父负责买菜做饭。家的周围或大或小有四五个市场，岳父每天骑着车子穿行于各个市场与家之间，他每天去一个市场，日复一日，一段时间之后自然对各个市场的特性了如指掌。他每天一大早出去买回来各种新鲜的瓜菜和鱼肉，日子活色生香。岳父买得最多的就是鱼，这也许与他的渔民身份有关吧。岳父16岁就随大海轮闯远洋了，直到60岁才退休，大半生都在大海漂着，对大海有着刻骨的深情。他的菜单里啥都可以缺，唯独不能缺鱼，每餐必须有鱼，无鱼不欢。有时晚饭六个菜中就有四个是鱼，一个煎鱼，一个蒸鱼，一个前晚

吃剩下的鱼头，另一个则是儿子取肉后剩下的鱼骨，加上鱼汤或鱼羹，活脱脱的“全鱼宴”。他的口头禅就是“三餐不吃腥，走路无精气（精神）”。

阳江靠海，沿海有十多个大大小小的渔港码头。赶小海的渔民上午出海，傍晚时分回来将鱼获及时运到市场里卖，鱼获最为丰富、最为集中的当数木齐市场，这些鱼被当地人称为“晚水鱼”。“晚水鱼”品种十分丰富，常见的有鲷鱼、石斑鱼、沙尖鱼、泥猛鱼、鱿鱼、鳕鱼等，还有花蟹、皮皮虾和各种贝类。

“晚水鱼”主打一个“新鲜”。老岳父深谙鱼的鲜美之道，信奉“鱼虾蟹鲎，未死先臭”，尽挑活鲜买，没有活鲜的话，其他鱼的品质也逃不过他的“火眼金睛”。好几次，他拉我去市场买菜，现场教我如何挑选“晚水鱼”。他的经验是：“一看二摸三闻”。“一看”就是观察鱼的眼睛，新鲜的鱼眼泡饱满且凸出，同时保持透明清亮的状态。若鱼眼凹陷且眼珠浑浊，那通常表明鱼的新鲜

度不够。“二摸”就是触摸鱼身。新鲜的鱼，其体表应当完好无损，鱼鳞紧实，鱼肚不破裂，鱼鳃呈现鲜红色。同时，新鲜的鱼表面会有一层薄薄的天然黏液，保持自身的湿润状态。“三闻”就是嗅闻鱼的气味。鱼本身带有一定鱼腥味，但这种气味与鱼开始腐败发出的臭味是截然不同的。

老岳父会选鱼，也会烹鱼。他的拿手菜就是“油泼石斑鱼”。有次他在木齐市场“淘”到一条2斤多重的石斑鱼，如获至宝。回到家，他立即围上围裙，拿起刀刮掉鱼鳞、清除内脏后，将鱼身冲洗干净，然后细心地将鱼肉一整块剔出来，那细致入微的刀功、那专注的神情，仿若书本上那位游刃有余的解牛高手“庖丁”。

老岳父将大块鱼肉均匀地切成一小片一小片，每片厚度约1.5厘米。这个厚度是他长期烹饪时摸索出来的规格，因为鱼片太厚不容易蒸熟、太薄则会容易将鱼肉蒸碎。切好鱼片后，简单

清洗一下，加入佐料，拌上生粉、蛋清，轻柔搅拌均匀，备用；剩下的鱼骨、鱼头装进大瓷碟里，排列组合成整鱼的形状，隔水蒸8分钟出锅，滤掉碟中的余水，撒开鱼嘴；与此同时，烧开高汤，将原先切好并拌好料的鱼片倒进滤渣兜，放入高汤中浸煮5分钟，捞起，滤干水，倒进蒸熟鱼骨的瓷碟里，将鱼身埋住，只露出鱼头和鱼尾，撒上葱花、香菜段和姜丝。最后一步，将刚烧开的花生油泼向碟中摆好的鱼肉、鱼骨，只听到“嗤”“嗤”几声响起，鲜美细嫩的石斑鱼肉在高温花生油的翻滚下，瞬间升腾起一阵白色烟雾，一股浓郁的香味霎时弥漫开来。旁边的我禁不住长长地吸了一口气。

“油泼石斑鱼”成了我家一道必备的“御制菜”，人人喜欢，百吃不厌。特别是在广州读书的女儿，每次放假回来，总是提前给外公打电话说想吃“油泼石斑鱼”，老岳父就又屁颠屁颠地跑去市场买鱼了。

歌者母亲

□黄文敏

“人生一世草一春，天地所造乾共坤。私情世上古今有，不如六娘郭继春。”这是潮州歌册《苏六娘》中的唱词，歌唱潮汕民间传说中的纯洁爱情。潮汕妇女解放思想的启蒙，多数来自潮州歌册和潮剧。

“鸡冠花开一大坪，自古忠义是关爷。芍药花开笑嘻嘻，文广真是好男儿。石榴花开口含笑，秦桧害人风波亭。”这是《百花歌》中的唱词，以花名起兴，朗朗上口，以通俗易懂的语言普及文学名著和历史知识。

我的童年，是在母亲抑扬顿挫的潮州歌册诵唱声中度过的。应该是上世纪70年代末至80年代中期，在晴朗的日子里，我家门口的小巷会不定期地成为潮州歌册唱场。在高高的相思树下，织网的木

桶围着歌者一圈一圈摆开，像极了海湾里的波浪，一圈一圈往岸边聚拢。渔家姑娘媳妇，拉开架势，手执飞梭，编织着白的、绿的、墨的渔网。她们成竹于胸，熟能生巧，可以眼不观网，任凭巧手上下翻飞，腾出眼睛注视歌者，腾出耳朵欣赏唱歌。

唱歌场的主角，就是我的母亲。

潮汕话保留了古汉语声调的平上去入，所以在诵唱潮州歌册时，比较讲究潮州话十五音、八声调。母亲声音甜美，唱歌时按调行腔，抑扬顿挫，声情并茂，充分体现了潮州歌册独特的音韵美。渔家姑娘媳妇轮流租借不同戏目的潮州歌册，请我母亲诵唱。姑娘媳妇们常常听歌听到入神，有几次，她们听到半截想起该煮饭了，匆匆忙忙回家生火煮饭，中间又忍不住折回

唱歌，把灶台上的事忘得一干二净，饭糊了，少不了婆婆一顿责骂。

小时候，小伙伴们大多对唱潮州歌册不感冒，认为是古老董。但那时候的我，却非常另类，喜欢搬个小凳子，静静地躲在角落里倾听母亲的低吟浅唱。

记得有一次放学回家，我远远看到家门口小巷里一片狼藉，有一个凶巴巴的人正指着我母亲鼻子厉声斥责，说是封建糟粕，听歌的渔家姑娘媳妇惊慌失措，四散而逃。

母亲惊吓过度，加上淋了雨，当晚发起了高烧，口里一直叨念：“不唱了，不唱了！”就这样，母亲暂停了她的业余唱歌生涯，直到上世纪80年代中期，才短暂恢复了两三年。

时代变化很快，“港客”给邻居送来

了收录机，大街小巷飘荡着潮剧的旋律唱腔，潮剧录音带逐步代替了潮州歌册，收录机代替了歌者。母亲默默收起歌册，深藏于柜底。天晴时，她会小心翼翼地将歌册翻出来晾晒。暖暖的阳光下，母亲坐在矮凳上，时而伸伸掸一掸封面上的灰尘，时而翻开折页默诵熟悉的歌词，时而将歌册揽入怀中如抱稚儿……她在跟发黄的过往对话。

若干年后，我得知潮州歌册入选国家级非物质文化遗产名录，打电话将这好消息告诉了母亲。母亲摇摇头：“是吗？我还以为现在年轻人都不爱听‘唱歌’了……”

我想起小巷里的相思树，问母亲树长高了没有，母亲遗憾地说：“亲戚改建房。早就砍掉了。”

不胜唏嘘。

月光与红尘

□王琳

拉萨八廓街东南角那座土黄色的三层小楼，像一页风干的诗笺，凝固着仓央嘉措的金句与传说。窗棂上悬着的铜铃，把高原的风摇落成叮铃作响的诗，恍若布履踏过青石板的残响仍在小楼下游丝般震颤。

三三两两的游客在二楼散坐着，或啜饮甜茶，或翻阅泛黄的留言簿，还有人正在用手机拍摄木桌上凹陷的纹路——当代人的朝圣无关转经筒与酥油灯，而是将自我投射进一段被精心打捞的浪漫叙事里，完成对“白月光”的情感认购。

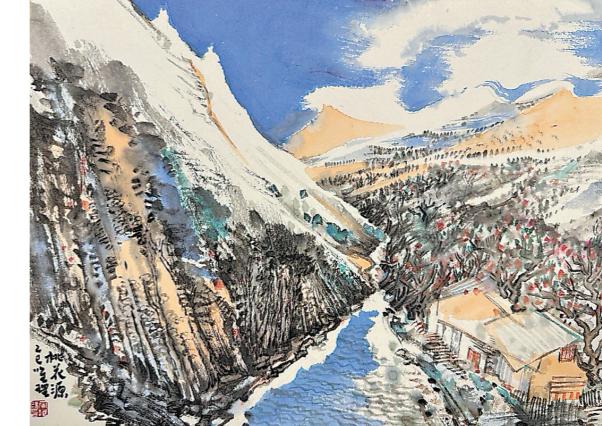
这座黄房子本是藏地万千民居中平凡的一幢，却在商业叙事里被加上了重重滤镜，化作游客心中的“圣杯”。创始人泽郎王清将仓央嘉措诗中的“玛吉阿米”解构重组，赋予其“未嫁少女”“美丽遗梦”的意象，如同将古卷残片镶嵌进现代霓虹灯箱。菜单扉页印着仓央嘉措适遇月亮少女的故事，木墙上挂着唐卡与尼泊尔纸灯，服务生总在恰当时讲述“曾虑多情损梵行”的诗句——整个空间成为精密运转的符号生产装置，将历史尘埃里的暧昧情愫熬煮成可贩售的“情感浓缩液”。

游客们吞咽的不仅是酥油茶与糌粑，更是隐秘想象。当都市男女在社交媒体上标注仓央嘉措同款黄房子时，他们消费的并非深奥义理，而是网红打卡点：一个剥离了高反和酥油腥膻，只保留“不负如来不负卿”的诗意飞地。

当旅游从文化朝圣蜕变为情绪采撷，我们或许不必苛责这种“浅尝辄止”——毕竟在红尘翻滚的现代人心中，能有一隅之地安放转瞬即逝的怦然心动，已是最温柔的救赎。

佛冈写生之三

□黄唯理



中国足坛反腐案尘埃落定

涉案18人全部获刑 最高被判无期

羊城晚报讯 记者柴智报道：7月30日，湖北省松滋市人民法院公开宣判中国足协纪律委员会原主任王小平受贿案，湖北省通山县人民法院公开宣判中超联赛有限责任公司原董事长刘军受贿、非国家工作人员受贿案，两人分别被一审判处十年六个月和十一年，至此，2022年11月开始的中国足坛反腐风暴涉及的18位足协相关人士全部宣判。

4月30日，湖北省高级人民法院对中国国家男子足球队原主教练李铁受贿、行贿、单位行贿、非国家工作人员受贿、对非国家工作人员行贿案二审公开宣判，裁定驳回上诉，维持原判。此前李铁在一审以受贿罪、行贿罪、单位行贿罪、非国家工作人员受贿罪、对非国家工作人员行贿罪，决定执行有期徒刑二十年。中国足球协会原主席陈戌源以受贿罪判处无期徒刑。

中国足坛反腐宣判结果汇总：

王小平（中国足协纪律委员

会原主任）：以受贿罪判处有期徒刑十年六个月，并处罚金人民币七十万元。

刘军（中超公司原董事长）：以受贿罪、非国家工作人员受贿罪数罪并罚判处有期徒刑十一年，并处罚金人民币一百一十万元。

杜兆才（国家体育总局原党组成员、副局长，中国足球协会原党委书记、副主席）：以受贿罪判处有期徒刑十四年，并处罚金人民币四百万元。

李铁（中国国家男子足球队原主教练）：以受贿罪、行贿罪、单位行贿罪、非国家工作人员受贿罪、对非国家工作人员行贿罪，并处罚金人民币四十万元。

黄松（中国足球协会竞赛部原部长）：以受贿罪判处有期徒刑七年，并处罚金人民币六十万元。

刘刚（成都市足球协会原专职副主席）：以贪污罪、受贿罪、单位行贿罪数罪并罚判处有期徒刑八年，并处罚金人民币二十万元。

戚军（中国足球协会战略规划部原部长）：以受贿罪判处有期徒刑七年，并处罚金人民币六十万元。

刘磊（武汉全民健身中心原副主任、武汉市足球管理中心竞赛部原部长）：以受贿罪、行贿罪数罪并罚判处有期徒刑二年六个月，并处罚金人民币七十万元。

陈永亮（中国足球协会原常务副秘书长兼国家队管理部原部长）：以受贿罪、行贿罪数罪并罚判处有期徒刑14

年，并处罚金人民币二百二十万元。

马成全（中国足球协会职业联赛理事会执行局原局长、中超联赛有限责任公司原董事长）：以受贿罪、利用影响力受贿罪数罪并罚判处有期徒刑十一年三个月，并处罚金人民币八十万元。

董铮（中超联赛有限责任公司原总经理）：以受贿罪判处有期徒刑八年，并处罚金人民币二百万元。

刘奕（中国足球协会换届筹备组原副组长、中国足球协会原秘书长）：以受贿罪判处有期徒刑十一年，并处罚金人民币三百六十万元。

于洪臣（中国足协原副主席、中国田径协会原主席）：以受贿罪判处有期徒刑十三年，并处罚金人民币二百万元。

李毓毅（中国足球协会原副主席）：以受贿罪判处有期徒刑十一年，并处罚金人民币一百万元。

陈戌源（中国足球协会原主席）：以受贿罪判处无期徒刑，剥夺政治权利终身，并处没收个人全部财产。

余梓瀚打出中国大陆职业赛首个四杆洞一杆进洞

羊城晚报讯 记者梁劲松报道：7

月30日，高尔夫广东巡回赛东莞站收杆，28岁的汕头球手余梓瀚在东莞峰景高尔夫球会的6号洞用一杆木开球，直接将球打入341码外的球洞之中，实现了中国大陆职业赛首个四杆洞的一杆进洞。

本站比赛第二轮的6号洞，余梓瀚是同组里最后一个开球，当时他想

打一个小右曲，打出去之后看到方向很好，奔着旗杆去了，到果岭的时候听到观众说进了，余梓瀚自己都觉得意想不到。

在中国大陆高尔夫职业赛的历史上，此前的一杆进洞都是出现在三杆洞，开球距离更远的四杆洞是很难打出一杆进洞的。余梓瀚借着这个创造历史的一杆进洞，以130杆、低于标准杆-14杆的总成绩加冕冠军。这是他在广东巡回赛中收获的第三个冠军。

“今天算是运气爆棚的一天。从

1号洞开始切进老鹰，再到后续的一杆进洞，真的都是意想不到的球。”赛后，余梓瀚表示这次比赛自己压力蛮大的，“昨天就很想赢，很久没有这种压力了，很开心自己能够顶住这种压力赢得比赛！”

10岁开始学球的余梓瀚，2016年转为职业球员，2021年力助陕西队夺得全运会男子团体金牌，进而在2022年沈阳国际公开赛上问鼎个人的中巡赛首胜。2023年，他曾在广东巡回赛中屡屡射中老鹰，荣膺广东巡回赛一年的年度“老鹰王”。



余梓瀚 主办方供图



《把这里唱给你听》节目现场 节目供图