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从“空心村”到“明星村”
江门塘口墟何以逆袭？

评论首席

□景行 精神病不等于“免死金牌”
湛江血案一审落判打破认知困局

□王顾左右

拍案说法今日论衡之

从只有9户常住村民的“空心村”，

到创业者、游客纷至沓来的“明星村”，

在乡村振兴的宏大叙事里，江门塘口

墟的蜕变是一则颇具惊喜与启示的微

型传奇。这背后，是对乡村价值的再

发现，更藏着多方力量协同共生的深

层逻辑。

文化基因的唤醒，是塘口墟破局

的起点。作为侨乡的缩影，这里不仅

留存着特色碉楼，还保留着上世纪八

九十年代的镇政府、邮局、剧场、粮仓

等建筑遗址。这些承载着地域记忆的

活态标本，既赋予塘口墟鲜明的文化

辨识度，也为改造开发提供了巨大潜

力与想象空间。事实上，塘口墟并非

孤立的存在，而是所属的塘口镇乡村

振兴版图上的关键节点，它借势周边

的世界文化遗产项目“自力村碉楼群

与村落”、仓东村等，在全镇“串珠成

链”的联动发展中，让自身文化价值得

以乘数级放大。

政策的持续护航，是塘口墟发展

的坚实保障。十年间，塘口墟能实现

稳步进阶，离不开当地一以贯之的政

策支持，这本身就是珍贵的发展养

分。2022年底，广东省“百县千镇万村

高质量发展工程”的启动，更为塘口墟

的发展添上了至关重要的“一把火”。

从水泥路改柏油路，到“产权不变，政

府代管”的古旧建筑保护模式，再到为

创业者在住宿、工作室等方面提供优

惠，这些举措看似细微，却精准击中了

乡村活化的痛点——通过基础设施的

适度升级与制度供给，为人才集聚与

创业实践构筑了强大“磁力场”。

带着创意来的人，是塘口墟复兴

的持续动力。青年创业者李继津及其

团队的实践颇具示范意义，他们将废旧

工厂重塑为集餐厅、旅舍、剧场等于一

体的“塘口空间”，为这片土地种下了

“创意改写乡村”的种子。随后，越来越

多的文商旅店铺开起，目前墟里已有20

家民宿、近10家咖啡馆，还有建筑设计

工作室、手作店铺等。这些项目的落

地，又进一步吸引了人的集聚。如今这

里已有2000多名居民，八成是来自国内

外各地的创业者、旅居者，两成是本地

人，平时还有络绎不绝的游客。在这

里，实现了“原乡人”“新乡人”“旅乡人”

等多元主体的价值共生。

塘口墟的蝶变，重新定义了乡

村，它不再是城市的对立面或依附

者，而是能创造独特价值的生活空间

与产业载体。更深远的启示是，乡村

振兴的关键并非复制某种固定模式，

而在于能否激活本土文化基因、构建

可持续的发展生态，以及让乡村价值

与个体梦想找到“交汇点”。如此，

“空心村”逆袭的故事，便有望在更多

乡村上演。

北京时间8月18日凌晨，男篮亚

洲杯正式落幕。时隔十年再进决赛的

中国男篮，最终以89：90惜败于卫冕冠

军澳大利亚，收获亚军，取得在该项赛

事上近十年来的最好成绩。本场比

赛，不被看好的中国男篮领先三节，拼

杀到最后，最终仅以一分之差遗憾错

失冠军。总决赛面对在亚洲杯赛场上

未尝一败的澳大利亚，中国男篮打出

了“精气神”，把对手一度逼上绝路，还

创造了对手本届赛事单场最高失分。

（8月18日新华社报道）
一句“虽败犹荣”，远不足以概括差

之毫厘的落败有多遗憾，也远不足以概

括中国男篮在这场比赛、这届杯赛的表

现有多优秀。很多年了，中国男篮都未

曾打出过如此令人血脉偾张的经典之

战。拼到最后，错失绝杀、一分落败，悬

念持续到了最后一刻，顶级的攻防贯穿

始终，一场高水平职业篮球赛该有的要

素，几乎全部叠满。“亚洲杯亚军”远不

是这支中国男篮的上限。这场对决更

像是一个全新的起点，昭示着一支“王

者之师”的强势归来。

本届亚洲杯，中国男篮每个人都做

到了极致。队长赵睿、超神胡明轩、未来

之星王俊杰、定海神针胡金秋……将残阵

锻造成铁军，这便是顶级的调教能力。自

2024年再执中国男篮教鞭以来，郭士强在

新人发掘、战术打磨和球队文化建设方

面，均有显著成效。“建队型教练”的人设，

稳稳当当。而此次亚洲杯上，其各种随机

应变、排列组合的成功尝试，更隐隐透出

“看菜下碟型教练”的务实与灵活身段。

这支正在加速成长的队伍，正走在重登亚

洲之巅的路上。比赛一场一场打，让我们

一起守望，一同见证。

（作者系资深媒体评论员）

快评热点亚军，远不是这支男篮的上限
□然玉

8 月 18 日，广东省湛江市中级人

民法院依法对被告人叶德志故意杀

人案进行审理并于当日宣判，以故

意杀人罪判处叶德志死刑，剥夺政

治权利终身。经审理查明，被告人

叶德志因猜疑被同村的叶某等人加

害，遂产生杀念。2025 年 3 月 27 日

晚，叶德志携带两把菜刀驾驶摩托

车寻找叶某未果，在叶某家门口见

到韦某某等 3 名被害人，即持菜刀砍

击致 3 名被害人死亡。这起案件之

所以引发舆论关注，除了犯罪人的

残暴，还在于被告人被鉴定为精神

病人后仍被判处死刑，类似个案近年

来并不多见。

和此案形成鲜明对比的是，一些

严重刑事罪案的被告人，在被司法鉴

定为精神病人后，或被无罪释放，或

被从轻、减轻判罚。与司法的理性不

同，精神病人可免于刑事追责，与“杀

人偿命”的朴素正义观常在网络舆论

场上形成对撞。精神病成刑责“避

风港”之说，也成了一些“吃瓜群众”

的刻板印象。

当然，叶德志案也并非法外施

罚。经司法精神病鉴定，叶德志患有

精神分裂症，但作案时具有限定刑事

责任能力。法院认定，虽然叶德志作

案时属限定刑事责任能力人，但其犯

罪时对行为的违法性和犯罪后果有

明确认识，犯罪手段特别凶残，犯罪

情节极其恶劣，犯罪后果特别严重，

属于罪行极其严重的情形，故不对其

从轻处罚。

我国刑法对精神病人的规制，立

足于科学与人文的双重维度。《中华

人民共和国刑法》第18条构建了精细

的责任能力“三分法”：完全丧失辨认

或控制能力者不负刑责；间歇性精神

病人在精神正常时犯罪担全责；而叶

德志属于“尚未完全丧失责任能力”

人，需承担刑事责任，但可依法从宽

处罚。这一立法设计绝非简单的“避

风港”，而是以生物学和法学的双重

标 准 为 根 基 构 建 出 的 责 任 认 定 体

系。医学要件确认精神障碍的存在，

法学要件则聚焦行为时的辨认控制

能力，二者缺一不可。

本案中，鉴定结论虽确认叶德志

罹患精神分裂症，但更关键的是指出

其在行凶时对行为的违法性、后果的

残酷性具有明确认知。当叶德志的

刀砍向老幼妇孺的瞬间，他并非是完

全沉浸于幻觉且不可自控的病人，而

是在相对清醒状态下仍选择暴行的

加害者。

湛江中院的这一死刑判决，彰显

了司法对“罪行极其严重”的刚性裁

量。刑法对限定刑事责任能力者“可

以从轻”的规定，本质是赋予法官基于

个案正义的自由裁量权，而非一律减

轻的强制命令。叶德志案中，三个关

键要素将天平推向严惩：其一，针对毫

无反抗能力的妇孺痛下杀手，反映出

犯罪手段非人道的残忍性；其二，结果

造成三条生命的逝去，这一极端悲剧

带来的社会危害性极大；其三，有预谋

携带凶器主动寻人作案，表明主观上

对杀人行为具有清醒认知。判决书强

调“犯罪情节极其恶劣”，可解读为这

并非是对精神障碍群体的冷漠，而是

对刑事责任能力的尊重和对受害者生

命价值的司法护航。

当然，叶德志案还只是一审落

判，死刑是否为终局裁判还尚未可

知。跳出个案来看精神病人的刑事

责任，这起个案并不代表往后精神病

人犯罪均将重判。舆论所关注的司

法正义，既包括不让精神病成为正常

犯人脱罪的手段，也包括不让群情愤

怒淹没理性的声音。

（作者系法律学者）

近日，佛山一家服装公司的招

聘人员因求职者提出“受不了单

休”的要求，竟以“你要是漂亮，我

让你天天休息”及“只配跪在办公

室”等言语进行嘲讽，引发关注。

由于被披露出来的信息有限，该事

件或只是该公司的偶发个案，工作

人员的种种冒犯之词也可能只是

一时情绪化的“口嗨”，因为再漂亮

也不可能真的天天休息，目前也没

有更多证据显示该公司有实质性

的“颜值特权”现象，但此事却引发

大家对“颜值歧视”的警惕与反思。

在“颜值即正义”的网络传播

时代，“颜值歧视”的警钟更需要被

敲响。颜值崇拜不但塑造过各色

“国民妹妹”，也让不少行业的“小

鲜肉”“大帅哥”在网络上走红。在

当今时代，无论男女都可能遭遇

“颜值歧视”。

可是，职场评价标准只应聚

焦于能力、品德、专业素养与努力

付出。当颜值成为一种通行无阻

的无形资本时，便可能悄然蚕食

公平竞争的根基——多少人的才

华在“不够漂亮”的偏见中黯然失

色？多少评判标准在颜值的阴影

下被扭曲？ 歧视的本质是区别

对待，因外貌而区别对待人的职

场中，其实不会有赢家。企业有

可能因此错失真正的人才和公平

生态。但其实，即便是貌似被优

待的高颜值者，也可能是被亏待

者：高颜值高管常被暗搓搓腹诽

“靠脸上位”，“美少女”“小鲜肉”

也可能苦恼于只被“看脸”，颜值

背后的才华、实力、努力可能被有

意或无意地忽视。

“颜值歧视”的职场不会有赢家
□蒋隽
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羊城晚报讯 记者李旭，通讯员何
天洋、师琳泠报道：8月18日，坐落在
横琴粤澳深度合作区（以下简称“合作

区”）的新横琴口岸正式启用五周年。
据珠海边检总站横琴边检站统计，自
开通以来至今年8月17日17时，新
横琴口岸累计验放人员突破7560万
人次，车辆超895万辆次，年均增长
率分别达55.6%和 43.3%，横琴口
岸已成为粤港澳大湾区最繁忙的跨
境通道之一。

清晨的横琴口岸出境旅检大厅
内，赶早前往澳门工作、求学的旅客
络绎不绝。虽值早高峰，旅客们步履
匆匆却不乱，刷卡、进入通道、按指
纹、看镜头、核对通过，有条不紊地经
过“合作快捷通道”通关。“以前过关

要从澳门坐巴士摆渡，还要排两次
队，整个流程下来差不多要 1.5 小
时。现在新口岸通关方便，这一个大
厅就可以办完过关手续，几分钟就过
关了，我现在每天往返横琴澳门至少
两趟。”澳门居民郭女士说道。

2020 年 8 月 18 日，横琴口岸
新旅检区域正式启用，澳门莲花口
岸搬迁至横琴，琴澳口岸查验单位
由“ 隔 桥 相 望 ”变 为 了“ 并 肩 作
业”。当年，验放旅客超 340 万人
次，车辆超 64 万辆次，为琴澳一体
化按下“加速键”。

通关便利化是横琴构建与澳门一
体化高水平开放新体系的重要基础。
近年来，一系列创新举措持续落地。

2024年3月，全国首创的30条

客货车“联合一站式”车道在横琴口岸
全面启用。新车道实行车辆“合作查
验，一次放行”通关模式，横琴边检、横
琴海关、澳门海关、澳门治安警察局和
澳门卫生局5家单位对出入境车辆实
现“一次排队，集中采集，联动放行”，
通关环节大幅简化，效率显著提升。
同年，合作区实施“货物‘一线’放开、
‘二线’管住、人员进出高度便利”的分
线管理政策，有效降低企业经营成本，
激发市场活力，让要素流动更便捷。

“新车道启用以后很方便，踩一脚
油门就通过，就像过高速收费站！”对
新车道的启用，澳门居民洪先生赞不
绝口。据横琴边检站副站长曾向介
绍：“新车道平均查验时间稳定在约
100秒，最快52秒即可完成通关。”

新横琴口岸开通的五年也是横琴
口岸通关政策的“密集创新期”。“常旅
客”通道、“琴澳旅游团”“一签多行”等
一系列便民利企政策相继推出，进一
步降低跨境出行成本，有效推动琴澳
两地文旅资源融合与产业发展。“自
从有了‘一签多行’，我可以随时到澳
门游玩和购物。此外，工作上的便捷
程度也大大提高，对于一些跨境客
户，我们可以到澳门进行接洽和拜
访。”南州（广东）文旅科技集团有限
公司执行董事邓艳丽对政策的便利性
深有感触。

有居民表示，五年来，横琴口岸新
旅检区域不仅是连接琴澳的“物理通
道”，更成为两地融合发展的“情感纽
带”，促进了琴澳居民“心联通”。

以渔为名，靠海而兴。当南海
季风掠过闸坡渔港的上空，8月 16
日，这座被浪声宠爱的渔港再度迎
来自己的“开渔礼”。羊城晚报《大
美岭南》第117站，循着盐味的风，
抵达阳江。海丝万里，渔火千年。
今朝潮起，故事正新。

清晨五时，晨曦尚未染红海平
面，渔港已沸腾如滚水。船老大们手
持黄酒祭拜，古铜色的脸庞写满虔
诚；渔家女将红绸系上船头，祈求风
调雨顺；孩童们踮脚将平安符挂上船
舷，银铃般的笑声撞碎在浪花里。

正午，千艘钢铁渔船如离弦之
箭劈波斩浪，船尾拖出的浪花在朝
阳下化作金色绸带。闸坡渔港瞬间

化作沸腾的调色盘——蓝白相间的
船身是浪花的延伸，桅杆上猎猎作
响的五星红旗如跳动的火焰，船头
悬挂的“利是封”在阳光下泛着喜庆
的朱红。

当渔船化作海平线上的星点，渔
港边的海味街已支起连绵竹棚。阳
江豆豉的醇香、程村蚝的清香、东平
虾酱的鲜咸在空气中交织，穿香云纱
的老板娘手持芭蕉扇，将“一夜埕”
咸鱼的香气扇向游人。美食长街上，
炭火炙烤的墨鱼丸滋滋冒油，蒜蓉蒸
沙虫鲜甜弹牙，更有巧手媳妇现场演
示“一夜埕”咸鱼制作技艺。

暮色中的渔港亮起万点灯火，
渔船北斗导航系统的蓝光与渔家女
的银饰交相辉映。当最后一缕霞光
没入南海，岸上的咸水歌又起：“天
做帐啰海做田，敢向龙王借金山
……”这歌声飘过岭南的骑楼巷陌，
化作向海图强的时代和声。南海开
渔季，正以最岭南的方式诠释着何
为向海而生的勇气。

策划/魏琴
统筹/牛智杰
文/羊城晚报记者 戴灵敏
出品/大美岭南融媒体工作室

羊城晚报讯 记者张闻报道：8月
18日，赛迪工业和信息化研究院（集

团）四川有限公司发布“2025中国活
力街道研究”成果。研究基于民政部
发布的“2025年 2季度民政统计数
据”，以全国除直辖市和港澳台地区外
的8000余个街道作为研究评价对象，
形成“2025活力街道500强暨中部
100强、西部100强”研究成果。该榜
单中，广东表现亮眼。

“2025活力街道500强暨中部
100强、西部100强”从经济活力、创
新活力、消费活力、服务能力四个维度
进行评估，每一维度都由相应的二级
指标构成，研究评价指标体系共包括4
个一级指标、14个二级指标。

数据显示，在“2025活力街道全
国500强”中，广东共入围135个街
道，数量占比超1/4，其中55个街道入

围全国100强。入围街道分布在8个
市，分别是深圳市（入围百强街道 39

个、入围500强街道58个）、广州市（入

围百强街道 10 个、入围 500 强街道 48

个）、佛山市（入围百强街道6个、入围

500强街道10个）、惠州市（入围500强

街道10个）、东莞市（入围500强街道3

个）、江门市（入围500强街道3个）、茂
名市（入围500强街道2个）、珠海市（入

围500强街道1个）。
值得一提的是，活力街道中，前7

名均为广东街道。分别是深圳市（南

山区粤海街道第 1、宝安区西乡街道

第 2、龙华区龙华街道第 3、龙岗区坂

田街道第5、宝安区新安街道第7），广
州市（黄埔区联合街道第 6），佛山市
（南海区桂城街道第 4）。此外，深圳
市福田区福田街道排名第10，也进入
前10名。

全国“活力街道”
前7名均在广东

台风预警期间擅入自然灾害危险区

两游客各领5000元罚单
羊城晚报讯 8月15日，深圳市大

鹏新区应急管理局指导南澳办事处依
据《关于划定深圳市大鹏新区自然灾害
危险区的通告》，对两名在台风“韦帕”
蓝色预警启动后未经许可擅自进入自
然灾害危险区的游客，依法处以每人
5000元罚款。这是深圳市依据《深圳
经济特区自然灾害防治条例》针对“未
经许可，擅自进入临时划定的自然灾害
危险区”行为开出的首张罚单，也是全
国首张自然灾害综合法规罚单。

2025年7月19日，台风“韦帕”
蓝色预警信号发布后，南澳街道办事
处发现仍有游客擅自登山进入自然灾
害危险区导致被困，最终在救援人员
12小时的艰苦努力下，游客被成功转
移至安全区域，此时台风“韦帕”已升

级为橙色预警。经过相应程序，8月
15日，南澳办事处依法对两名游客处
以每人5000元罚款。

对此，深圳市大鹏新区应急管理
局相关负责人向大家呼吁：每个人都
是自身安全的第一责任人。请大家尊
重和敬畏大自然，在自然灾害发生前
后，不要涉足野外林区、海上危险区域
等未开发区域，防止发生意外。

据大鹏新区应急管理局工作人员
介绍，根据《深圳经济特区自然灾害防
治条例》规定，市、区人民政府可以将
可能造成人员伤亡或者重大财产损失
的区域临时划定为自然灾害危险区，
并采取禁入措施，违者可能面临5000
元以上20000元以下罚款，并承担相
关救援费用。 （蒋佳元）

新横琴口岸开通五周年，累计超7560万人次通关

客流车流年均增长超四成

南海开渔季：

风送疍歌 浪涌千帆

◀千帆竞发

丘远彬 摄
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