

98岁老兵钱荣： 不顾生死，书写铁血荣光

华南抗战老兵记忆

策划/林洁 黄丽娜 董柳
统筹/丰西西 宋金峪
文/羊城晚报记者 李焕坤
图/羊城晚报记者 邓鼎园

十六岁的抉择

时光回溯至1927年。那年仲秋，钱荣在江苏省沐阳县张圩乡三尖村一间低矮的茅草屋里呱呱坠地。

1937年7月7日，卢沟桥事变爆发，日本帝国主义发动了全面侵华战争。战火很快蔓延至苏北。日军的铁蹄之下，山河破碎，钱荣的家乡也未能幸免。

“父亲常跟我说，侵华日军在中国烧杀抢掠、奸淫妇女、无恶不作，连发现中国人吃了一口大米白面，也必定严罚，是一种深深的屈辱。”钱荣女儿钱剑华告诉羊城晚报记者。

正是在这样的黑暗岁月中，共产党在苏北一带逐渐建立起抗日根据地。钱荣的父亲出身贫苦，忠厚可靠，在乡里颇有威信，因而被组织信任，常协助完成一些任务。1939年前后，钱荣的父亲加入了共产党并担任当地的抗日游击队队长。

在父亲的影响下，钱荣也当上了地下交通员，帮送情报或带路找地下交通站。16岁时，钱荣觉得自己“该为打鬼子出点力了”，便毅然正式参加革命，成为共产党领导的抗日游击队沐阳县大队的一员。



《文化润疆 大美天山》创作现场

今年是新疆维吾尔自治区成立70周年。日前，大型主题创作《文化润疆大美天山》(以下简称《大美天山》)创作接近尾声。羊城晚报记者再次来到广州美术学院的创作室，见证这幅3米高、16米长的大型主题集体创作的收官真容。天山天池、博格达峰、兰新高铁、果子沟大桥、牧场云杉……一幅新时代新疆自然秀美、社会发展、人民安居的广阔图卷徐徐展开。

据悉，《大美天山》有望在10月上海中华艺术宫举办的“其命惟新——广东美术百年大展”中正式与观众见面。

双向奔赴

这是广东开拓文化润疆新局面的一次探索实践。

今年7月，文化润疆行“天山长卷”主题采风创作活动在乌鲁木齐启动，岭南的温润笔墨与西域的雄浑气象在天山脚下展开深度对话。《大美天山》正是

(紧接A1)他说，党的十八大以来，以习近平同志为核心的党中央深化对治疆规律的认识和把握，形成了新时代党的治疆方略，举全党全国之力支持新疆发展，引领新疆工作取得历史性成就、发生历史性变革。在新疆维吾尔自治区成立70周年这一重要时间节点，代表团来到新疆喀什和兵团第三师学习交流，亲身感受美丽新疆百业兴旺、安定祥和的美好景象，亲身感受到新疆各族群众同心向党、团结奋进的和美气象，大家都为新疆各项事业取得的新成就感到由衷高兴，更加深刻感受到习近平总书记、党中央关于新疆工作的方针政

“荣誉不仅属于我，还属于所有人(包括牺牲的战友)。”日前，98岁的钱荣在医院病房里接过中国人民抗日战争胜利80周年纪念章时，用带着浓厚苏北乡音说出这句话。

出生于1927年的钱荣，16岁参加革命，先后参加了抗日战争、解放战争、抗美援朝战争，是一名从枪林弹雨中走来老兵。转业后，他辗转长沙、武汉、广州三个铁路局，始终秉持军人作风，在铁道线上续写“铁血荣光”。

中国共产党党员。

同年秋天，钱荣所在的沐阳县大队被编入新四军第3师10旅29团3营11连，补充主力部队兵力。编入主力不久，钱荣就参加了大伊山等一系列战斗。但最令他终生难忘的是，攻打淮阴城。

有一次，钱荣跟随队伍在老谢庄宿营。放哨时，他察觉村外似有动静，立刻向连长报告。尽管夜色深沉，连长仍果断下令转移。次日队伍返回原驻地，只见地上遍布敌兵脚印。原来前一天他们与敌军几乎擦肩而过——若不是及时撤离，恐怕已被敌人“包了饺子”(即围歼)。

1945年8月15日，日本宣布投降后，盘踞在此的伪军仍负隅顽抗。8月26日至9月6日，为肃清苏北根据地内的残留敌军，新四军以第3师主力攻取淮阴城。

钱荣所在的团主攻淮阴城的西北角。总攻开始后，他与战友冒着猛烈炮火，持续激战两个多小时，最终攀越云梯攻入城内。新四军第3师以雷霆之势攻克淮阴，这座沦陷6年7个月的古城终于获得解放。此役胜利，使苏中、苏北、淮南、淮北解放区连成一片，打通了华中四大解放区的生命线。

从战场到铁路建设

抗战胜利后，钱荣听从部队号令，

先后参加了解放战争、抗美援朝战争，用血肉之躯一次次守护家国安宁。

在东北四平保卫战中，他身负重伤，失血过多昏死过去，被人抬进死人堆里。万幸的是，有人发现他还有一丝气息，硬是从死亡边缘把他救回；在朝鲜战场上，面对美军的疯狂轰炸，为保障“钢铁运输线”的畅通，作为铁道兵四师的一个副营长，在沸流江的铁道边上，他毫不犹豫冲上前将美军飞机投下的定时炸弹拆除。

从朝鲜回国后，钱荣先后参加了宝成线、黎湛线和黔桂线的铁路建设。1955年，钱荣被授予大尉军衔。

是什么激励钱荣奔赴一个又一个战场？钱剑华说，支撑父亲一路走来的，是一个朴素而坚定的信念：为了祖国的和平安宁，为了让老百姓都能过上好日子。“死没什么可怕的，就是眼睛一闭的事。”钱荣总是语气淡淡地说。

然而经过艰苦的战争年代，钱荣的身体留下了严重的战争创伤。他的胃被切除了三分之一，腰腿部位长期饱受旧疾之苦，双手也曾因严寒冻伤而导致功能受损。

1960年，钱荣在铁道兵副团长任上转业，后在广州铁路分局担任过政治部副主任、纪委书记。1987年离休，任广州铁路分局老战士协会会长。



钱荣抚摸中国人民抗日战争胜利80周年纪念章

【记者手记】于细微处，见老兵的家国深情

采访老兵钱荣的过程，更像是一场与历史的温柔对话。躺在医院病床上的他在提及过往与家国时，眼中总是迸发出别样的光彩，让我对“铁血荣光”有了更具象的理解。

老兵的家国情怀，更藏在日常的点滴里。一日三餐时，他雷打不动收看新闻；家庭聚餐时，他会突然考问年轻人中国首艘航母的参数，准确报出“辽宁舰”长宽与载机数量。如今需要家人轮流送餐、护工照料，他会反复说着“麻烦你了”，这份谦逊与体谅，恰是历经沧桑后对生活最真挚的温柔。

与钱荣女儿钱剑华的唠家常，让我了解了老人战场之外的生活侧面。他喜欢看反映革命历史题材的电影、电视剧，如《地道战》《南征北战》《柳堡故事》《小兵张嘎》《上甘岭》等。而谈及“抗战神剧”，老人严肃的神情更让我明白：对他而言，战争是用鲜血写就的真实，容不得半点虚构与戏说。

离开病房时，那枚放置在床头的中国人民抗日战争胜利80周年纪念章，微光闪烁。我忽然懂得，老兵钱荣的“铁血荣光”，从不是遥远的传奇——它藏在他对历史的敬畏里，对家国的牵挂中，更藏在他待人接物的温和里，成为一份跨越岁月、直抵人心的精神力量。

3米高、16米长的大型主题集体创作《大美天山》或于下月面世 用岭南笔墨描绘新疆蝶变

文/羊城晚报记者 朱绍杰 梁善茵 李娇娇 图/羊城晚报记者 钟振彬

浑气象，必然会诞生属于这个时代的艺术精品。”新疆美术家协会主席邵振明充满期待。

“新疆画家风格宏旷苍茫，岭南画家注重彩墨交融、雄奇与精炼。我们希望将这两者完美结合，既能体现中国画特有的东方韵味，又能体现天山风光的绚丽色彩。”蔡拥华表示，本次创作努力实现岭南与新疆、自然之绿与艺术之绿、传统青绿山水和当代青绿山水等方面多维度“双向奔赴”。

笔随时代

这次创作是对岭南美术“笔随时代”传统的光大。

“天山云杉根连根，各族人民心连心。”《大美天山》是对祖国边疆壮美山河的礼赞，更是新时代背景下粤新两地文化艺术交融的生动见证。这幅大型国画作品由广东省文联组织，广东省美术家协会主席、广州美术学院党委书记林蓝领衔，广州美术学院副院长蔡拥华、广州美术学院许钦平、刘文东、杨峻等艺术家主创，新疆当地汉族、维吾尔族、哈萨克族等多民族艺术家共同参与创作。

“艺术从来不是单向输出，而是双向奔赴。我们期待以岭南画学的视角和手段，展示新时代天山之美，以此致敬时代、致敬先生、致敬经典。”林蓝表示，本次《大美天山》创作，致力扎根到新时代、新风物当中，感受新的气息。

“当岭南的温润笔墨遇上西域的雄

在本次创作中，来自广东的艺术家们行走在广袤草原上，“三山夹两盆”的壮阔山河尽收眼底，像是一本永远也翻不完的画册。“绿水青山就是金山银山”理念，早已在这片大地上生根发芽。于是，“我手画我心”，他们将田园牧歌的诗意层点染在3米高、16米长的巨幅画卷上。

据介绍，本次创作原定主题为“多彩新疆”，以此表现新疆多民族、多文化交融的地域特色。“去到当地，崇山、树林、草原上游弋的巨大云影直入眼帘，艺术家马上就被眼前的美所打动。”林蓝说，本次同行的不少艺术家曾多次去到新疆，但在这次采风中，真切感到“天山变绿”了。

作为我国西部的重要区域，新疆既承载着大自然的鬼斧神工，又延续着丝绸之路的千年文脉，正通过能源转型、文化保护与生态平衡，实现从边疆到前沿的战略转型。如今，新疆以文旅融合、产业升级等现代手段实现文化价值转化，在绿水青山间书写了一份“生态美、产业兴、百姓富”的答卷。

集体创作

这次创作是对岭南美术“集体创作”传统的传承。

20世纪五六十年代，关山月、黎雄才等老一辈艺术家多次带领学生们下乡劳动，提炼岭南画派语言，创作出一系列反映社会主义建设的经典之作。广州美术学院国画系师生曾赴西沙群岛、井冈山、鼎湖山等地采风，关山月、

黎雄才引导他们深入生活，写生新鲜事物，将写实主义思想以及现代绘画的方法导入中国画，为中国画的改革提供了一套行之有效的方案。

如何站在无数前辈绘就的美术高峰上极目远眺，承继传统，要求广大岭南美术工作者融入新的思考，凝聚新时代全方位力量，打造多彩时代画卷。刘文东告诉记者，大尺幅集体创作超越常规绘画创作的物理空间，因此在前期构思时，要尤其注重对宏大叙事的整体把握。

成功的集体创作，要求让不同艺术家的个性，合为一个大的共性。画作最终呈现的风格、面貌如同出自一人之手，细观能品味出艺术家个人的运笔造势，而整体呈现就像和睦相处的大家庭。

杨峻表示，基于对岭南画派技巧的掌握和理解，成员们自由表达创作观点，同时互通有无，将集体智慧与个性化风格相融合，彼此协调，和而不同。

守正创新

这次创作是对岭南美术“守正创新”传统的弘扬。

西部的壮丽河山和民风民俗，为美术家提供了新鲜体验，更让他们在前人艺术传统的基础上，重拾面对客观真实世界的能力。

在20世纪三四十年代，关山月、黎雄才、司徒乔等岭南画学前辈，深入西北西南边地，创作了大量表现西北风光和民族风情的作品，被时人视为国画革新的“曙光”。

广州美术学院美术馆副馆长王艾认为，抗战时期西部万里壮游的写生与创作，激发了广东画家新的创作面貌，同时给予了他们新的题材突破口。“新中国成立后的一代广东美术家，在国家的支持下进行了更为深入的写生与考察，在中国画坛声名鹊起，自此走向艺术高峰期。”

新时代呼唤新国画。在本次创作的实地写生阶段，团队成员使用无人机航拍与数字手绘相结合的方式，通过全方位、多角度的影像采集天山褶皱肌理，再以平板电脑进行不同视角、图层的草稿推演，最终选取最具张力的空间构图。

在创作阶段，多位艺术家针对青绿山水的岭南绘画技法、材料展开研讨，在点、线、面的穿插布局中体现层层造势之美感。由于画作尺幅较大，艺术家们尤其注重在粗细线条、色块组成的对比中突显现代性笔触。

“这不是传统的画面，既有高铁、高架桥横跨高山的气势，也有少数民族牧歌般的生活情调。”许钦平指出，本次创作兼具现实主义与浪漫主义色彩。边地主题创作常画常新，需在反映客观现实的基础上融入艺术激情与技巧，通过笔墨韵律传递时代精神。

在本次合作创作中，广东艺术家直观感受到了新疆之变、新疆之新。“在构思画面的时候，当地艺术家特别提醒我们，一定要把兰新高铁、果子沟大桥等基础设施建设纳入画面。”林蓝告诉记者，“对于新疆人民来说，这些新时代建设成果象征着未来。”

作，积极服务和融入新发展格局，共同为党和国家工作大局贡献力量。

会上，两省区及新疆生产建设兵团有关负责同志分别介绍了广东、新疆及兵团经济社会发展和对口支援工作情况。

在喀什期间，黄坤明、陈小江等两省区领导还看望慰问了我省援疆干部人才代表并合影留念。

省领导张虎、冯忠华、郭永航、胡劲军、陈良贤，中国南方航空集团有限公司党组书记、董事长马须伦；新疆维吾尔自治区和新疆生产建设兵团领导陈伟俊、哈丹·卡宾、王琳、聂壮、哈增友参加有关活动。(徐林 赖晓晖 岳宗)

业化城镇化，紧扣服务和融入新发展格局这个机遇，携手联通国内国际双循环，进一步强化特色优质产品和文旅资源互推互介，加强产业链供应链合作，更好实现优势互补、共同发展。紧扣长期化长效化这个要求，高质量做好“十四五”援疆规划编制，持续完善常态化沟通协调机制，选优配强援疆干部人才队伍，更广泛动员社会各方面，合力推进援疆工作取得新的更大成效。

陈小江代表自治区党委、政府和兵团欢迎广东省党政代表团到来，对广东省的倾力援助和广东援疆干部人才的无私奉献表示感谢。他说，习近平总