

当水墨遇上网络

□方士

新世纪之初的“大方斋”画室里，总有点特别的气息：桌上摊着老祖先传下来的《芥子园画谱》，窗外却能瞥见网吧招牌在夜里闪烁。《网络》系列就是在这样的氛围里画出来的——那会儿还没人整天抱着手机刷信息，外卖软件更是闻所未闻，但拨号上网时的“滋滋声”，已经像春天的草芽，悄悄从生活的缝隙里冒了出来。

我十分认同“见笔见墨”的老规矩，“梅兰竹菊”便成了日课。但有时也会盯着宣纸琢磨：古人画写意讲究“于裂秋风”的笔法，可如今街上满是玻璃幕墙的大楼，哪有一点能让老祖先画法施展的余地？于是我尝试着在墨的韵味上做文章，施水泼墨，让墨在湿纸上自然晕开，故意把笔的痕迹藏起来，想看看能不能画出些和传统全然不沾边的东西。后来又融入西方抽象画的思路，把心里那股说不清的新鲜与惶恐直接泼在纸上——那些方的圆的色块，不是峰峦也不是草木，只是互联网初临时，心里那片混沌又雀跃的感觉。

从换材料开始，渐渐不按常理出牌。我嫌毛笔太柔和，就找来丙烯、漆、白粉这些不常见的东西，甚至刀刮、壶喷、拓印这些法子都用上了。这其实源于北京老友聊起的启发：丙烯的硬挺与墨的柔润缠在一起，像老街区里突然立起了座玻璃幕墙楼；刀子刮过的痕迹裹着淡墨，倒有点像电脑线拉扯的样子。这些不合传统的折腾，反倒让水墨透出新意思——它虽不能画出“远山含黛”的古意，却能说出“光纤进家”的新鲜事儿。

就在这时，CD和“网”的样子闯进了画里。那些图片不是唱片，是刚流行的光盘，能存下压缩的文字和图片；交叉的线条不是渔网，是电话线织成的信息网——那时候还没“5G”这说法，可街角网吧的招牌、报纸上“信息高速公路”的标题，都在悄悄提醒：日子要变样了。我把这些符号塞进墨色里：有时CD的圆卡在方方正正的墨块里，像老式录像带遇上了新光盘；有时网格状的线罩着晕开的墨团，像刚连上网的电脑屏幕，模模糊糊带着一股藏不住的兴奋。

CD是那时候最扎眼的符号，我便借着它换着法儿排列，在纸上变出各种花样。

有人摇头说：“这哪叫水墨画？”可水墨的魂儿，从来就不在“笔怎么动”，而在能不能跟上时代的心跳。折腾这些年，我没离开过宣纸与水墨的根，只是想让它能装下上网时的电流声，能画下第一次收到邮件的高兴劲儿，能画出人们围着电脑屏幕时眼里闪的光。

如今再翻《网络》系列的画稿，CD的圆、网格的线在墨色里浸了二十多年，倒成了时代的预言——后来的光纤、云端、元宇宙，不都是从这些最初的符号里长出来的吗？

范迪安先生曾说我“扩大了水墨的地盘”，其实不过是紧跟时代步伐，调整了笔墨的节奏。那些年的摸索，从墨韵到材料混搭，从试画抽象到运用符号，每一步都踩在传统与现代的交界上。我倒没想过要颠覆什么，只是不想让水墨在数码潮里变成“老物件”——它既能画得出深山古寺的晨钟，也该容得下网吧屏幕的蓝光；既能晕开宣纸的纹理，也该裹得住光盘的反光。

《网络》系列成了个大主题，之后的《文明硕果》系列等作品，都是从这想法生出来的枝节。尺寸也跟着题材变：八尺条幅能铺开信息浪潮的开阔，六尺整纸能容下线路交织的细密，最小的四尺斗方，刚好放下CD碟片错落的样子。这些大小不一的画，像不同声部的合唱，唱的都是水墨与数字时代的相遇。

去年收拾画室，翻到明绍君、彭德、范迪安、李小山、鲁虹、王璜生、杨小彦等理论家为这系列写的评论文章复印件，纸边都黄了。其中那句“方士的理想也是新世纪画家的共同理想”，让我突然明白：所谓理想，从不是让传统与现代决个胜负，而是在碰撞中找到共生的密码。当水墨遇上网络，其实是千年笔墨在数字时代找到了新的语法——它不必丢掉“计白当黑”的智慧，却学会用墨色翻译0与1的逻辑；不必放下“墨分五色”的细腻，却能练就表现光纤流动的壮阔。



《网络系列》之一（综合材料） □方士

事在人为

□陈启银

原本把重新练书法列为退休后的生活计划，但受朋友启发，心想既有所爱，何必苦等退休？不如即刻开始。于是，去年三月重归书斋。从前临颜体全凭兴致，未成系统，还养成一些不良习惯。于是，果断放弃老路，转而从零开始习练《曹全碑》。一笔一画，横竖撇捺，点折弯钩，起运转收，蚕头燕尾，慢慢读，慢慢摹，慢慢练。一年下来，笔画初学完毕，示范字一一练过，虽未纯熟，却觉得跟原来大不相同，笔下渐渐有了几意思。

站在重拾毛笔一年的时间节点，写什么字留念呢？忽然想起当年离开家乡时，同班同学曾给我“事在人为”的四字赠言。那时前途迷茫，这四字如一盏灯，照我勇毅前行。后来，它成了我的人生注脚，每一个小小进步，背后都是竭尽全力地付出；如今，它成为一种新的昭示，即使离退休不远，仍有许多事可以做、值得做，不可辜负每一段时光。因此，写下这四个字：事在人为。

我所写下的，早已不是四个字，而是一段生命的重量，是一种岁月的回响，不必急躁，不必比较，在爱好与工作之间从容前行。事在人为，坚持下去，自在欢喜。

我猝不及防地爱上了轻井泽。思绪中，车子掠过一片枫叶掩映的别墅，听说这里每年的游客数量超过了夏威夷，可我见此地人影寥寥，一片素雅的清寂。

去年10月，我到了日本东京，落地的一瞬间，好像走了千山万水。眼前的景致迷离恍惚，虽说有些忙碌熙攘，但完全不是书里面写的那种“菊与刀”，甚至没有异乡的惊诧。

晨起，空气干净安详。跑去马路对面吃了一碗最爱的关东煮，赶去附近的地铁站，计划中要去一个叫轻井泽的小镇。

坐新干线的感觉舒适轻松，车厢里静谧得都不敢说话。半个多小时就到了，窗外是清秋的模样。下了火车，轻井泽的温度比东京凉爽，这里海拔一千米，春有樱花，夏乘凉，秋赏枫叶，冬看雪。掩埋了曾经的战火瓦砾，这里的草木温柔舒展，晨雾依着瀑布，山影傍着湖水，小小的轻井泽，用它深情的画卷，接纳了疲惫的我。喝了一杯提神卡布奇诺，又吃了一碗热腾腾的面，心里暖暖的。

我猝不及防地爱上了轻井泽。思绪中，车子掠过一片枫叶掩映的别墅，听说这里每年的游客数量超过了夏威夷，可我见此地人影寥寥，一片素雅的清寂。

导游小张带着我们走进一家大别墅，这是我们当晚住的民宿，房子建在树林深处，屋内特别宽敞。1886年，加拿大传教士亚历山大克罗斯特发现了轻井泽，他喜欢这里清凉宜人的高原气候，兴建了首栋别墅，从此引入西方的避暑文化，也奠定了日本避暑胜地的基石。

深爱轻井泽的林教授告诉我，这个地方和中国的渊源很深。1898年，日本首相伊藤博文就是在轻井泽接见了康有为、梁启超；早年的徐志摩，曾陪同泰戈尔访问轻井泽；林徽因与梁思成在上世纪的三

十年代也来这里研究日本建筑。1933年，胡适曾在这里主持学生的婚礼。

这里也是日本作家的精神港湾，谷崎润一郎、芥川龙之介、由岛武郎、川端康成、渡边淳一、村上春树等都曾在这里吸取灵感，留下他们举世闻名的传世之作。据说渡边淳一就是在轻井泽的别墅里创作了他的《失乐园》，结局显然有由岛武郎的影子——1923年，由岛武郎在轻井泽的别墅里与情人波多野秋子双双殉情。

沿着一条隐秘的小路漫步，前面就是著名的室生犀星旧居，听说川端康成常来这里。这个院落最美的地方是草地，其实是厚厚的苔藓，堪比手工的羊绒毯，用手摸上去像海绵一样。几片红叶轻轻飘下来，落在草地上。

在轻井泽的街道上，完全看不到高楼大厦，一条小巷的深处忽见一棵高大的樱花树，原来这是守护密宗四百年的垂樱，后面是肃穆的寺庙佛堂。再看邻旁的一条街，是英国教士创建的圣公会教堂，古老的木板地依然泛着暖心的光。

轻井泽的美食让人惊喜。这里有多家米其林餐厅，有40多家咖啡馆。我们来到一家田园风格的御厨餐厅，说这里是地道的日式美食。因为满员，我们坐在门口的木凳上候位，远处就是浅湖山，高高的芦苇在秋风中摇曳，旷野的气息迎面扑来。想起1924年，泰戈尔就是在这里写下诗句：“天空之蓝爱上大地之绿，微风在两者间叹息。”这奇妙的微风中，风尘似乎被洗涤，心的愉悦被唤醒。

轻井泽，用一种慢的精致，点燃每一个来过的人。

体彩力量托起河源篮球梦

羊城晚报记者 胡彦 通讯员 粤体彩

十一年磨一剑，在近日举办的广东省联赛中，河源男篮终于将冠军奖杯高高举起。荣耀背后是汗水浇筑的坚持，更是体彩公益金年复一年的默默支撑。而今，冠军队员们走下赛场，在“多彩假期 快乐篮球”嘉年华中耐心指导小球员。在一场场比赛赛中，体彩点燃了大家对运动的热情，体育的精神与梦想也正悄然传递。

近日，由河源市文化广电旅游体育局、河源市教育局、河源日报社主办，河源市体育彩票管理中心支持的“荣耀河源 拼搏铸冠”暨河美共富“多彩假期 快乐篮球”嘉年华在河源市体育馆举行，热

烈庆祝河源市男子篮球队勇夺2025年广东省男子篮球联赛总冠军，同时也借助冠军影响力，丰富青少年暑期生活，促进青少年身心健康。

活动现场洋溢着青春与激情的热浪，河源市男子篮球队全体成员来到现场，分享夺冠历程中的难忘瞬间，并与“河美共富”河源市第一届小学生男子篮球联赛冠军展开精彩教学互动。深河中学老师曾超旭带领20名暑期公益培训学员参与互动，展示原地运球变向、行进间传球以及同步定点投篮等技能。在互动环节中，龙川县老隆镇第二小学

的小球员们得到了省冠军球员的面对面指导。专业球员不仅演示了3分投球、突破分球和挡拆配合等高水平技术，还手把手指导小球员们改进技术动作，让小球员们受益匪浅。

活动的颁奖环节中，河源市文化广电旅游体育局副局长曾志伟向河源市体育彩票管理中心颁发“全民健身贡献奖”，以此感谢体彩长期以来对全民健身事业的真挚投入和持续助力。随后，副市长黄子睿与河源体彩中心主任肖建学进行深入交流，详细了解体彩在支持体育事业发展方面的工作情况，对其取得的成效给予高度评价。中国体育彩票始终秉持“来之于民、用之于民”的发行宗旨，通过支持河源市小学生篮球联赛、幼儿篮球嘉年华及城乡公益篮球培训系列活动等，为青少年搭建广阔的竞技平台，播种篮球梦想。

河源男篮历经11年砥砺前行，最终夺得省联赛冠军，背后离不开体彩公益金长期以来的默默支持。体彩彩票不仅为河源篮球事业注入持续动力，更在推动青少年体育发展、促进健康河源建设中发挥着重要作用。

拍卖公告

广州邮电通信设备有限公司(以下简称广州邮电)定于2025年9月12日上午9:30在中山大道西139号邮电小区38栋五楼羽毛球馆公开拍卖邮电小区自编36栋12套房屋使用权，建筑面积共计1182.62平方米，房屋编号分别为：36-101、36-102、36-103、36-105、36-106、36-107、36-108、36-109、36-202、36-203、36-205、36-206。有意竞买者，请与广州邮电联系。联系电话：刘先生 13318718715 020-82347867 曾小姐 17620020183 020-82347980 联系地址：中山大道西139号邮电小区35栋一楼

彩票开奖公告栏 开奖时间：2025年9月9日 广东省体育彩票中心 广东省福利彩票发行中心 授权发布

Table with lottery results for 快乐8 (Happy 8) and 双色球 (Double Color Ball). Includes columns for prize levels, amounts, and winning numbers.

Table with lottery results for 七星彩 (Seven Star) and 3D (Three-Digit). Includes columns for prize levels, amounts, and winning numbers.

Table with lottery results for 排列3 (3-Digit) and 排列5 (5-Digit). Includes columns for prize levels, amounts, and winning numbers.

羊城晚报 分类广告 本版信息由大众提供，请读者谨慎选择！

Advertisement section containing various notices (公告), statements (声明), and lost items (寻人启事). Includes contact information for various companies and individuals.