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9月的大学，又一年新生军训正在

校园里进行。唐尚珺刚从教学楼里下

课出来，我们沿着校道边走边聊。路

过林荫处，他说：“这边光线可能不够

好。”早年参与纪录片拍摄的经历，让

他对镜头多了些自然的敏感。问答

间，他语气始终平和，有耐心，却也透

着学业繁重带来的疲惫。

我们走到江边，正值夕阳西下。

他说起对未来的打算，言辞间有些许

迷茫。那一刻，我恍惚又看到 11 年

前那个在广西小河边徘徊迷茫的年

轻人。时间流转，问题却似乎从未

走远。

我请他弹一首《老男孩》。他没说

话，骑电动车带我到江边。手指拨动，

响起的却是《海阔天空》。他粤语不算

太准，琴声偶尔生涩，但声音落在江风

里，飘得很远。采访中，他手机不时亮

起，大多是工作消息。那个曾经16次

踏入考场的背影，正慢慢融入现实生

活，成为一个为今天和明天忙碌的普

通人。

几次见面，那个被符号化的“高考

钉子户”渐渐淡去，留下的是一个普通

人的真实质地。16 年高考路的终点，

是另一段人生的起点，虽然来得晚了

些，但终究，他还是走到了这里。

当执念卸下以后
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2025年暑假，唐尚珺完成了骑行
去新疆的梦想。其中西藏段连续二三
十公里的上坡路，他不得不下车步行，
“但看到雪山冰川的那一刻，所有辛苦
都值了。始终向前走，每过一个坡，风
景就好一点。高考也是这样，每次坚
持不下去时就想，再努努力，也许会更
好。”途经广西百色时，复读学校特意
为他举办了欢送仪式，这个曾给他提
供奖金的地方，见证了他从考生到大
学生的蜕变。

骑行让他看到了更广阔的世界，
那个原来可以不用只靠高考就能出去
看看的世界。回来后，唐尚珺的人生
规划发生了微妙变化。原本一心想考
研去北师大的他，开始认真考虑创业：
“读完大学就能创业，有机会工作，为
什么不去做呢？”年龄焦虑就像悬在头
上的达摩克利斯之剑，“毕业快40岁
了，考公找工作都受限，不如自己闯
一条路”。他计划结合自媒体经验，
在教育或电商领域尝试，“总之要快点
立足”。

如今的他依然迷茫。他最终，还
是没能描述出他想象中的大学是什么

模样。“从来没有一个引路人告诉我该
怎么走，或者告诉我不要再回头了”。
其实，老师曾劝他早点入学，朋友曾苦
口婆心分析利弊，家人更是焦虑万分，
但他，从前在复读路上越走越远。当
被问及现在的梦想，这个曾执着于“清
华梦”的学生认真思考后说：“就想放
假回家把房子修好，多陪陪母亲。”

“混沌的过去，逐渐明朗的现在，
充满挑战的未来。”唐尚珺用三个词概
括了当前的人生。如果时间能够倒
流，他对记者说，“我想过不止一次，
2016年中国政法大学、2019年重庆
大学、2022年上海交大，这三个节点，
我都会选择入学。”

夕阳下，唐尚珺坐在广州大学城
的江边，讲述着他的迷茫，这个场景让
人想起纪录片《高十》里的画面，只是
当年那个迷茫的复读生，如今眼中似
乎多了几分从容。“如果有人和我当年
一样”，他停顿了一下，语气格外认真，
“我会说，复读一两年足够了，早点上
大学，路有很多条。不要像我一样，这
条路走了这么多年。真的，真的。”说
完，他沉默了很久。

“不要像我一样，这条路走了这么多年”四

2025年9月17日下午，广州大学城，36岁的大二学生唐尚珺刚刚上完一门公共必修

课。从2024年9月入学至今，他在华南师范大学校园已完整读完一学年，这也是他首次完

成一年以上的大学生活。

唐尚珺曾被称为“高考钉子户”，从2009年至2024年，共参加了16次高考，多次在收

到录取通知书后，又重新复读。直到去年，他考入华师信息工程专业，才真正结束了漫长的

复读生涯。

在接受羊城晚报记者专访时，他坦言，这一年，是自己16年来第一次真正告别高三、真

正成为一名大学生——尽管外界的质疑从未停止，内心的挣扎也时常浮现，但他终于在这

条迂回曲折的人生路上，踏出了“向前走，不回头”的一步。

基础款白色T恤、黑色运动裤，唐
尚珺常以这个形象出现在媒体面前。
瘦高的他戴一副半边框眼镜，背双肩
包，一直以来的校园生活令他还保留着
一些学生气质。他与记者说话时，常常
先低头思考，或者看向别处，声音很
轻。眉中有淡淡川字纹，高兴时也只是
腼腆地笑，却往往在不经意间，牵动了
脸上的皱纹。

2024年，唐尚珺为自己整整走了
16年的高三生涯画上句号，迈进了华师
校门。从最开始的各方关注，到校园里
的好奇打量变成寻常招呼，一切似乎开
始调适。同学们和他一起打篮球、去路
演弹吉他，拉着他讨论哪门课程太难，
私下传授他增加绩点的方法。

大一大二，课表排得很满，他几乎

每天都有“早八”，要为高数、C语言和专
业课头疼，还要克服内向性格，组队完
成小组作业。他也经历了学习方式的
变化，高中的题海战术不再有效，课堂
上的领悟需要归纳和形成“方法论”，课
后需要查资料钻研、巩固。

唐尚珺很享受这些调适的过程，
“更主动，比以前更自在”。精神上放松
以后，他要考虑的也多了，未来的发展、
家庭的责任……每周，他会给广西老家
的母亲打一次电话，母亲催他赶快毕
业，又催他赶快解决个人问题，他只好
劝慰说，“有些事需要缘分。”

唐尚珺的双肩包里常装着书和相
机，这是他现在生活的两个重心。像所
有大学生一样，他也担心期末会挂科，
像所有自媒体博主一样，他也需要及时

记录素材。上大学后，他的账号开始更
新，每周一两条视频、一次直播。

无论是纪录片主人公还是生活博
主，都是唐尚珺在“高考了16次”后的
意外之“果”。高考季，他的活动邀约不
断。如今，他已能坦然面对好评与恶
评，“有人骂我占用资源，有人夸我坚
持，我都接受，毕竟路是自己选的。”

曾有公众质疑他，在多次高考中
填报志愿却未就读、可能挤占他人机
会，唐尚珺坦言，“接受所有批评”。
他承认，自己当时更多是从个人角度
出发，未能站在更广阔的立场看待问
题，如今看来，“我的确占用了公共资
源，是不应该这样做的”。面对舆论
指责，他表示，无可辩解，对这些批评
全盘接受。

“我的确占用了公共资源，是不应该这样做的”一

唐尚珺出生在广西防城港市上思
县公安村，那里距离最近的镇子有
24 公里，平常只有一班公车往返。
村里家家户户种甘蔗，一吨甘蔗500
元，算下来每户一年凭此收入一两万
元。他的一个哥哥、三个姐姐都没上
高中，一家几口住在红砖房里。在纪
录片《高十》里，唐尚珺曾说：“农村这
个圈，很多人讨厌在这里待着，很多人
挣扎了一辈子都没逃出这个圈。”那
时，考上大学意味着可以永远离开这
片甘蔗地。

他高中就读于重点中学，2009
年，第一次高考，372 分，只能上专
科。那年他毫不犹豫选择了复读。
2014 年，当导演何汉立找他拍《高
十》时，唐尚珺正瞒着家里读“高
八”——他将家里给的学费和生活费
用去复读，在镜头前悄悄写下“梦想
是中科大”几个字。过年回家前，他
换上皮夹克，告诉家人他在一家名叫
“顺丰”的公司打工。在《高十》的结
尾，唐尚珺收到了中国政法大学的录
取通知书，他终于向家人坦白了所有
真相。

然而喜悦或愤怒都没有发生。唐
尚珺的父亲在那时被确诊肺癌。《高
十》的镜头里，病床前，父亲嘴角流的
血结了痂，他说这张录取通知书让自
己“病都减轻了一半”，还说“这种精神
值得敬佩，将来必定青出于蓝胜于
蓝”。母亲坐在院子里神色紧张听完
了唐尚珺的坦白，紧皱的眉头终于放
松，她抚摸着录取通知书，却只认得那
里印着的儿子照片。她告诉唐尚珺，
自己不怪他瞒着，“生有时，死有命。
你要到大学专心读书，不要担心家
里”。病房里，蓝色的录取通知书被钦
州二院白色的病床单映得格外显眼，
唐尚珺说：“突然觉得一切都不重要
了，考上什么大学都不重要，只有亲情
才是最重要的。”

“我父亲一辈子卡里就只有八万
块，”他喉结滚动了一下，“学校说复读
给十万奖金，这笔钱能用来给父亲化
疗，我心动了，真的心动了。”那年夏
天，在何汉立的帮助下，唐尚珺带着父
母去了北京，游览了故宫、天安门和中
国政法大学。9月，唐尚珺瞒着所有人
回到高三复读教室。然而，那十万元奖
金终究没能用去给父亲治病，新农合医
保报销了大部分治疗费用，2018年，唐
尚珺的父亲因肺癌离世，接到消息时，
唐尚珺告诉家人他现在就从“北京”赶
回去。

高考的执念仿佛变成魔咒，《高
十》的播出将唐尚珺推到风口浪尖，也
将他再次推入这场循环。曾经，他真
正的梦想是考上清华，复读的十多年
间，他的成绩也的确在进步，2019年，
唐尚珺考出了他至今的“最高分”646
分，被重庆大学录取；2022年，又被上
海交通大学录取。然而，他始终不满
意，“当你一年比一年考得好的时候，
就想再拼一把，说不定下一年就考上
清华了”。

在复读循环中，“高分-奖金-复
读”构成一场“甜蜜诱惑”。在广西百
色等地的复读学校，唐尚珺享受着教
师公寓待遇和每月生活费补贴，600
分以上的奖金和假期打零工挣的钱
成了主要收入来源。那些年，除了节
假日回家陪陪母亲、做做农活，其他

时间都在补习学校度过，“我老想着
等哪一年考上心仪的大学后再告诉
家里，这样他们就不用承担其中的
煎熬。”直到2023年，哥哥偶然发现
补习学校的光荣榜上，有唐尚珺的名
字，这个隐藏了多年的秘密，才彻底
曝光。

“我姐哭着问我为什么不去上海交
大，还说我以后再也考不到那么好的
学校了。”母亲则是将担心融入了日
常，反复对他说：“人家同龄人孩子都
上幼儿园了。”家人的焦虑像警钟敲醒
了他，唐尚珺的“清华梦”开始褪色，他
更换了报考目标，“年龄不等人，也学
到了上限”，他坦言，“而且不想再让家
人担心了”。

2024年，唐尚珺正式入读华南师
范大学信息工程专业。

每到假期，唐尚珺都会回家看
看。从广州到老家要一天时间，他要
先去南宁，再到钦州，最后开哥哥姐姐
的车回到村里。“有人看到我每次开的
车都不一样，就问‘珺哥你又换车
了’，其实都是他们的，我哪有车。”这
么多年，家里的水泥砖房还是老样
子，78岁的老母亲一个人住着，养了
一些鸡。

如今，唐尚珺的账号一共202条
作品，这些作品有关高考、大学生活，
更多则是他和母亲的日常。他带母亲
去西安、去峨眉山，去看兵马俑、陪她
第一次看雪。他曾说，母亲是他唯一
的牵挂。去年，刚入学一个多月，平时
很少主动打电话的母亲突然问他，是
不是又从大学退学了。“对母亲，我有
最大的亏欠，不为别的，就为这个，也
不会再回头了。”

他的视频里也有许多回家做农活
的片段。暑假，他6点半起床和母亲一
起去种玉米，扛着锄头去地里翻土、播
种；龙眼熟了，他爬树去摘，和母亲一
起到集市摆摊；后山的桉树倒了，他带
着工具去固定；房顶的灯不亮了，他买
来零件拆换开关。他做饭，杀鸭子、蒸
青团、包包子……今年开学前，他给家
里换了个冰箱，让母亲可以多存点菜
肉，不用天天去集市上买。那个十年

前对着镜头说“要考大学离开农村这
个圈”的青年，如今早已将农村教给他
的生活经验，用来熨帖他人和自己的
生活。

去年年底，唐尚珺的侄子建议他
可以接点广告。经济独立是他多年
的坚持，从 2015 年起，他就没向家
里要过一分钱，复读时靠学校奖金，
现在则通过助学贷款交学费、自媒
体收入覆盖生活费。“直到去年年
底，对我的讨论少一些时，我才敢接
广告。”他说。

自媒体博主身份为他带来不少争
议。刚入校时，有人去唐尚珺的宿舍
偷拍，影响到其他人的正常生活，有室
友申请改换宿舍，唐尚珺为此专门向
室友道歉。

也有些人默默“监督”他的一举一
动。几个月前，百度“唐尚珺吧”网友
向学校举报唐尚珺多次无故旷课，证
据之一是其工作日的社交平台 IP地
址显示不在广东，举报者向校长信箱
投送，并建议学校开除唐尚珺。此事
发酵后，唐尚珺对此专门发布了视频
回应，并表示自己都是走了合规程
序请假。事实上，自入学以来，有关
唐尚珺的投诉时有发生，按照规定，
他的辅导员每次都要撰写详细材料
回复。

文/羊城晚报记者 张晗

36岁大学生唐尚珺：

十六年“高考钉子户”的
执着、争议与新生
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十六载高考路：亲情、执念与突破循环二

社交账号里的自我呈现与公众审视三

今年暑假，唐尚珺骑行去新疆途中，经过梅里雪山时留影 受访者供图


