
[书道]

年轻时的阅读像在与欲望赛跑，贪
多求快，恨不得一目十行将书吞下。后
来读到一句话：“写作是一字一字写的，
阅读也该一字一字读。”才意识到自己错
过了多少可能的停留。

读得越多，反而越慢。好书不能掠
过，要细细咀嚼，边读边思，字句如水滴，
落在心上，慢慢泛起回响。今天即使习
惯了屏幕阅读，每个晚上临睡前，我仍坚
持捧着纸质书。翻页声细微如风，是一
天之中，最安静也最真实的时刻。

[书语]

阅读，是通往世界的行走，也是回归
本心的旅程。

[近读]

朱良志：《曲院风荷·中国艺术论十
讲》（安徽教育出版社）

潘向黎：《人间红楼》（江苏凤凰文艺
出版社）

张欣：《如风似璧》（花城出版社）
朱新建：《打回原形》（广西师范大学

出版社）
蒋述卓：《生命是一部书》（花城出版社）

［自荐］

朵拉：《把春天卷起来》（海峡文艺出
版社）

把生活里那些被阳光照过、被风碰
过的小事，一个个
写下来，也许你会
觉得熟悉，也许你
会读到另一个世
界的温度。希望
你翻开它的时刻，
刚好有风，也刚好
有光。
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剧 谈本

著名剧作家、中国戏剧家协会原副主席罗怀臻：

今天的剧作家要直面互联网演绎形式
文/羊城晚报记者 黄宙辉 李娇娇

第五届粤港澳大湾区文化
艺术节正在如火如荼地进行。
著名剧作家、戏剧理论家、上海
戏剧学院教授、中国戏剧家协
会原副主席罗怀臻来到广州，
在艺术讲堂《当代戏曲发展的
“守”与“破”》中，以其深刻洞见
为大湾区观众带来一堂艺术启
迪课。

作为剧作家，罗怀臻成就
斐然，涉猎广泛：从昆剧《班昭》
到淮剧《金龙与蜉蝣》，从湘剧
《夫人如见》到越剧《我的大观
园》，从舞剧《朱鹮》到《永不消
逝的电波》，他以多个剧种打造
了多部破圈的爆款作品。

9月17日，罗怀臻接受羊
城晚报独家专访。他认为，打
通传统和现代，链接当代生活
引发的情感共鸣是作品“破圈”
的关键——

羊城晚报：您提出“传统戏曲现代

化”和“地方戏曲都市化”的理念，具体

有怎样的内涵？

罗怀臻：我们强调对传统的守望，
守望传统戏曲的美学原则，即虚拟化、
写意性和程式化，这些是中国戏曲和其
他国家、民族表演艺术所不同的地方。

“传统戏曲现代化”和“地方戏曲都
市化”，是20世纪以来中国戏剧的必然
选择。

传统戏曲向现代化转化，包括演艺
空间的转化和价值观的转化。传统戏
曲在演艺空间上要向现代剧场转化。
现在的主要表演空间不是在集市上，而
是在城市的标准剧场里。从戏台走上
舞台，要限制一定的表演时长。

传统戏曲充斥了忠孝节义和男权
意识。传统戏曲要获得当代人的认可，
当然要符合当代人的观剧习惯，同时传
达当代人的价值观，所以要对传统戏曲
的价值观进行转化。

对于“地方戏曲都市化”，在我看来，
都市从来都是中国戏曲转型的地方，也

是中国戏曲登峰造极的地方。例如：元
杂剧不是在乡村里成熟的，而是在当时
的都市元大都；南戏是在当时的商业都
会温州发展起来的。地方戏曲进入都
市，是在提升和转型，完成转型后，继续
向来路辐射，又形成了新一代的戏曲。

羊城晚报：当下不少舞台作品在排

演过程中，把剧本改得面目全非，甚至

剧本沦为表演的附庸。对此您怎么看？

罗怀臻：导演改剧本，我觉得一是演
出本身的需要，二是剧本要有时代感。

剧本是戏剧艺术的第一环节，导演
是二度创作的组织者。经过二度创作，
剧本转化为舞台上的演员表演。剧本结
构和文词的完整性可能会受到舞台所需
要的生动性的挑战。在这个环节修改剧
本，可能是适应舞台和表演的需要。

但剧作家写剧本，有自己的生命感
悟，有对舞台的想象。凡是导演后来
对剧本进行大幅改造的作品，都不会
是好作品。观众可能会看到导演的手
法非常丰富，但作品的完整性可能会
受到破坏。

羊城晚报：舞剧《永不消逝的电

波》火爆出圈，您作为该剧的编剧，有

哪些成功经验可借鉴？

罗怀臻：当初上海歌舞团约我将
电影《永不消逝的电波》改编为舞剧，
我心里是抵触的。因为我写惯了传统
戏——才子佳人与帝王将相，我没写
过红色题材。但我接下改编任务后，
忽然觉得红色题材可以倒逼我们创造
出好的现代题材。某种意义上，舞剧
《永不消逝的电波》拓展了我们对红色
题材表达的内涵，完成了它的创造性
转化和创新性发展。

我觉得这部舞剧的意义在于，一
方面，它开拓了红色题材的内涵和人
性的内涵，使其超越了政治意义，成为
艺术品；另一方面，它开辟了中国舞剧
的商业化时代。在此之前，《沙湾往
事》《朱鹮》等舞剧也有票房，但自《永
不消逝的电波》起，舞剧才真正有了火
爆的票房，包括《醒·狮》《咏春》《孔子》
《牡丹亭》等的票房都很不错。

羊城晚报：从舞剧《永不消逝的电波》

到越剧《我的大观园》，您作为剧作家打

造了很多爆款剧目。您认为到底什么样

的剧目能对观众产生火爆的吸引力？

罗怀臻：一个偶然的机会，小百花
越剧团蔡浙飞团长约我创作《大观
园》，这是一个群戏。当时，陈丽君还
没有出名，蔡团长也没有提到要给哪
个演员写戏。但我在与陈丽君交谈当
中发现了她的与众不同，后来又目睹
她参加了“浪姐”（综艺《乘风破浪的姐

姐》），目睹了她的邪魅一笑，目睹了她
说“老公不是性别，而是感觉”。她在
我面前一下子就活了。我毅然决定不
写群戏的《大观园》了，我要写由陈丽
君领衔主演的《我的大观园》。这个剧
里，有我多年来通读《红楼梦》所获得

的人生感悟，呈现我们现代每一个人
都有过的青春记忆。

打通传统和现代，链接当代生活
引发的情感共鸣是作品“破圈”的关
键。凡是成为今天破圈的爆款作品大
多改编自传统的 IP，比如《红楼梦》
《牡丹亭》《醒·狮》《永不消逝的电波》
等。传统IP在当代青年人眼里突然
焕发出一种现代的美感。所以说，任
何一门艺术往前走，必须从传统出
发。传统就在我们身上，基因不会流
失，让我们先天性感动的一定是我们
民族的东西。

羊城晚报：作为剧作家，您认为编剧

与剧作家有何不同？

罗怀臻：我们从来没有说关汉卿、汤
显祖是编剧，而说他们是元杂剧、明传奇
作家。“编剧”成为一个名词，是伴随着一
种编故事的职业而形成。它的出现，应
该是在清末民初。

1949年以后，国家曾经设立省、地、
县三级编剧制度。编剧是职业创作，院团
要平衡内部所有编剧的作品，外来编剧的
作品是被拒绝的。但随着国有院团式微，
进入到人才流动的时代，以前岗位制的编
剧们开始面临市场的挑战。如今，编剧们
又要面对AI的挑战，这个挑战更大了。
只要输入主题、大致情节和人物关系，AI
在几秒钟内就能完成一个剧本的架构。

所以，我要忠告我们的同行，不要以
“卖惨”为荣，抱怨不受关注、待遇太差。
编剧要成为剧作家，用剧本的方式表达
对社会、对人生的看法。剧作家要适应
新的演绎形式，要会写电视剧、网剧，要
会设计戏曲题材的游戏，也要面对今天
的微短剧和短视频进行写作。

羊城晚报：最近，广东省剧目策划中

心联合羊城晚报共同推进“广东省舞台艺

术选题征集计划”，您对此有何看法？

罗怀臻：在我看来，这个征集计划的
站位比较高，反映出主管部门是“有为而
治”。这个“有为”，是在不干预艺术创作
具体过程的前提下，超越一个院团、一个
剧种、一个舞台艺术样式，甚至超越一省
一地，在更广泛的地方去寻求支援。它
的视野更为开阔，把广东要做的事情放
在全国的大背景下来考量。这个征集计
划还显示出专业性。剧本是舞台艺术作
品最核心的要素，就像一个科研机构的
核心是研发部门。“广东省舞台艺术选题
征集计划”做的事就相当于“研发”，调动
更优秀的人来为舞台艺术创作出点子。
当然要注意的是，作为服务机构千万不
要越俎代庖，不要代替院团去创作，因为
院团永远是创作的主体。

都市从来都是中国戏曲转型的地方

打通传统和现代是作品“破圈”的关键

罗怀臻 受访者供图 舞剧《永不消逝的电波》剧照 受访者供图
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□朵拉[马来西亚]

我的华文阅读，从南洋开始

[书房简介]

我的书斋不局限于一间房，而

是一种空间哲学：居所即书斋，生活

即阅读。

除了二十平方米的创作室，书

沿着日常的肌理悄然铺展：卧室、饭

厅、客厅，皆为藏书之所。书不栖于

一隅，而是浸润在整个生活中，文字

于光阴的缝隙间静静生长。偏爱

“书满于室、书盈于居”的氛围，遂将

此处命名为“素读居”。

不为藏书多，只为心安处；一室

素读，半生不倦。

——朵拉

南洋阳光炽热，语言多元。中文
既非官方语言，也不是人人掌握，它只
是华人圈中静静流传的日常语。我的
阅读旅程，却从这些汉字起步，一笔一
画，在有限的字里行间，打开了通往世
界的第一扇窗。

童年记忆里，阅读从不是一种选
择，而是一场注定的相逢。因南洋彼
时并无属于自己的中文出版物，一切
仰赖从港台输入。只要遇见汉字，我
几乎是饥渴地阅读。与那些能自由挑
选书籍的阅读者不同，我的阅读不能
选择，只能接受。那是一种更被动、却
也更本能的汲取。中文书稀缺，哪里
有文字，我的目光便追随到哪里。不
是我挑书，是书遇上了我。

没有琳琅满目的书架可供取舍，
没有“想读什么”的自由，只是“有什
么就读什么”的单纯。不问题材，不
挑风格，不论兴趣。因为中文书太
少，所以全都宝贵。即便是茶叶包装
纸上的说明文，中药抽屉外手写的药
名，只要是汉字，对我来说，便是一个
可读的世界。

那些片段、残页、连载、广告、杂
志，构成了我最初的阅读风景。它们
未必是我喜欢的，却在不知不觉中，
把我一步步带入了中文的世界，也在
不知不觉中，塑造了我日后看世界的
方式。

在南洋小城的旧时光，潮湿的风
轻易吹散日子里的声响。家中不富
裕，我异常珍惜文字的存在。姑姑和
叔叔订阅了从香港寄来的中文杂志，
《南国电影》和《武侠世界》轮流在书桌

上摊开，封面总带着一丝遥远都市的
浮光魅影。

对我来说，最让人期待的是每天
清晨准时送达门口的那份报纸。整条
街，只有我们一家订阅中文报纸。邻
居总在黄昏时分来报到，为借阅那份
尚带墨香的纸张。这让我从小生出一
种微妙的自豪感，我们家，是文字最早
抵达的地方。

我特爱副刊，尤其是连载的金庸
小说《倚天屠龙记》。那江湖中的世
界，就像一把无形的剑，劈开我眼前沉
闷的日常。为了抢先阅读，我常在天
未亮就起床，从报纸的褶缝间摸索故
事的脉络。那些字海，在晨光未满的
屋檐下，如同点点灯火，照亮我内心深
处最初的渴望。

也许正是这种阅读的匮乏与不可
选择，让我对文字的敏感，变成了一种
近乎动物性的本能。只要它带着汉字
的气息，我便能在空气中嗅出那熟悉
的味道，试图从字缝间汲取哪怕一滴
思想的露水。

中学时代，图书馆成了我最深的
栖身之所。那是一间静谧的大房间，
书香在书架之间沉淀，每一个下午，都
是一段通往他人世界的旅程。中外经
典在那里等我，《水浒传》《红楼梦》《西
游记》，还有《安娜·卡列尼娜》《红字》
《堂·吉诃德》……那些厚重的名字，在
当时或许难以尽懂，但我已被它们的
跌宕情节、人物悲欢深深吸引。

放学后，我常常一头扎进图书馆，
直到管理员提着一串钥匙走近，提醒
我“要关门了”，我才依依不舍地合上

封面，仿佛中断了一场还未读完的梦。
那些名著悄悄在我心中埋下了一

颗文学种子。读得多了，便生出写的
冲动。我并非志在成名，也无意传世
留名，只有一种朦胧而真切的愿望，想
用汉字说出自己想说的话。仿佛胸中
有一条汉文字的河流，而我，只想顺流
而行。

上个世纪80年代末，我终于有机
会进入厦门大学海外教育学院文学
系的函授班学习，这才真正走近鲁
迅、郁达夫、沈从文等五四以来的文
学巨匠。第一次读到鲁迅的《祝
福》、郁达夫的《春风沉醉的晚上》和
沈从文的《贵生》，文字的锐利与情
感的深沉，仿佛骤然间点亮了我内心
的另一双眼睛。

五四文学，不再只是课本上干枯
的年代标签，它在我眼前活了过来。
它带着那个时代的呼吸，人的挣扎与
精神的觉醒，让我忽然明白：文学，不
只是叙事的工具，它还能刺入人心。

自那一刻起，我对文学的理解与热情，
也悄然翻开了新的篇章。

因为阅读，人生的意义不再单
一。文字诚然重要，但更重要的，是它
所培养出的阅读习惯：一种在纷杂生
活中自我安顿的能力，一种在时间深
处缓缓沉潜的秩序。即便中文书籍匮
乏、资源零散，我依然在有限中寻得了
无限。那些能直抵内心深处的小说、
拓宽思想边界的散文、滋养审美感知
的艺术书籍，悄然筑起我内在的精神
结构。

每一次翻动书页，都是一次心灵
的轻响。阅读让我意识到，人生并非
只能沿着既定轨道行走，它也可以生
出自己的纹理与方向。在字与字之
间，我听见了更辽阔的召唤，不为实
用，不为喧哗，而是一次向内的归返，
一种愿意为精神驻足的耐心。

这种由阅读点燃的觉知与深情，
至今仍在我的生命里，缓缓地、静静地
生长。

朵拉，马来西亚华

文作家、水墨画家。著

作逾 50 种，获多项国

内外文学奖，曾入选马

来西亚十大受欢迎作

家 ，获《羊 城 晚 报》

“2024 年度花地精品”

奖。自 2000 年起耕耘

水墨创作，曾举办 27

场水墨画个展。

朵拉书架上的“年度花地

精品”奖杯（右）

目前，广东省剧目策划中心联合羊城晚报
共同推进“广东省舞台艺术选题征集计划”，面
向全社会公开征集优秀舞台艺术创作选题。
本次征集“无门槛”参与，题材“不设限”，作品
可以创意选题、剧本或故事大纲等形式提交。

投稿请扫二维码——
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贰

编剧要成为剧作家


