

③ 请客上馆子
出门住酒店

住别人家,或住旅店?

1 被借宿与借宿

出门在外,客居和住别人家,和住旅店,有时候一个意思;有时候不完全是,或者说大多数时候都不是。譬如五胡乱华期间,中原老百姓衣冠南渡,又譬如唐朝的杜甫在四川做难民,都不是住别人家,只能说是客居他乡。与客居差不多,还有个文绉绉的词叫“流寓”,意思比较直接,就是离开自己家乡,居住在别的地方,“流”代表流动迁徙,“寓”是指寄居之处,所谓流寓之所。

我今天想说的客居,与流寓所无关,没有什么古义,只是简单的离家出门,去别的城市出差或玩,然后借住在别人家里。在过去年代,这种临时性的借宿,很简单很直接,也很常见。你去了别的城市,住亲戚家,住朋友家,住同学家,既省钱也省事。不仅在中国是这样,看外国电影,美国也好,欧洲也好,借住别人家一两个晚上,条件好的睡房间床上,没条件的打个地铺,这样的场景并非罕见。

本世纪初,一位高考生了高分的女生,在父亲的陪同下,很冒失地从乡下找来,希望在我们家借住一晚上。这样的突然拜访,让主人有些措手不及,想拒绝,既不忍心又不好意思。女孩父亲与我们并不熟悉,可以说没有任何往来,他只是我太太在农村插队时的一个邻居。我太太是回乡青年,当年作为知识青年上山下乡,所谓回乡,就是回到她父亲的老家,回到她父亲自小生活的那个村庄。

村上的人都同姓,都有点沾亲带故,有一个共同的祖先。我太太一时都想不明白这人是谁,凭这么一点点的沾亲带故,不得不被动接受,多少有些勉强地接待了这对父女。搁在上个世纪,这可能也不算什么,出门在外,借住在别人家,很常见的。但时代变化了,在世纪之交的这个节点,对这件事的看法

和态度,显然不一样。

在新的世纪,苏南乡村已不像过去那样落后,农民实际的生活水平,并不比城市平民低。我忘不了当年那个女生的眼神,她似乎很不高兴,从头至尾没说过一句话。成绩好的女生,难免天生骄傲,也许是觉得父亲不应该把她带到陌生人家里。即将进入名校的她,也许察觉到主人的勉强,察觉到主人的不乐意和不情愿。总之一句话,她认为这样冒失住别人家,很不礼貌,很别扭,非常不自在,甚至比我们更感到别扭,更不自在。

不由地想起上世纪九十年代初,我们去台湾进行文学交流。那年头去台湾,必须经过还没回归的香港,同行者中有一位老作家,是我父亲的好友,他在香港有一位文友,多年来,两人一直保持着通信,也算是老熟人。我们都是初次到香港,老作家告诉我,他已和这位文友说好,约定到了香港就带我住在他们家,是很随便的,怎么都行,哪怕在他家打个地铺也没问题。又说对方很高兴地一口答应,热烈欢迎我们去做客。

当时去香港跟出国差不多,我也没什么经验,稀里糊涂就答应。结果到香港,并没有住老作家的熟人家。那位文友热情接待了我们,然后有点为难地告诉老作家,他在旁边的一家小旅店订了个房间,供我们休息。那是一家非常小的旅店,在一栋老式居民楼里,有点像现在最普通的那种民宿,条件相当一般。香港住房一直都紧张,平心而论,这样的安排非常好,旅店房间虽小,可是住在那里绝对自由,远比住在别人家好。一起去的老作家有些意外,说好的事临时变卦了,感觉很没有面子。他怕我会不高兴,没想到我心里非常高兴,真心地高兴。

2 与人方便与己方便

将心比心,能想象借住我家的女生为什么会不高兴,因为她觉得别扭,觉得不自在。她的父亲显然落伍了,没有能够与时俱进,根本没意识到有什么不妥。就像带我去香港的老作家一样,不知道时代已改变,不知道冒失住别人家,主人不方便,自己也不方便。那次在香港,我们如果真住在老作家的文友家,肯定会非常别扭和不自在。一

起赴港的老作家在乎的是有没有面子,其实这样的安排才是最好,才是双赢,大家心安和方便,两全其美。

出门在外,住别人家和住旅店,

说到底还是个经济问题。上世纪,

经济水平落后的年代,住别人家自

然而,不得已而为之。一旦经济

改善了,人的观念随之发生变化。

观念由经济决定,但是观念也有惯

性,往往落后于经济。譬如我们当

年去香港,那时候好像还没有什么自费旅游,都是公费出国,外币属于管制状态,到不了私人手里。老作家决定带我住文友家,也是不得已,比如手头没港币,又比如不知道怎么才能住香港的旅店,要凭什么样的证件,要什么样的手续。现在这些都不是问题,当时却都是问题。事实上,我在台湾已出了好几本书,手头是有美元的,台湾付稿费按美元支付,用这个钱住酒店很容易,只是不懂如何兑换,刘姥姥进大观园,没见识过,没人告诉我们应该怎么办。

也说不清为什么会对这些旧事耿耿于怀,或许是忘不了女生当年的表情,显然她真是不愿意住在别人家,既强人所难,更非自己所愿。或许联想到自己在香港的经历,冒昧去打扰,变相打秋风,被主人安排去住旅店的那种尴尬。事过境迁,如果时光可以倒流,往事可以重来,在香港停留期间,我一定会在老作家的熟人家附近,事先为自己安排好旅店。同样道理,也会为来我家借宿的那对父女,在周围悄悄订好旅店房间。为了不让对方为难,不让客人感到不好意思,可以谎称旅店的人,可以说有优惠券,甚至可以说能免费入住,总之是不让客人难堪,让客人下不了台。

事实上,出门在外,安排住旅店,对主对客,都是最好的一件事。与人方便与己方便,还是那句话,要想获得在家一样的感受,最好的选择是住旅店。只有在属于你的旅店房间,才会感到真正的松驰和自由,否则住在再好的朋友家,都难免会感到拘束。

事实上,出门在外,安排住旅店,对主对客,都是最好的一件事。与人方便与己方便,还是那句话,要想获得在家一样的感受,最好的选择是住旅店。只有在属于你的旅店房间,才会感到真正的松驰和自由,否则住在再好的朋友家,都难免会感到拘束。

差不多是八十年前,丰子恺先生到南京一个朋友家做客,受到主人热情款待。为此,他写了一篇题名为《家》的散文,在这篇散文里,特别强调自己在朋友家享受到的热情款待,这种热情款待,并不是过分客气、一味殷勤,而是给予客人充分的自由,让客人有一种在自己家的感觉。最后告辞回国,朋友表示出了诚意的挽留,又充分尊重客人意愿,没把他的行李藏起来,硬做出那种类似“监禁式”的强留。

接下来,丰子恺有一大段的描写,抒发了在南京住旅店的快乐。这是一种发自内心的快乐,朋友家再好,也比不上旅店的自由自在。仔细想想,住宿在别人家,通常都是不得已。我们小时候,常会从大人嘴里,偷听到一个很晦涩很不好的词,就是谁跟谁偷偷开过旅馆。旅馆、旅店同一个意思,“开旅馆”就有了另一层含义。因此很长一段时间,住旅店并不是件容易的事,光有钱还不行,还要有单位的出差介绍信,要随身携带工作证,男女同住还必须要有结婚证。

其实在过去,住客店很寻常,手头有钱就行。譬如小说《老残游记》里的老残,到了济南府,看到家家泉水,户户垂杨,感觉比江南风景更为有趣,便在小布政司街觅了家叫高升店的住下,付了车价酒钱,胡乱吃点晚饭睡觉。又譬如在《三国演义》中的曹操,生性多疑,误杀了吕伯奢全家,赶紧当夜行数里,月明中敲开客店门投宿。

小说中的描写不可全信,不过人性相通,即便在遥远的古代,古人也更喜欢住客店。“渭城朝雨浥轻尘,客舍青青柳色新”,这是王维的诗。“高置寒灯如客店,深藏夜火似僧炉”,这是白居易的诗。宋朝孟元老的《东京梦华录》,描写大内前州桥东街巷,说沿城皆客店,南方官员商贾兵级皆于此安泊。南京的夫子庙,明清时期最大的科举考场,周围客店数不胜数,几乎到了每条街都有的地步。

城市化越来越势不可挡,城乡差别也在缩小,随着经济改善,无论接待客人还是做客,观念都在改变。请客上馆子,出门住酒店,大家习以为常。很显然,生活方式变了,行为举止也就会不同。



竹林小鸟(国画)

□鲁慕迅

大号遇冷 连号隐身

——析体彩玩法走势



合欢花(上)

大乐透:前区:大号



遇冷,大小比关注2:3

防1:4。和值走势下降,关注75—90之间。偶数走强,关注奇偶比2:3防1:4。012路关注2:2:2,连号隐身,关注散号。后区首防一大一小、奇偶组合,次防全小、双奇组合。

7星彩:275—510—482—215—507—613+3、7、9。

排列3:精选号码三注:205、710、4211。

排列5:精选号码三注:20519、71021、42103。(兴奋)

彩票开奖公告栏

开奖时间:2025年10月14日

广东省体育彩票中心 广东省福利彩票发行中心 授权发布

快乐8 第2025273期

本期全国投注总额:112875168元

广东省投注额:10730438元(未计深圳市)

中奖号码											
39	28	46	18	09	08	40	20	14	31	32	38
11	64	24	69	30	62	13	70				

奖等	每注金额(元)	奖等	每注金额(元)
选十中十	5000000	选七中七	10000
选十中九	8000	选七中六	288
选十中八	800	选七中五	28
选十中七	80	选七中四	4
选十中六	5	选七中不中	2
选十中五	3	选六中六	3000
选十全不中	2	选六中五	30
选九中九	300000	选六中四	10
选九中八	2000	选六中三	3
选九中七	200	选五中五	1000
选九中六	20	选五中四	21
选九中五	5	选五中三	3
选九中四	3	选四中四	100
选九全不中	2	选四中三	5
选八中八	50000	选四中二	3
选八中七	800	选三中三	53
选八中六	88	选三中二	3
选八中五	10	选二中二	19
选八中四	3	选一中一	4.6
选八全不中	2		

本期销售总额:14047150元,非选十销售额:98828018元;

中奖总额:60674256.4元;

下期销售总额:16280774元。兑奖期限:自开奖之日起60个自然日内,逾期未兑视为弃奖,弃奖奖金纳入彩票公益金。

本期销售总额:36898648元;本期中奖总额:1272847元;美奖金额:16280774元。兑奖期限:自开奖之日起60个自然日内,逾期未兑视为弃奖,弃奖奖金纳入彩票公益金。

本期销售总额:97552645.3元,下期共用奖池累计金额:5855766.95元。

本期销售总额:32479556元;本期中奖总额:1272847元;美奖金额:16280774元。兑奖期限:自开奖之日起60个自然日内,逾期未兑视为弃奖,弃奖奖金纳入彩票公益金。

本期销售总额:3247955