

跳水奋身救人，上岸继续送单

茂名外卖员吕炜权的十分钟英雄时刻

羊城晚报记者 张晗

10月的茂名高州，天气凉爽，微风卷着江面水汽扑面而来。鉴江桥上，电动车与汽车交替驶过，偶尔有穿蓝色工作服的饿了么骑手匆匆经过。桥两侧是一米多宽的人行道，几位行人提着水产缓步走着，桥头榕树下，一群老人摇着蒲扇围坐下棋，旁边摊位上，果蔬整齐码放，摊主正低头整理货物。一切平淡得像这座城市的任何一天，很难让人想到，7月18日下午5点多，这里曾发生过一场十米高桥的纵身一跃。

桥边护栏高一米多，成年人探身便有悬空感。往下望去，江面平静，岸边长满深绿色水草。江岸两侧有缓坡，三个月前，吕炜权救人后，就是从这里手脚并用爬上岸，浑身湿透地骑着车继续送外卖。

吕炜权身穿淘宝网购“城市骑士·橙意计划”荣誉骑士制服 受访者供图



高州市鉴江桥。7月18日下午，外卖骑手吕炜权从桥上跃下，救起落水女子 张晗 摄

“没想那么多，本能反应”

羊城晚报记者采访当天是吕炜权的休息日，他一个月通常休三到四天，但这天中午还是上线跑了会儿外卖，见面时，他的深蓝色短袖上还有汗渍。听说要拍摄，吕炜权腼腆离开，片刻后换上一身亮眼的橙色工作服，橙色头盔也擦得锃亮——这是淘宝网购“城市骑士·橙意计划”奖励的全国首套骑手制服，对他而言意义非凡。

时间回溯到7月18日下午5点多。吕炜权刚从高州车站取完餐，电动车驶过鉴江桥时，桥上围拢的人群让他放慢了速度。“一开始以为是有人钓到大鱼了。”他回忆道。直到凑近，才看见湍急的江水中，一名女子正在沉浮，离岸已数十米远。

接下来发生的事情，在吕炜权的讲述里是“一片空白”“本能反应”。他忘了自己一周前刚因肠胃息肉做过腹腔镜手术，也忘了脚下的桥有多高。他迅速脱掉鞋子和头盔，翻过桥栏，纵身跃下。

七月的河水因连日降雨而不甚平静。他顺流游了五六百米才追上女子，“不敢从正面抓，怕她慌了把我也拖下去。”他抬起胳膊比划着托举的动作，“往回游的时候，水呛进了鼻子，那时候真累了，把她拖上岸时，我气喘得不行。”

救人后，吕炜权没有留下姓名，未作停留，向赶来的民警们摆摆手，顺着缓坡，手脚并用爬上了桥。整个救人过程，据他回忆，大概是10-15分钟。他的外卖配送箱里，还有四份订单，“我知道快超时了，不能再耽误。”接近六点，订单全部送达。吕炜权没有立即回家换衣服，而是骑车到江对岸的观山公园，浑身湿漉漉地坐在石凳上，休息了半个多小时，抽了一根烟，排山倒海的疲惫此时才彻底袭来。

纵身一跃诠释平凡人的英雄主义

吕炜权以为事情就这么过去了。但他救人的视频已在网上传开。当天下午五点半，饿了么高州站站长钟志鹏收到一条来自现场民警的微信：“你们饿了么出人才了！跳水救人后马上冲去送餐，连名字都没留！”

站长一时没反应过来，直到看到视频，才震惊地认出是吕炜权。他立即拨

打电话，六点半，电话接通：“你是不是跳河救人了？”站长语气急促。“是。我现在很累。”电话那头声音疲惫。

平静的生活从那一刻被打破。慰问、表彰、采访……镜头和关注如同潮水般涌向这个普通的外卖骑手。

家人的反应是担忧多于骄傲。远在佛山的妻子通过朋友转发的视频得知他救人的消息。“第一天她还说我勇敢，第二天看见跳桥的视频，在电话里就哭了，说我这么老年纪，这么高跳下去，是不是想找‘死’。”吕炜权嘴角扯出一丝笑，眼里却泛着红。家中81岁的老母亲也拉着他的手反复念叨“太危险，你不要命了”。他知道这些是家人“善意的骂”。

“困扰”发生在几天后。不断有人找到他家楼下，向邻居打听他的去向。他很快休假去佛山妻子那里，可仅一两天又返回高州，“政府要慰问，媒体要采访，‘躲’不过”。

接下来的三个月里，荣誉接踵而至：茂名市、高州市有关部门向他送上慰问金，高州市授予他“见义勇为”荣誉称号，还为他拍了纪录片，饿了么公司为他颁发“蓝骑士社区侠”荣誉称号，淘宝网购“城市骑士·橙意计划”将全国首套颁发给吕炜权，并赠予全国首套骑手制服。他感到“有些高兴，有些惶恐。每天只盼着这些事什么时候能快点过去”。

10月9日，吕炜权入选中央政法委员会“2025年第二、三季度见义勇为勇士榜”。接受记者采访时，这位50岁的外卖员双手搓着额头，口中反复念叨着：“这荣誉太高、光环太大，照得我睁不开眼了。”

平凡的底色与“本能”的善意

在同事和站长钟志鹏眼中，吕炜权是个“沉默、踏实、细心”的“老好人”。他的善良刻在骨子里。送餐时看到顾客门口有垃圾，他会顺手带走；遇到腿脚不便的老人，他会把餐送到手中；路上看到障碍物，他会主动清理。在他看来，这些就和跳江救人一样，“只是举手之劳”“都是很平常的事”。

成为外卖骑手前，吕炜权做过不少活计：初中毕业后去广西收过水果，开过小卖部卖光碟，开过床上用品店，在江门的“不锈钢厂”打过工，还在佛山摆过摊，卖炸鸡排和柠檬茶。“去年儿子上初中，就从佛山回了高州，老婆和女儿还在那边摆摊。”他说，送外卖虽累，但时间自由，能照

顾家里，“每个月赚七千元左右，够花了”。

2024年11月，吕炜权来到饿了么，刚开始因为不熟悉路线、不会摆弄手机，被扣过几次钱。他的生活简单且重复：每天下午两点到七点，晚上十点到凌晨两点穿梭在街巷。送餐高峰时连喝水时间都没有，暴雨天浑身湿透是常事，送完最后一单回到家，往往已是凌晨三点多。“现在熟了，哪条路近、哪家店出餐快，都知道。”说起这些，他语气里才多了点底气。

这些经历让他更懂生活不易，救人的“本能”或许就源于此。他的微信头像是几年前在广州长隆游玩时拍的，画面里两条鲸鱼在水中依偎，组成一颗爱心。“我喜欢水，从小在河边长大，年轻时常从桥上跳水玩。”对水的熟悉，也许消解了他当时从高处跃下的恐惧。

“见义勇为，是我们这个社会的道德底线”

采访途中，当地工会来人向他确认材料，他声音有些发紧，双手妥帖地放在膝盖上，坐得笔直。等对方走后，他才长舒一口气，搓了搓脸：“总有人找，有点不自在。”

这个“朴素的市民”只想尽快回到送餐、归家的平凡生活。那些象征荣誉的证书，他悉数收了起来。送餐时被人认出，他第一反应是“你认错人了”。那套在当地独一无二橙色制服，他也并不常穿，因为“太显眼”。

“我就是个再平常不过的人，不算多伟大，也不是坏人。当时那种情况，换作谁有良心都会伸手，只不过我走快了一步。”他真心希望不要再发生跳桥这样的危险事，但也理解社会对见义勇为这种善意的珍视。“我的事能被当成正能量，说明人心都是向善的，见义勇为就是我们这个社会的道德底线，我只是那个被荣誉选中的人。”

采访结束，吕炜权换下那身耀眼的橙色制服，重新穿上自己的深蓝色短袖。如今，他除了常年在外奔波，落下了鼻炎，身体一切都好。离开公司，他戴上蓝骑士头盔，跨上电动车，往回家的方向去，身影汇入高州傍晚的车流中。他依旧是那个为生活奔波、凌晨三点入睡的父亲、丈夫和儿子。

直到现在，吕炜权也没再见过那个被救的女子，甚至不知道她人是否已平安，当日为何会落水。他没问，也没再关注。鉴江桥头，棋局仍在继续，摊主仍在收拾着摊位，江水仍在，平静流淌。

铿锵玫瑰：生命在“造口”后重新绽放

——中国“造口人”的向阳人生



图为杨叔焯。做好防护措施，造口人也可以泡温泉

一名“双造口”医务工作者的重生

2014年，许丽萍因腹痛就医，被诊断为平滑肌瘤。这种恶性程度极高的肿瘤，唯一有效的治疗手段就是手术。医生给出的治疗方案包括在腹部做两个造口，分别用于排便和排尿。

许丽萍掀起连衣裙，腹部左右两侧各有一个袋子，放下裙子在外观上与常人无异。

根据国内外研究，恶性肿瘤（如结肠癌、膀胱癌）是我国造口人的主要病因。

许丽萍这样的“双造口”较为少见。后续由于复发和感染，三年间，她共接受了5次手术。连续的手术加之造口对心理上的冲击，许丽萍的意志力一度崩溃，体重减轻了50斤，如“皮包骨”。

许丽萍回忆，有半年的时间，她被抑郁笼罩。造口呈圆形的鲜红色，常被造口人昵称为“玫瑰花”，但当时对于许丽萍来说，造口就是永久的伤疤。

白天上班，晚上陪床——丈夫的陪伴成为许丽萍最大的依靠。与此同时，造口志愿者的探访也点亮了她的希望。

深知造口人要承受身体与心理的双重挑战，为了让她们可以抱团取暖、互助交流，中肿结直肠科资深首席专家万德森教授于1994年创办了“广州造口联谊会”，并组建了“造口人探访者队伍”。这些志愿者用自己的经历告诉许丽萍，造口并不是人生的终点，而是一个新的开始。

在造口治疗师和丈夫的帮助下，许丽萍逐渐学会了护理造口，适应了新的生活方式。如今，许丽萍也成为了一名造

口探访者，用自己的经历去帮助更多人。“曾经有人在我黑暗的人生点亮过一盏灯，我也想成为这样的点灯人。”

与造口共处29年：七旬老人的环球远行

见到杨叔焯时，他刚结束冰岛、格陵兰、北极圈共28天的旅行，回到广州不久。他身材匀称、穿着牛仔裤、面色红润，看着比76岁年轻不少。其实，他已与造口相伴29年。

1995年，杨叔焯因便血就医时确诊为直肠癌。手术前他面对“保命”和“保肛”这道选择题，毫不犹豫选择了前者。

术后，身体的骤变像一道裂缝，把杨叔焯整个人拖进沉默。万德森教授看在眼里，安排刚成立不久的“造口探访者”三人小组前来探访。“医学的终点不是切除肿瘤，而是让人有尊严地回归生活。”这是万德森从医六十年的信条。

在探访者离开后，杨叔焯暗暗做了两个决定：一是要活得像个正常人，有活力、有尊严、有质量；二是加入造口探访队伍。

一次出差短暂停留夏威夷时，美丽的海滩让杨叔焯站在过膝海水里中犹豫了好久。最后，他终于鼓足了勇气在病后首次下海畅游，成功突破了心理障碍。

从此，他在做足安全保障措施前提下，不断挑战自己。他从术后只能慢跑几百米，到可以变速跑七八公里；从只能游泳十几分钟，到畅游地中海、红海……篮球、足球、羽毛球、登山等都涉足，体魄与自信也随之增强。

造口会不会影响运动？杨叔焯分享，像打羽毛球这样比较剧烈的运动，

需要使用收集量大的造口袋；而游泳则需要提前将造口底盘边缘进行防水处理。

2015年，杨叔焯接任广州造口联谊会会长，带领造口探访者队伍不断壮大发展，目前已有数十名队员。他们按照“新老搭配、男女搭配”的原则两组队来到病区探访。有的患者或家属怀疑他们是“医托”，要求查看他们的造口以“验明正身”。“造口人还能过性生活吗？”每一个欲言又止的问题，都被他们用亲身经历化解为日常指南。

杨叔焯还积极推动造口人的权益保障，呼吁在公共场所设立“造口人专用洗手间”，并希望通过医保政策扩容，减轻造口人的经济负担。

临时造口的挑战与新生

王炯，湖南衡阳的一位公务员，去年确诊为超低位直肠癌。今年9月，他在中肿接受了手术，成功保住了肛门，但为了降低手术后发生肠吻合口漏的风险，医生为他开了临时回肠造口。

术后回到老家，王炯每天到医院换药，但造口很快发生感染。他紧急前往广州，经过中肿造口治疗师罗宝嘉和刘健康三天的精心护理，感染终于得到了控制。

王炯感慨道：“那三天是我人生中最难熬的时刻。”造口治疗师不仅解决了感染问题，还在换药时不断宽慰他，让他逐渐恢复了信心。

就在下个月，王炯的临时回肠造口即将回纳，这段“改造”生活的日子也将画上句号。在采访中，他对两位造口治疗师赞不绝口：“真是专业的人做专业的事，让人服气！”

和其他疾病不同，大部分造口人需要长期与医护人员，特别是和造口治疗师打交道，开具造口袋、处理造口护理难题……因此双方常结下深厚友谊，造口治疗师们在造口患者中获得“玫瑰天使”的美誉。

2001年，在万德森教授的积极推动下，广州成立了我国第一所国际认可的造口治疗师学校——“中山大学造口治疗师学校”，这是我国造口事业史上的里程碑。从这里已经走出了600多名国际认可的造口治疗师，这所学校也被誉为“中国造口治疗师的黄埔军校”。

造口人的构成正在悄然发生变化，像王炯这样的临时造口患者正在增加。“这类患者通常为回肠造口，排泄物稀薄且刺激性强，容易导致皮肤问题，护理难度显著增大。中肿结直肠造口治疗师郑美春说，这对造口治疗师的专业技能提出了更高要求。”

同样面对挑战的还有造口探访志愿者，他们也需要随着医学的发展更新自己的知识。杨叔焯坦言：“造口探访者不能仅靠个人的康复经验，而是需要接受规范化的医学知识培训。”

一双双手，正在为造口人撑起了一片温柔天地，让他们“改造”的人生同样精彩。在穗港澳造口康复交流会的最后一个环节，造口人与医务人员共同演绎了《铿锵玫瑰》，燃爆全场。愿每一朵铿锵玫瑰都能怒放，“看不见的残疾”也能拥有“看得见的美丽与尊严”。

（本文许丽萍、王炯为化名）

羊城晚报

A6

漫读周末

· 人世間

2025年10月25日

星期六

责编 潘玮倩

美编 刘 栩

校对 朱艾婷

有本版新闻线索
请扫码加群爆料

