



编者按

在这个11月，我们回望两段彼此遥望的历史：1931年，何香凝在上海紧急筹办书画展，以文墨呼应民族意志；八年后，《黄河大合唱》在延安奏响，把民族的愤怒、希望与永不屈服的力量凝成最洪亮的声浪。

今天，当我们再次细读这些故事，它们不再只是尘封的历史片段，而像在此刻重新亮起的坐标。此刻，正值第十五届全运会举办，来自全国各地的健儿们正汇聚在大湾区这片南方热土，以汗水与意志奔跑、对抗、突破——在当代，演

绎着另一种“奔流”。这所有通向的是同一种精神：为民族而站立，为未来而奋力，为国家的尊严与命运承担起属于自己的责任。爱国，并非宏大口号，而是一代又一代中国人，在自己能掌握的地方，奋力笃行。

# 书画义卖与救亡图存：何香凝的1930年代

□蔡瑞燕



1930年代，何香凝在上海家中作画

习近平总书记指出：“中国人民抗日战争胜利是以爱国主义为核心的民族精神的伟大胜利。”

1931年“九一八”事变发生的消息传到法国，辞职出国游历两年多却一直关注着国内时局变化、正客居巴黎的何香凝，“海外闻讯，悲愤填膺”，即刻决定起程回国，共赴国难！同时，她致函上海友人，东北抗日必会造成大量伤亡，所以回国后打算组织救护队，“参加全国反日救死伤工作，以尽个人责任”，但“此事需用经济甚多，拟届时开一书展义卖，将向存书画出售，以作此项费用”，并向友人征集画作，“请即书就篇幅多张”，以收“多多益善之效”。

11月28日，何香凝回到上海，12月6日邀请知名画家、名流数十人召开第一次筹备会，会上由何香凝先作报告，说明展览会反日救亡的主旨，款项将一部分捐给东北抗日义勇军，一部分筹备“国难妇女救护训练班”，组织招收青年妇女经培训后能投身前线救护工作，

“发扬妇女爱国精神，以尽国民救国责任”。她的发言得到与会者热烈讨论和响应，会议推定何香凝、郑洪年、叶恭绰、钱瘦铁、刘海粟、贺天健、王济远、柳亚子、黎沛华等18人成立了常务委员会，次日第一次常务委员会会议加推蔡元培、潘公展为常务委员，设立销券、征集、宣传、总务四部的工作架构，由叶恭绰、郑洪年担任销券主任，刘海粟、钱瘦铁担任征集主任，汪英宾、贺天健为宣传主任，李祖韩、朱少屏为总务主任，总揽全局者何香凝。12月11日，正式公开发表《何香凝主办救国难书画展览会宣言》，称她“将积存时贤墨宝，并香凝个人历年所作画作举行展览会，悉数变价出售，即以所得之款为反日救亡工作费用”，大声呼吁“东北事起，瞬逾两月……此而不抗，何以图存！”

12月28日，“何香凝主办救国难书画展览会”在上海西藏路宁波同乡会正式开幕，展出书画作品700多件，原本预备展出4天，后延期至新年的3日。

开幕当天，会场“参观者纷至沓来，有二千余人之多，拥挤不堪”。每日午后，均安排名家即席挥毫，“书画家多就会中对客挥毫，围而观者，往往如堵”。现场还有吸引人的抽奖活动，除可抽取美术印刷品外，还有机会抽得何香凝和各画家的小品。每天到会参观的各界人士络绎不绝，争相抢购画作，有的人还天天买票进场支持，“精益眼镜公司张士德君，日往伫观，不觉其怠，自言仿佛已成癖嗜，亦为画展佳话”，气氛热烈，轰动一时。何香凝热情洋溢地穿梭其间，现场又不时应邀与各画家合作绘制多幅作品供观众选购。七天展览会共筹得两万二千多元善款，取得很大成功。柳亚子以“健儿塞北横戈日，画客江南吮墨时”的诗句描述义卖救国的画展盛况。何香凝非常欣慰，柳亚子向她表示诚挚祝贺时，何香凝则由衷地说：“这是中国人高度爱国热情的胜利！”

确实，展览会从第一次筹备会到正式开幕不过二十余天，不是策划有方、动员有力、组织有序，绝不可能达到如此规模和效果。除了能书善画的名家众多，有上海各界名流捧场，更得益于何香凝很高的社会知名度和强大的号召力。首先她带头捐出了原来预备继续为仲恺农工学校筹措办学经费的所存时贤墨宝和个人作品三百幅，并出二千元购券（门票）。其次，她一呼百应，上海数十名文艺界名家直接参加筹备工作和捐献作品，动员了北平、天津、广东等地画家捐献作品，使展览会影响力超越了美术界，延伸至新闻界、政界等多个领域，参与者包括黄宾虹、王一亭、刘海粟、叶恭绰、张大千、张善孖、王济远、钱瘦铁、贺天健、包振玉、谢公展、朱少屏、李秋君、李祖韩、郑曼青等上海名家和齐白石、金潜庵、萧谦中、周肇祥、邵逸轩等一批北平画家。何香凝还与刘海粟、钱瘦铁联名致电广东书画名家

陈树人、高剑父、高奇峰、张坤仪等“代征时贤作品”，朱执信夫人闻讯捐出了朱执信的遗墨四幅。再次，组织有力，展览会规模空前，直追1929年的第一届全国美术展览会。12月29日《申报》以《何香凝画展开幕》为题报道了展览会盛况，一时轰动海上，“参观者日达数千，而大小各报，亦鼓吹赞助甚力”。不仅捐画且从始至终主持宣传部事务的贺天健说：“廖夫人发起的画展，海上画界一时景从，有若万流归海。”此前他也曾为水灾等慈善捐逾千元，但感到都不及这次“欣慰愉快”，关键在于“救国抗日之举，固人同此心也！”

归根结底，在于何香凝主办救国难书画展览会的抗日救国主旨说服了“人同此心”的爱国民众和各界人士，还在于何香凝登高一呼动员了大家，率先垂范凝聚了大家，组织有力成就了大家的共同心愿，都实现了以自己的能力和方式为抗日救国出力的愿望，“有钱的出钱，有力的出力，是时候了！”艺术家们之所以捐画参与支持展览会，各界人士争先恐后抢购画作，最根本在于国人的救国抗日之心是相同的！

整个抗战时期，何香凝一直为呼吁团结抗战、抵抗到底而奔走，她还多次参与和组织前线慰劳、伤员救护、救济难民、抚恤烈士遗孤等救国义卖书画活动。1936年11月，她再次在南京主办了一场大规模的“救国书画义卖展览”，张大千、张善孖、黄宾虹、王一亭、陈树人、经亨颐、于右任、叶恭绰、刘海粟、李祖韩、李秋君等众多名家支持，其中展会上以何香凝、陈树人、经亨颐合绘，于右任题跋的《岁寒三友图》系列作品二十多幅，是会场最令人瞩目的作品。展出期间参观者近十万人，所有书画作品被订购一空。何香凝多次面对黄埔军校学生和前线抗战将士讲话或者发文，坚决反对蒋介石当局“攘外必先安内”

政策，鼓励他们要为挽救中华民族危亡而战，强调：“我们的血应该为求中国自由平等而流，应该为打倒帝国主义求民族解放而流！”

1937年9月，何香凝发电报勉励身在延安的儿子廖承志“汝须努力奋斗御敌，勉为政府抗战后援，以竟汝父遗志”！《救亡日报》刊载此电文时，编者田汉加跋说：“寥寥数语，爱国之情，溢于言表，不特为中国民众之光，亦为世界母性之楷模。”正因“有母性如此，中国不可亡也”！何香凝正是千千万万送儿上战场的中国母亲的典型代表。母子同心，廖承志在信中对母亲说：“整个中华民族的生存，也唯有依靠于全国的母亲们、女儿们、儿子们，能够忍受当前的难过，为民族复兴而战，为人类正义而战，命运拼至最后一滴血。”毛泽东致信何香凝，赞扬“先生一流人继承孙先生传统，苦斗不屈，为中华民族树立模范，景仰奋兴者有全国民众，不独泽东等少数人而已”。习近平总书记在总结伟大的抗战精神时指出：“在艰苦卓绝的抗日战争中，全体中华儿女为正义生存而战、为民族复兴而战、为人类正义而战，社会动员之广泛，民族觉醒之深刻，战斗意志之顽强，必胜信念之坚定，都达到了空前的高度。”（《习近平著作选读》第二卷第336页）

今年是纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年，中国共产党领导中国人民所取得的革命、建设、改革发展的伟大成就，每一件都是全国各族人民共同奋斗的结果。在新的历史征程上，我们必须增强忧患意识，始终居安思危，传承红色基因，弘扬天下兴亡、匹夫有责的爱国情怀，继续为强国建设、民族复兴的伟大梦想团结奋斗。

（作者是仲恺农业工程学院廖仲恺何香凝纪念馆馆长、研究员）

# 《黄河大合唱》传播史：一部民族音乐史诗的八十年

□赵阿颖

由岭南文化名人冼星海作曲的《黄河大合唱》（以下简称《黄河》），作为“民族解放运动的音乐史诗”“20世纪华人音乐经典”，以其博大的精神气势、高度的民族自信心、卓越的表现形式，塑造了中华民族巨人般的英雄形象，问世之初便以灵魂的怒吼振聋发聩，并以其民族个性和国家责任，在海外华人中及世界反法西斯战线中获得广泛认同，风靡全国，蜚声海外，传唱至今。《黄河》八十多年来始终站在历史的前台，凝聚华夏，感召世界，在海内外华人音乐活动中占有特殊地位，成为以音乐激发民族自豪感、提振民族自信心、抒发对黄河文明的眷念之情、对和平美好生活的向往之情的崇高典范，可谓跨世纪的艺术奇观和传播奇观。

本文从传播史角度，追溯其八十年轨迹，梳理社会影响，解读历史作用，阐明现实意义。

## 人民音乐家与时代的歌者

冼星海有“人民音乐家”之称，光未然亦被人称为“时代的歌者”，二人因抗战而结识且有过多合作。他们最后一次合作的《黄河》成为抗战的一面旗帜，成为二人最具影响力的代表作。

冼星海祖籍广东番禺，是中国近现代著名作曲家、钢琴家。出生在澳门渔船上的冼星海极具音乐天赋，在外祖父和妈妈的歌声、箫声和螺号声中度过了童年，在广州岭南大学附中获得过“南国箫手”的美称。其后就读于北大音乐传习所、上海国立音专，再赴巴黎音乐学院深造，学成回国后，积极参加抗日救亡运动，投身延安革命行列，创作了《黄河大合唱》这部旷世之作。

诗人光未然的《黄河吟》将黄河形象与祖国命运、人民悲欢熔铸为一体，成功地以“黄河”为具象，表现了我们民族的气魄、气质和伟力，堪称“民族史诗”。冼星海根据光未然《黄河吟》的诗句谱写了《黄河大合唱》，开创了中国第一部新型的、大型的抗日救亡歌曲，被誉为里程碑式的音乐史诗，“20世纪华人音乐经典”。这部由诗人与作曲家心灵交汇而诞生的合作巨制，在延安震撼问世，以黄河之势汇聚时代呼声，以音乐之力迸发民族怒吼，其回响振聋发聩，成为抗战时

期最具动员力的声音之一。

## 经典化过程中的传播

《黄河》诞生后，由于当时产生的巨大影响以及日后演出的专业性、艺术性等方面的要求，产生了不同的版本。如冼星海就有为合唱队“量身定做”的“延安版”，为《黄河》的专业化、国际化而修订的“莫斯科版”。新中国成立后的“李焕之版”、“中央乐团版”等演出本则是分别在冼星海两个版本的基础上，考虑到演出团体的专业性和艺术性、《黄河》受众的接受水平等而做的修订。一部大合唱衍生多版，史所罕见，足见其不朽生命力。

同时，经典也在不断被建构。以《黄河》为原型进行艺术改编的现象，堪称20世纪艺术创作领域的奇观。《黄河》为各类艺术形式提供了可资不断开掘、诠释、演绎、生发的“母体”，由此产生的艺术形式广涉器乐、舞蹈、绘画等多个艺术门类，其中以“钢琴协奏曲《黄河》”影响最大。多样化、跨媒介的艺术呈现，展示了这部经典的艺术流变，构成了《黄河》传播史的重要一面。

## 《黄河》的广场与剧场传播

《黄河》的传播首先是以大合唱的形式，由演唱者、指挥者以及演奏者向听众直接传播的，是面对面、近距离的、广场或剧场的口耳相传。这种人际传播以自然的声讯传播、体语传播，直达受众心底，具有传播的透明性、传必求通，现场效应强烈，往往台上台下人心震撼，有力地推动了群众歌咏这一中国独特的群众歌唱活动，显示出“其入人心也深，其化人也速”的传播效果。

（一）《黄河》在内地的传播。《黄河》在抗日战争和民族解放战争的紧要关头，发挥了宣传大众、鼓舞大众、唤起大众的巨大作用：《黄河》传唱于抗战时期和解放战争时期，但它没有被搁置在历史的“河床”上，而是作为最受欢迎的保留曲目传唱至今，从广场唱到殿堂，从殿堂唱到广场，群众歌咏浪潮迭起，黄河精神代代相传。

（二）《黄河》在港澳地区的传播。一部《黄河》，连接了中华儿女的心，它冲

破壁垒，唤起认同，凝聚人心，“黄河情”激荡香江、濠江和宝岛。

（三）《黄河》在国外的传播。《黄河》在国外传播的深广程度不亚于国内，在苏联、东欧、东南亚及欧美许多国家和地区，皆闻《黄河》，其已成为中华民族精神的象征。大型民族音乐史诗《黄河》不论在广场还是殿堂，不论在国内还是国外，往往作为音乐会的压轴节目，将音乐会推向高潮，而且往往在谢幕时出现舞台上台下共唱《黄河》的震撼场面。

## 《黄河》的大众媒介传播

大众媒介在对《黄河》的传播中发挥了重要的作用。

（一）新中国成立前后《黄河》的印刷出版。《黄河》问世后得到迅速传播，除出版社杂志争相印发之外，全国各地的宣传队、文工团、合唱团等演唱《黄河》的油印本和油印《黄河》中的单曲不计其数，它们与正式出版物一起，成为《黄河》传播史上的重要媒介。新中国成立后，《黄河》由出版社正式出版，应人民群众演出需求，一版再版，而各地剧团演出仍然需要大量的油印和复印。为了教育下一代铭记历史，珍爱和平，《黄河》的单曲被选入教材。

（二）各时期有关《黄河》的声像和电子媒介传播。《黄河》的唱片出版发行蔚为大观，制作发行《黄河》与“钢琴协奏曲《黄河》”的唱片公司、音像出版社众多，版本不断推新。录音和播放技术，一次又一次丰富了传播媒介，《黄河》借助电子媒介远播海内外，传播广度和深度大为提升，受众可便捷反复欣赏。电影、广播、电视等大众媒介在传播《黄河》时，充分发挥了听觉与视听媒介的感官优势，营造出强烈的现场感。电台、电视台纷纷开设专栏、制作特别节目，并反复播出，让黄河的壮阔与澎湃随电波深入千家万户。互联网有关《黄河》的文字信息和影像信息的传播、复制、转发之快，点击、播放之多，更是为这一经典作品传播赋能。

（三）八十多年来，纪念《黄河》的活动贯穿其传播史，且始终有多元媒体参与。仪式化的场景把人们“召集”在一起，召唤力与认同感远胜寻常。进入新世纪，传播渠道更宽、媒介联动更强：网



1939年，冼星海在延安指挥鲁迅艺术学院合唱团排练《黄河大合唱》  
中国艺术研究院艺术与文献馆藏

络众筹、学习强国平台、全媒体推广……合力让《黄河》的声浪持续放大。

## 《黄河》的影响

八十多载春秋，《黄河》始终站在历史的前台，以她的中国风格、中国气魄激荡着中华儿女，凝聚炎黄子孙，也感召着外国友人，最广泛、最深入、最持续地传唱着悠久灿烂的黄河文明和中华民族不屈不挠的性格和精神，在世纪更替的八十年间成为“咏流传”的经典，影响深远。

（一）民族救亡语境下唤起中华儿女。《黄河》这部包含着政治诉求、以民族解放作为最终理想目标而创作出来的伟大作品，诞生在历史的风暴中。它发出的中华民族灵魂的怒吼，激发了中国人民抗战的信心和勇气，有力地推动了团结抗日形势的发展，成为抗战中的一面旗帜，影响巨大。

（二）民族认同语境下凝聚炎黄子孙。《黄河》热情歌颂了中华民族源远流长的历史和坚强不屈的精神，是一部代表着“民族魂”的杰作。《黄河》在词作家、音乐家奋笔疾书的生成过程中艺术地体现了时代精神，强烈地反映了民族解放这一崇高的价值取向。《黄河》象征民族大义，象征自强不息的情结，也象征炎黄子孙共同的精神家园，这足以解释海外华人为何一闻《黄河》即热血沸腾，表现出对《黄河》经典象征意义的高度认同和强烈共鸣。

（三）民族自强语境下感召国际友人。《黄河》诉说了民族的苦难和抗争，表现了民族的文化和精神，歌颂了民族的

前途和希望，所有向往和平者，都能从中体认中华民族坚强不屈的精神，因此《黄河》也赢得了外国人的喜爱，越来越多的国际友人加入了合唱，成为《黄河》传播史上一道风景。

纵观《黄河》传播史，一个凸显的现象是历史风暴的巨大推动，历史风暴使其在由一个文本经典成为一个社会经典的过程中不断被建构。它的经典化过程，必然与政治、历史有着紧密的关系。《黄河》代表民族大义，代表一个民族自强不息的情结、代表一个永恒的家国。这足以回答为什么中国人无论何时何地聆听到《黄河》，总会热血沸腾，表现出对《黄河》经典象征意义的高度认同和强烈共鸣。根据《黄河》改编的系列器乐作品、舞蹈作品、美术作品，以及演绎出的影视剧等，无不表现出对《黄河》象征符号的自觉认证，都凝聚了中国人的集体记忆，折射特殊年代激情，彰显恒久认同。而且这类作品在多元文化背景下，同样可以点燃新世纪青年人的激情，再现《黄河》所寓顽强不屈、铮铮铁骨与共渡危艰的力量，并诠释了一个重要概念——传承。

《黄河》，这部富有时代性与民族性、抒情性与戏剧性、音乐性与歌唱性的鸿篇巨制，灌注浓烈爱国情愫与人道精神，是中华民族不朽的音乐史诗，故其文本一直是专业工作者研究的对象。综上，《黄河》八十年传播史对于坚定中华优秀传统文化的文化自信、推动岭南文化进行创造性转化和创新性发展，具有丰富的借鉴意义。

（作者是广东金融学院财经与新媒体学院讲师）

