

从“星光值”暴增到300万元退款

这种平台“打投”背后黑幕重重

2025年腾讯视频星光大赏12月21日举行,此前一周的“点亮星光墙”投票,时代少年团、鞠婧祎、赵露思、刘宇宁、白鹿、丁禹兮等六组艺人的“星光值”断层领先,解锁了“专属弹幕灯牌”“专属聊天室”,还拥有了直播回顾中“只看TA”功能,这些外人看不懂的权益,在活动进行的一周内让粉丝们趋之若鹜,彻夜鏖战。

对此,冷眼旁观者不禁要问:个别明星的“星光值”为何在短时间内暴涨?活动的实质会否又是平台的一次割韭菜?“倒奶式”打投乱象是否会卷土重来?

在这场以爱为名的数据盛宴背后,由平台精心设计、屡试不爽的“收割”戏码,正在系统性上演。从腾讯视频的“星光墙”到爱奇艺的“尖叫之夜”投票,打投机制就像一把精准的“镰刀”,狂热的粉丝则成了最理想的“韭菜”。

以“点亮星光墙”投票为例,平台构建了一套“劳动+氪金”的双轨机制,坐收渔利:

一方面,平台通过设置观看视频广告、分享内容等每日任务,将粉丝的时间精力转化为免费的数据生产力。有网友在社交平台记录了一群粉丝一周的生活:“一些人通宵达旦、彻夜未眠,手指在手机屏幕上熟练地滑动,目标是赶在最终结算时抢占先机。”“粉丝们只是埋头做着自己能做的一切——点击、观看、分享、拉票。”“手指机械地滑动、点击,广告的声音在寂静的夜里交织成最动人的战歌。”

另一方面,更为直接的“氪金”通道始终敞开。购买平台内的礼品、礼包以获得“星光值”,用于线上赠予任意嘉宾,被视为快速提升嘉宾“星光墙”排名的“硬通货”。粉丝以“为爱发电”为名,最终在平台设计的精巧规则之下,将“爱”部分转化为平台的流量与收入,变成“为平台发电”。例如,在“点亮星光墙”活动中,有两个任务与“氪金”有关,第一是“开通会员礼品卡”任务,用户每购买1张VIP会员礼品卡获得30点“星光值”,上限50张;第二是“开通专属星光发电礼包”任务,用户可选择购买10元、45元、113元礼包,对应获得10点、45点、113点“星光值”,上限50次。一时间,不少网购平台纷纷上架售卖“星光值”服务。

且不说“氪金”粉丝购买的50张VIP会员礼品卡能否做到不浪费,毕竟平台制定了游戏规则,玩不玩,可谓你情我愿。但平台若既是“运动员”又是“裁判员”,规则执行缺乏监管或规则存在灰色地带,导致最终结果缺乏公正性,这对于粉丝的情感和权益可谓是双重剥削。

这种剥削在一次次平台打投活动中不断被验证。腾讯“星光墙”之前,12月初进行的爱奇艺“尖叫之夜”也是一个类似的恶劣案例:当时刘诗诗的粉丝累计投入超300万元付费打榜,用以支持偶像的角色,该角色在投票截止时位列榜单第三,但在颁奖典礼上,刘诗诗却被移出前三名获奖名单。此后,她的粉丝搬出《中华人民共和国消费者权益保护法》集体维权,在巨大的舆论压力下,爱奇艺最终道歉并开通退款通道,但该事件也暴露出平台缺乏监管的事实:即使粉丝投入巨大的资金与情感寄托,平台却可以随时修改后台数据、榜单排名。

当资本合谋打造的饭圈文化将“爱偶像”异化为“拼数据”后,粉丝在情感驱动下成为极易被动员的群体。从多年前的“倒奶打投”实物浪费事件震惊全网,到如今“熬夜刷广告”“购买增票服务”“囤积会员卡”的数字劳动与“氪金”,形式虽变,但粉丝作为平台“数据燃料”与“现金流工具”的本质从未改变。平台敢于不断复制这套“收割”模式,也正是因为认定这是一场稳赚不赔的游戏——无论数据是否真实,争议是否巨大,平台都已收获了空前的话题热度和短期收益,而金钱损失、情感伤害、社会争议等风险,却几乎都由粉丝和艺人承担。

指望平台摒弃逐利思维,又或是让粉丝停止“为爱发电”,似乎都不现实。破局的关键在于外部监管的强力介入,尤其是相关主管部门,应该督促平台建立透明、可信的监督机制,要求平台公开投票核心数据日志,或引入独立第三方进行审计。

羊城晚报记者 龚卫锋

搭起交易平台,激发产业动能,展现多元化创作格局

汇聚逾200家参展商及12万观众 广州影博会意向交易额66.83亿元

2025广州电影产业博览交易会(以下简称“广州影博会”)于2025年12月19日至21日举行。

广州影博会由广州市人民政府主办,中共广州市委宣传部承办,到会嘉宾超过500人,参展单位203家,专业观众(买家团)2809人,入场观众12万余人,展会期间共达成签约153个,意向交易额66.83亿元。与此同时,20多场次行业对话、30多个相关活动,不仅为电影人提供展示和交流机会,也为观众提供沉浸式多元体验。

本次影博会于12月21日圆满落幕,但自22日起,广州影博会云展览平台持续向业界人士及观众开放,提供线上观展与资源对接服务,精彩内容与产业机遇将持续在线。

两大展馆汇聚超200家参展商

作为“全国第一票仓”广东的省会城市,广州电影产业蓬勃发展。2025广州影博会共设置电影市场馆和电影产业馆两大展馆,展览面积超过1万平方米,汇聚海内外超200家参展商。科技为电影产业注入可感、可触的活力。XR、VR体验区人气十足,吸引众多行业人士与市民排队参与;“广州礼物”等文创产品展示区也备受关注,参会的嘉宾纷纷驻足选购;“跟着电影玩转广州”集市丰富的内容吸引年轻人逐一体验,体现出文化与消费的良性互动。

第二届中国电影制片人荣誉盛典现场,来自全国的精英电影制片人共谋发展;首届中国电影海外推广周系列活动为中国电影搭建起与全球市场沟通的桥梁;中国·广州文学影视融合发展对接会暨首届文学影视版权交易会深入挖掘优质文学资源的影视转化潜力,推动文学与影视深度融合;第二届“蓬勃计划”国际创投大会为青年电影人有效链接市场资源,搭建成长阶梯;“来广州,睇电影”主题展映打造全城观影氛围,引领全民观影热潮。此外,“跟着电影”文旅、湾区电影音乐嘉年华等一系列精彩活动,让全民共同参与,将广州的城市魅力传播到各地。

展会举办期间,电影产业从业者齐聚花城,畅谈中国电影产业高质量发展之路。中国电影制片人协会理事长、国际电影制片人协会副主席焦宏奋表示,广州是中国改革开放的前沿

“打通中外电影合作对接的关键通道”

本次广州影博会通过一系列专业活动,有效促进了产业链上下游的资源对接、行业交流与市场推广,进一步激发了产业动能。

中国·广州文学影视融合发展对接会推动产业要素精准衔接,促进理念与实践深度融合;中国·广州首届文学影视版权交易会着力打通从文学创作到影视制作的“最后一公里”;第三届中国电影衍生产业大会暨广州电影版权商业化推介会,从多元视角探讨了IP商业化的创新路径与发展趋势。

中国电影海外推广周系列活动搭建起中国电影与全球市场的桥梁,推动中国电影国际影响力进一步提升。其中,中国电影海外推广周国际影视项目推介会集中推介15个跨境影视项目。曾打造《天才枪手》《姥姥的外孙》等爆款的泰国GHD559公司,带来更多部合拍潜力作品,该公司国际业务负责人Palin Ansusinha表示,此次来到影博会,不仅对中国电影市场有了更深入的了解,也与多家参展方建立了联系,期待未来能开展务实合作,共同推进项目落地。



第二届中国电影制片人荣誉盛典现场

中国世界电影学会会长李倩认为,本次影博会“不仅为国内影视资源搭建了聚合展示的平台,更打通了中外电影合作对接的关键通道,让中国电影的创作成果被更多国际目光看见,也让全球电影产业的先进经验得以落地交流”。

本次广州影博会突出“交易”属性,重磅推出企业推介会与影片项目推介会,为参展企业提供专属推介时段,鼓励展商主动展示业务优势、提升曝光与合作机会。戏剧电影《欠你一枚小红星》、虚拟现实电影《郑成功》,台网剧《三香》《春运》,粤剧电影《红头巾》,电影《匿杀》《逆锋》《夜奔》《归潮·家已人》《我把神仙锁上天》等30多部作品在展会现场进行推介,吸引了众多关注。

作为2025广州影博会的明星项目,第二届“蓬勃计划”国际创投大会今年共征集了来自21个国家和地区的711部作品,10部作品进入终评并在现场进行了路演汇报,最终《山中无老虎》《我最好朋友的离婚典礼》等多部作品获得荣誉。大会特别组建了由28家海内外资本机构组成的商业决策团,涵盖国内外行业龙头企业

和机构,为优质项目提供资金支持、资源对接、产业孵化等一系列服务,助力项目从创意走向市场。

2025广州电影产业博览交易会“电影大师进校园”系列活动在多所高校举办,尹力、丁亚平等业内大咖带来精彩分享并跟年轻学子交流,在分享创作心得的同时,也为广州影视人才生态注入了新的活力。

多场展映凸显全民共享精彩

广州影博会还是全民共享精彩的节日。19日至21日,“影载中华情圆梦新丝路——纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年影片展映”“帧藏粤韵,心映南洋——泰国电影展映周”“帧藏粤韵,心映南洋——马来西亚电影展映周”相继拉开帷幕。多部题材丰富、风格多元的电影佳片与观众见面。同期,第十届金红棉影展也正式启幕。

本届影博会“来广州,睇电影”主题展映活动精心策划了四大板块,展

映片单涵盖国内外热门商业大片、文艺佳作以及充满文化韵味的纪录电影等,适合全年龄层观众观看。

“跟着电影”文旅系列活动,精心策划多条风格各异的城市打卡线路,挖掘城市电影取景地与文旅资源的深度融合;湾区电影音乐嘉年华以“电影+音乐”为创新融合载体,搭建起电影产业与大众消费的桥梁。

2025年5月,“广东影视政策15条”正式出台,为全省电影产业注入新动能。广州市政府近年出台实施《广州市扶持电影产业发展规定》,着力扶大引强,突出产业链全覆盖。随着粤港澳大湾区电影协作不断深化,更多项目正在稳步推进。其中,博纳影业大湾区总部打造的《克什米尔公主号》目前已在广东拍摄完成,很快会跟观众见面;《中国大饭店》《开火》《乌江引》《凤凰与我》等一批开发中的项目备受关注。此外,《匿杀》《空枪》《法医藏》等11部电影亮相本届影博会的广州重点电影项目推介会,展现出广州电影产业的多元化创作格局。

文/羊城晚报记者 李丽
图/活动方提供

《破·地獄》:民俗仪式下儒家伦理的现代性重构

时强化家族凝聚力,传递“慎终追远”“以孝为本”的伦理精神。

影片的深刻在于对“破”字的延伸与重构。其所“破”不仅是神话中的冥府,更是三重现实与心理困境:一是为逝者破除执念之地狱,让生者有机会表达未竟之爱,化解遗憾;二是为生者破除情感之地狱,揭示家庭因误解、隔阂与无法言说的爱而构筑的无形牢笼;三是破除自我之地狱——无论是固守传统的郭文、在传统与现代间摇摆的志斌,还是被性别偏见压抑的文明,都需打破内在执念与外在规训,方得解脱。

影片以首尾呼应的两场仪式完成意象升华。开场是郭文为无名逝者主持的程式化仪式;结尾则是志斌与文明联手为父亲举行的“非标准”的“破地獄”仪式。后者充满对规则的逾越与情感的宣泄,每一环节都与对父亲的爱、怨、理解交织。瓦片被击碎的一刻,被破除的不仅是想象中的地狱之门,更是长期桎梏家庭的情感壁垒与精神枷锁。至此,“破地獄”从民俗实践升华为打破心牢、寻求和解的现代寓言。

儒家孝道:从顺从到双向奔赴的范式重构

在儒家伦理中,“孝”居于核心。传统孝道强调“事父母能竭其力”,要求子女对父母长辈的顺从、奉养与祭祀,这在维系家族稳定之余,也可能异化为对子辈个体意志的压制。《破·地獄》敏锐捕捉这一张力,通过郭家

两代人的关系,对“孝”进行了现代化诠释。

长子志斌是传统孝道规训下的典型。他子承父业,却活在父亲的绝对权威下。为让下一代获得更好教育资源,他违背嘱咐师傅的身份传统接受基督教洗礼,这既是一位现代父亲的无奈妥协,亦是对父权的隐秘反抗。在父亲病重后,他选择放下嘱咐师傅身份,回归小家。这一看似“不孝”的背离,实则是他挣脱精神枷锁、重新定义责任的开始。

女儿文明则为“孝”的现代化诠释提供了更激进也更温情的范式。影片高潮处,她打破“传男不传女”的行业禁忌,亲自为父亲主持“破地獄”仪式,这是对父亲恪守之规的彻底“违逆”;精神上,却是“孝”的最高升华。她所行的不再是基于恐惧与义务的单向服从,而是植根于血脉亲缘、渴望与父亲达成最终生死和解的双向情感奔赴。在这一刻,“孝”被改写为一种建立在爱、理解与尊重基础上的平等对话。

性别规训:从“污名”到平权的文化抗争

在传统儒家礼法秩序中,“男女有别”不仅是社会分工的基本原则,更渗透到精神与祭祀领域。女性因其生理特征影响,常被视为“不洁”或“污秽”的象征,从而长期被排斥在与神明、祖先沟通的核心仪式之外。《破·地獄》将此文化偏见作为关键冲突,借助文明的觉醒与反叛,呈现了一场性别平权的觉醒与反叛,呈现了一场性别平权的觉醒。



《破·地獄》剧照

的影像宣言。

文明成长于父权阴影与性别规训之下。郭文将她取名为“玥”,寓意“掌上明珠”,却固守“祖师爷规矩”,严禁女儿触碰法器,拒绝传授喃呒技艺。

这种根深蒂固的观念成为父女间最深的隔阂。郭文是典型的东亚父亲:爱得深沉却拙于言辞,既是封建思想的执行者与加害者,亦是其受害者。

文明最终拿起桃木剑、跨过火盆的时刻,是影片的高潮。她身着法衣,挥动木剑,所“破”的不仅是为父亲超度的地狱,更是视女性为“不洁”的偏见地狱、“传男不传女”的行业陈规地狱,以及千百年来束缚女性的无形枷锁。

锁。这一幕充满象征意义:她的每一次挥剑与跃步,都是对传统性别秩序的有力挑战。文明的“最后一舞”,成为社会性别观念进步在影像中最富诗意图力的表达。

(朱皓阳 天津师范大学学生)

扫码获取
《新大众影评》
更多内容

《破·地獄》:从宗教仪轨到生存哲学的核心意象

中国古典美学讲求“立象以尽意”。导演通过丰富的视觉语言与情节架构,将这一源于佛教、后归于道教的仪式,从宗教超度功能提升为对现代人精神困境的普遍隐喻。

作为香港主流丧礼,“破地獄”深受儒家“事死如事生”观念影响。仪式中,喃呒师傅持法器、诵经文、击瓦片、跨火盆,旨在超度亡灵、抚慰生者,同

时强化家族凝聚力,传递“慎终追远”“以孝为本”的伦理精神。

影片的深刻在于对“破”字的延伸与重构。其所“破”不仅是神话中的冥府,更是三重现实与心理困境:一是为逝者破除执念之地狱,让生者有机会表达未竟之爱,化解遗憾;二是为生者破除情感之地狱,揭示家庭因误解、隔阂与无法言说的爱而构筑的无形牢笼;三是破除自我之地狱——无论是固守传统的郭文、在传统与现代间摇摆的志斌,还是被性别偏见压抑的文明,都需打破内在执念与外在规训,方得解脱。

影片以首尾呼应的两场仪式完成意象升华。开场是郭文为无名逝者主持的程式化仪式;结尾则是志斌与文明联手为父亲举行的“非标准”的“破地獄”仪式。后者充满对规则的逾越与情感的宣泄,每一环节都与对父亲的爱、怨、理解交织。瓦片被击碎的一刻,被破除的不仅是想象中的地狱之门,更是长期桎梏家庭的情感壁垒与精神枷锁。至此,“破地獄”从民俗实践升华为打破心牢、寻求和解的现代寓言。

儒家孝道:从顺从到双向奔赴的范式重构

在儒家伦理中,“孝”居于核心。传统孝道强调“事父母能竭其力”,要求子女对父母长辈的顺从、奉养与祭祀,这在维系家族稳定之余,也可能异化为对子辈个体意志的压制。《破·地獄》敏锐捕捉这一张力,通过郭家