
祝福广场祝福广场
锦洪广告：020-87566523、13622244208

爱的表白 ·幸福宣言 ·生日祝福

结婚启事
新郎郭建乐与新娘陈安琪于

2026年 1月 7日正式结为夫妇，
特此登报，敬告亲友，亦作留念。
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《走走停停》没有高高在上地评判
生活，也不故作清高地远离生活，而是
指出现实中本来就存在多种路径，都
可能通向未来。其核心态度在于：人
生或许不必急于在他人眼中证明自
己，走不顺时，不妨停一停。这部电影
聚焦于小人物，放下了大喜大悲的戏
剧性，而拾起植根于生活的点点滴滴，
肯定生活自在的价值。

“积极废柴”：
失意者的尊严与可能

影片对主角吴迪的塑造真实而耐
人寻味：数年北漂后，“编剧梦”沦为幻
影，女友离去，无奈返乡后在至亲面前
只能搪塞硬撑。父亲“眼高手低”的点
评，撕碎了他的遮羞布。可是，吴迪
“废而不颓”，能力有限却“有想法”，有
与生活周旋的“赖皮劲”。他是处于人
生停滞期、“被忽视”群体的一个缩影。

吴迪的遭遇能引发广泛共鸣，也
传递了一种达观：生活固然受制于诸
多外力，但在走到尽头前，始终留有变
化的可能。吴迪的“废”，真实呈现了
普通人面对生活时的平凡与疲态；而
这种“废”又非一片漆黑，只要找到一
点支点或转机，就能继续走下去。核
心人物有质感，有层次的塑造使得影
片有效规避了现实题材作品容易陷入
“用力过猛”或悬浮空泛的弊病，做到
了尊重生活，忠于现实。常态的生活，
本就是阳光与阴影不成比例地交织。

中国式家庭：
粗粝之下的温暖依托

影片自开头就奠定了扎实的现实

主义基调，尤其体现在对“家”的建构
上。吴迪“突袭”返家后那顿平常家
宴，成功提炼了中国寻常家庭的烟火
气与人物弧光。面对走投无路的儿
子，母亲的理解包裹在无奈的平静中；
父亲的犀利批判具象化了传统父权的
威压；妹妹则以“失语者”的姿态旁观，
偶尔用自身经历不经意地回驳。之所
以能引发强烈共鸣，正因为影片呈现
的积极与颓丧并非二元对立，而是相
互渗透，自然组成生活粗粝的质感。

这正是现实中国式亲密关系的写
照：父亲可以毫不留情地撕破儿子的
颜面，灌输自己的价值观，也会为儿子
工作打破原则去求人；他大半时间反
对儿子拍电影，却会在拍摄时于角落
悄悄关注。普通人的“家”，从来不是
完美的港湾，而是那个有些扎人、不够
整洁，但当你一身落拓时，依然可以倚
靠的“草窝”。

“戏中戏中戏”：
生活本身的模仿与间离

电影中的“转机”始于吴迪在和大
爷大妈们一起排队领免费鸡蛋的途
中，偶遇老同学、纪录片导演冯柳柳。
在冯的“激将”与支持下，吴迪得以自
导剧本《似是故人来》，一个以家为取
景地、家人参与拍摄的“家庭作坊”式
草台班子就此成立，“戏中戏中戏”的
叙事空间由此架构。

然而，生活从不按剧本上演。正
当拍摄渐入佳境，母亲旧疾突发，猝然
离世。部分观众难以接受这个充满魅
力的角色下线，但无常正是生活本身
从不缺席的一部分。这一情节深刻践
行着艺术对生活原型的模仿。

以吴迪为主的纪录片面世后并未
获得认可，反在恶意剪辑下成为引流
工具，将他扭曲成“过街老鼠”。影片
三重叙事的灵气在此集中显现——这
并非形式炫技，而是借此开放视角，探
讨媒介时代个体如何被塑造、被误
解。“生活没有你想象中的那么好，也

没有你想象中的那么坏。”它偶有慈
悲，在你快要被现实压垮时给出一点
甜头；它也足够残酷，那看似柳暗花明
的甜头，有可能仅仅只是一道给人以
错觉的浮光掠影。

没有结局的结局：
对生活本貌的致敬

吴迪没有“咸鱼翻身”迎来世俗的
成功，最终干起了妹妹原先的出租车
行当，并开始撰写名为《走走停停》的
剧本。这种“走走停停”的人生之态，
早已借妹妹之口道出：“我开了10年
的出租，到现在不也还是开出租？”飞
黄腾达终究属于少数人，大多数人的
归路，终是平平淡淡。有人说影片“烂
尾”，因为它没有结局。然而，没有结
局，或许正是生活最本真的样貌。

影片不筑高城，不洒金水，不鼓吹
说教，只是尽力展现生活原有的纹
理。它最终落足于“自渡”——生活的
常态，正是在逐步认清自身平凡后，学
会自我排解与安顿。正如吴迪母亲所
说：“人总是倾向于选择更容易的那条
路，没有谁的生活是完美的，有遗憾，
很正常。”

“他这一生好像就不是很成功，但
我们都很怀念这个人。”人生或许本就
不该强求单一的评判尺度。“走”还是
“停”，影片从未以上帝视角给出预设
答案。只因生活本身充满开放性，而
忠于它的艺术模仿，自然不会有真正
的“结局”。最打动人心的视角，恰恰
是这种对生活坦然平视的慈悲。

（李若诗 广东金融学院学生）

没有盛大的退役仪式，没有长篇感
言。在央视1月6日播出的《体坛零距
离》栏目中，冬奥会冠军武大靖只是平
静地说出一句：“退役了，结束了。”便
为他璀璨而充满磨砺的运动员生涯，
画上了一个和他初登冰场时同样低调
的句号。

武大靖的故事，从来没有一帆风
顺。2010年，16岁的他进入国家队，
一开始身份却是女队的陪练。长距离
被周洋超越，短距离被范可新超越，用
他自己的话说，“我一个男孩天天让女
孩超过，心里得受多大打击？”那段日
子，无人看好，除了慧眼识珠的主教练
李琰。留守北京默默打磨技术的武大
靖，最终没有辜负教练的期待，用日复
一日年复一年的艰苦训练，抓住了属于
自己的微光。

武大靖的职业生涯高光，浓缩在两
次冬奥会的决战时刻——一次是
2018年平昌冬奥会的“破局”，另一次
则是2022年北京冬奥会的“守护”。

平昌冬奥会，在将近20天的时间
里，中国代表团多次遭遇争议判罚，直
到最后一天前还一金未得。唯一夺
金希望，系于最后一天武大靖的500
米赛道。至暗时刻，巨大的压力并没
有压垮这位东北汉子。因对手冰刀
断裂意外中断重赛，在消耗了大量体
力的情况下，站在冰上的武大靖依然
“笔直站立”，绝不让对手看出疲惫。

决赛枪响，他如离弦之箭冲出，从头
至尾，没给身后两位东道主选手任何
机会，以39.584秒的成绩刷新世界
纪录。那是一枚“赢得干干净净”、为
中国队扫尽阴霾的金牌。冲线后他激
动大喊，振奋了亿万中国人的心。

2022年北京冬奥会，28岁的武大
靖已是队内最年长的选手之一。这次，
他拼下了一枚金牌——短道速滑混合

接力，也是中国队北京冬奥会的首
金。但更让冰迷铭记的瞬间是，在
男子1000米决赛重赛上，体能告
急的他，在卡住身位后，轻碰队友
任子威的手后那一声吼——
“走！”。赛后他平静地说：“只要能
为团队贡献一份力量，什么都值
得。”从“破局者”到“守护者”，武大
靖再次令人动容。

临退役前，武大靖专门去了
一趟少年时在佳木斯训练的露天
冰场，回忆当年他凌晨四五点摸

黑上冰，10分钟后脚就冻麻，不合脚
的硬鞋将他的脚硌出深可见骨的伤
洞，训练完“袜子上都是血”……他常
调侃自己“赶上了艰苦年代的尾巴”，
正是这些淬炼，让他对每一次机会都
格外珍惜，同时也对荣耀淡去后的隐
退有了格外的不舍与淡然。“现在我
要‘转身’了，我不想办什么仪式。我
进入这个项目就是默默无闻地来的，
离开也没必要大张旗鼓。安安静静
地退下来，对我来说也是一个念想。”
他说。

北京冬奥会后，武大靖“解锁”了新
身份：吉林大学体育学院教授、博士研
究生，吉林省体育局冰上运动管理中心
的运动员兼教练员。他希望通过自己
的研究和经验，“更精准地帮国家培育
下一代运动员”。那个曾在冰面上奋力
划出轨迹的武大靖，如今只是换了一条
赛道，继续向前。

羊城晚报记者 苏荇

冬奥会冠军武大靖安静“转身”
退役后，将致力于“帮国家培育下一代运动员”
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下棋时常有这样的情景：先手者
急不可耐，中炮一架，便听得轰隆声
起，车马随即横冲直撞，章法全无。那
气势，活似只知蛮力、不晓变通的李
逵，看似勇猛，实则与程咬金那“三斧
头”无异——几番抢攻若不得手，自家
阵脚便破绽百出，转眼败下阵来。

棋虽小道，却理在其中。
下好棋，当然不是只会蛮力，更要

懂得棋理，所谓“上兵伐谋”。理是方
向、指引，布局是战前排兵布阵阶段，
讲究合理性与高效率，强调均衡出子，
快速出大子，拱兵活马路；中局阶段，
局面瞬息万变，重在控局能力，需对形
势有准确判断，灵活调配子力，并辅以
精确算度；残局阶段，局势比较明朗
化，讲究戒骄戒躁，惜兵如子，要熟悉

残局各种类型，能胜则胜，能和则和。
顺着棋理下棋，棋局就会富有生

机——各子灵活呼应，默契配合，进退
有度，最终凝聚成一股强大的合力，攻
则无坚不摧，守则固若金汤。

这种排兵布阵的智慧，与兵法中
的阵法之道一脉相通。正如《三国演
义》里，曹仁布下八门金锁阵，纵有赵
云之勇亦难破局。而深知阵法的徐庶
窥破关窍——看似严整，实则“有阵形
而无中枢”，得破此阵。棋理亦如阵
法，表面子力交错，内里却有无形的经
络与气眼，决定着全局的生机与死穴。

更进一步说，高妙的棋局甚至能
如传说中那般，演化出吞吐风云的阵
势。这让人想起《三国演义》另一名
场面：诸葛亮在鱼腹浦布下可抵十万

雄兵的“八阵图”。石垒纵横，气韵沉
雄，棋理之极致，亦是如此——不在
于一子一地之得失，而在于全局结构
自成天地，蕴藏无穷威力。象棋古谱
里讲到的经典“弃马十三招”，就是讲
懂得棋理的重要性，“理”是灵魂，是
策略，其次才是具体的战术。

下棋，千古无同局，实战中对手常
不循常理，甚至下出“无理棋”，“无理棋”
如果没能正确应对，往往“无理”变“有
理”，应对不得法，自己反而会陷入被
动。这要求我们要有应对“无理棋”的能
力，此刻关键在于对双方局势要作出正
确判断，及时调整策略，作出决断，因为
这往往是局面的重要转折处，一步下好
了，局势就往有利的方面发展。

“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬

行”，下棋懂得了“理”，关键还是要
“行”，多与高手对局，在实战中体会
高手棋的“理”。下过一个阶段之后，
又要学会回到理论上来，学习经典，
学习理论，做到知与行的统一。

棋理还体现在“人棋合一”，是人在
下棋，棋随心动，所以要下好棋，还要修
心，面对优势棋要戒骄傲心、轻视心，这
样才不会前功尽弃；面对劣势棋要沉得
住气，要有耐心，有静心，等待转机的出
现。下棋还要有平常心，胜负乃兵家常
事，要有重整旗鼓、重新再来的勇气，经
过失败的磨砺的棋手才能走向强大。

棋虽小道，理通万物。习棋如修
身，重在知行并进、张弛有度。以此为
镜，不仅可提升棋艺，亦能参悟生活中
收放与进退的智慧。

年前，随先生回北方过年。一出
高铁站，凛冽的寒风就迎面扑来，天空
飘落的小雨，虽小,却冷得格外霸道。
家人驾车前来车站接我们，钻进开了暖
气的小汽车，冻僵的手脚才开始回暖。
一会儿，又下起了雪豆子。细小的雪豆
子下得急促，齐刷刷抖落在车身上，发
出玉碎般的沙沙声。自幼在南方生活
的女儿迫切地盼望一场雪，一路上都在
眼巴巴地盯着窗外看。

“妈妈，快看，树上有好多鸟窝
啊！”女儿望着窗外惊呼道。我循着女
儿手指的方向往外看，果然发现白杨
树赤条条的枯枝上有好几个高高垒起
的鸟窝，而且一路上都有，车子一路向
前，鸟窝一路相随。我很少如此直观
又轻而易举地观察到这么多的鸟巢，
在南方，得益于温暖的气候，即便是在
冬天，鸟儿们也会选择把巢筑在密密

的树叶之间。
窗外，雨雪蒙蒙，四野灰枯得像一

幅巨大的素描画，那些乍看上去用枯
树枝横七竖八搭建而成的巢穴，高悬
在一叶不存的树上，显得寂寥又沧
桑。我不禁想，北风呼号的时候，这些
鸟巢的主人们拿什么御寒呢？是怎样
勇敢的鸟儿，才会如此粗犷地搭巢，又
如此不惧寒冷呢？

回村第二天，天刚蒙蒙亮，我就被女
儿在庭院里玩雪的声音吵醒了。我拉开
窗帘，看见院里的小车上覆盖了一层薄
雪，庭前的柿子树尖上立了一只喜鹊，它
高昂着脖子，正冲着卧室的方向喳喳地
叫着。“喜鹊叫喳喳，好事要来到”，我兴
奋不已，赶紧穿上大袄，出去接喜。

见有人前来，喜鹊也不胆怯，继续
清脆地叫着。它啄啄羽毛，轻盈地飞
向村外的麦地，我追随着它的身影来
到一望无际的麦地。薄雪浅覆在泥土
上，绿中带点枯黄的冬小麦正裹着冰
凌，成群的喜鹊在空旷的麦地里盘旋，
时不时从我身边从容地掠过。麦地的
沟壑边，也种有一排排笔直的白杨树，
高高的枝丫上，每隔几米，就搭有一个
硕大的鸟巢，最多的时候，同一棵树上
竟有三个鸟巢。看见成群的喜鹊忽而
各自飞向不同的鸟巢，才明白原来这
些其貌不扬的鸟巢是喜鹊们的家。喜
鹊无疑是招人喜爱的，它们是百姓心
目中的吉祥鸟。小时候，我们学习《寒
号鸟》，课文中的勤奋的喜鹊曾三次劝
告寒号鸟要早日搭窝过冬。

假期结束，我们像迁徙的“候鸟”
一样，返回南方。年初六的早晨，家人
驱车送我们前往高铁站，车子驶过村
庄的麦地时，正值日出。薄雾朦胧，太
阳渲染着红晕，羞涩而温柔地从地平线
上升起，大片大片青绿色的麦苗贴着地
面，裹着寒霜，在晨光里闪着金色的光
芒。我忽而发现一只衔着树枝的喜鹊
正飞向路边一棵高大的白杨树，树上
已然有一个初具规模的鸟巢了，它将
衔来的树枝横架在粗糙的巢上，精心地
拾掇着它的新巢。果然是“鸟勤春来
早”，春天还封冻在土壤深处，喜鹊已然
在筑巢迎春了……

棋之理 喜鹊叫喳喳 □雷亚梅

无界·共生 （漆画） □刘春潮

广东中山神湾镇的丫髻山，在驴友
圈中素有“中山小华山”之称。车子驶
入这座粤港澳大湾区小镇时，远远地就
能望见它——矗立在水网平畴之上，像
大地屏住的一口气，凝成青黛色的剪
影。山下，磨刀海水光接天，在这咸淡
水交汇之处，滋养出夏日的菠萝与秋日
的禾虫，也滋养出一种舒缓而笃定的生
活节拍。

这节拍，与三百年前这里的一位
古人的气质相呼应——清乾隆年间，
号“仰山”的朱广甯先生受聘至此课
读，因爱此间山水，遂举家定居，死后
亦葬于山麓。他对丫髻山的凝视，为
这座山注入了最初的人文温情。

这份凝视的起点，藏在几卷泛黄
的族谱中。几年前，我们在筹建神湾
侨史文化馆时，寻觅到藏于海外图书
馆的《香山古宥朱氏家谱》。古宥，是
丫髻山下最早名为“三家村”的古老

聚落。谱中记载：“丫髻山岩峦秀倩，
十六世仰山公存日雅爱之，谓能移吾
情。卒后即葬于此，从先志也。”

“能移吾情”，短短四字，重若千
钧。在没有相机的时代，一位读书人
用他整个的人生历程——择地而居、
教书育人，乃至选择永眠之地——来
完成对一座山的凝视与铭刻。这不
是闲暇的观赏，而是生命向山水的彻
底托付与心神交融。

这份深情的凝视，并未随时光湮
没，反而化入地方的肌理，成为可触可
感的日常。在古宥村巷中行走，脚下
被岁月磨得温润的石板，细辨之下，偶
见“旌表”遗痕或漫漶的碑文——昔日
的旗杆石或墓碣，早已成了通往今朝
的寻常步道。这些石料静卧于此，仿
佛时间的信物，默然诉说着代代乡人
与这片山水相守的诺言。无论站在村
中何处，只要抬头，丫髻山总矗立在眼

前，与这些地上的石痕、墙头的灰塑，
共同构成一幅古今交融的生存图景。
仰山公当年，定也是在这样日复一日
的行走与仰望中，将山的形貌刻进血
脉，将“雅爱”化为一种无需言传的生
命姿态。

一位本土摄影师发来作品《丫髻
烟雨》，取景自每日伏案相对的身边窗
牖。雨雾中，山峦那层朦胧的温润与
惆怅，若非经年累月的相对静观，绝难
捕捉其神韵。这凝视安静而恒常，与
仰山公“能移吾情”的朴素寄托，古今
同调。

天地不言，山岳亘古。一代代人
用不同的方式——或安家终老，或按
动快门——阅读它，诠释它，将对一
方水土的眷恋，写入生生不息的文化
记忆。它让丫髻山超越了地理坐标，
在其沉默的轮廓里，蕴藏着一种比风
景更稳固、比时间更绵长的存在。

仰山公的凝视 □杨志文

□黄永治


