

# 棋之理

□黄永治

下棋时常有这样的场景：先手者急不可耐，中炮一架，便听得轰隆隆声起，车马随即横冲直撞，章法全无。那气势，活似只知蛮力、不晓变通的李逵，看似勇猛，实则与程咬金那“三斧头”无异——几番抢攻若不得手，自家阵脚便破绽百出，转眼败下阵来。

棋虽小道，却理在其中。下好棋，当然不是只会蛮力，更要懂得棋理，所谓“上兵伐谋”。理是方向、指引，布局是战前排兵布阵阶段，讲究合理性高效率，强调均衡出子，快速出大子，拱兵活马路；中局阶段，局面瞬息万变，重在控局能力，需对形势有准确判断，灵活调配子力，并辅以精确算度；残局阶段，局势比较明朗化，讲究戒骄戒躁，惜兵如子，要熟悉

残局各种类型，能胜则胜，能和则和。顺着棋理下棋，棋局就会富有生机——各子灵活呼应，默契配合，进退有度，最终凝聚成一股强大的合力，攻则无坚不摧，守则固若金汤。

这种排兵布阵的智慧，与兵法中的阵法之道一脉相通。正如《三国演义》里，曹仁布下八门金锁阵，纵有赵云之勇亦难破局。而深知阵法的徐庶窥破关窍——看似严整，实则“有阵形而无中枢”，得破此阵。棋理亦如阵法，表面子力交错，内里却有无形的经络与气眼，决定着全局的生机与死穴。

更进一步说，高妙的棋局甚至能如传说中那般，演化出吞吐风云的阵势。这让人想起《三国演义》另一名称场面：诸葛亮在鱼腹浦布下可抵十万

雄兵的“八阵图”。石垒纵横，气韵沉雄，棋理之极致，亦是如此——不在于一子一地之得失，而在于全局结构自成天地，蕴藏无穷威力。象棋古谱里讲到的经典“弃马十三招”，就是讲懂得棋理的重要性，“理”是灵魂，是策略，其次才是具体的战术。

下棋，千古无同局，实战中对手常不循常理，甚至下出“无理棋”，“无理棋”如果没能正确应对，往往“无理”变“有理”，应对不得法，自己反而会陷入被动。这就要求我们要有应对“无理棋”的能力，此刻关键在于对双方局势要作出正确判断，及时调整策略，作出决断，因为往往这是局面的重要转折处，一步下好了，局势就住有利的方面发展。

“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬

行”，下棋懂得了“理”，关键还是要“行”，多与高手对局，在实战中体会高手棋的“理”。下过一个阶段之后，又要学会回到理论上，学习经典，学习理论，做到知与行的统一。

棋理还体现在“人棋合一”，是人在下棋，棋随心动，所以要下好棋，还要修心，面对优势棋要戒骄戒傲、轻视心，这样才不会前功尽弃；面对劣势棋要沉得住气，要有耐心，有静心，等待转机的出现。下棋还要有平常心，胜负乃兵家常事，要有重整旗鼓、重新再来的勇气，经过失败的磨砺的棋手才能走向强大。

棋虽小道，理通万物。习棋如修身，重在知行并进、张弛有度。以此为镜，不仅可提升棋艺，亦能参悟生活中收放与进退的智慧。

# 喜鹊叫喳喳

□雷亚梅

年前，随先生回北方过年。一出高铁站，凛冽的寒风就迎面扑来，天空飘落的小雨，虽小，却冷得格外霸道。家人驾车前来车站接我们，钻进了暖气的小汽车，冻僵的手脚才开始回暖。一会儿，又下起了雪豆子。细小的雪豆子下得急促，齐刷刷抖落在车身上，发出玉碎般的沙沙声。自幼在南方生活的女儿迫切地盼望一场雪，一路上都在眼巴巴地盯着窗外看。

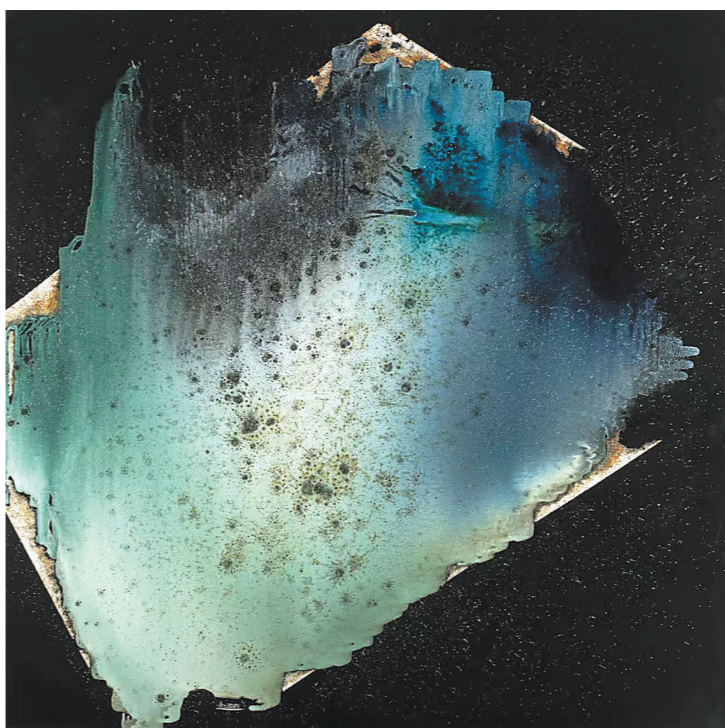
“妈妈，快看，树上有好多鸟窝啊！”女儿望着窗外惊呼道。我循着女儿手指的方向往外看，果然发现白杨树赤条条的枯枝上有好几个高高垒起的鸟窝，而且一路上都有，车子一路向前，鸟窝一路相随。我很少如此直观又轻而易举地观察到这么多的鸟巢，在南方，得益于温暖的气候，即便是在冬天，鸟儿们也会选择把巢筑在密密

的树叶之间。窗外，雨雪蒙蒙，四野灰枯得像一幅巨大的素描画，那些乍看上去用枯树枝横七竖八搭建而成的巢穴，高悬在一叶不存的树上，显得寂寥又沧桑。我不禁想，北风呼号的时候，这些鸟巢的主人们拿什么御寒呢？是怎样勇敢的鸟儿，才会如此粗犷地搭巢，又如此不惧寒冷呢？

回村第二天，天刚蒙蒙亮，我就被女儿在庭院里玩雪的声音吵醒了。我拉开窗帘，看见院里的小车上覆盖了一层薄雪，庭前的柿子树尖上立了一只喜鹊，它高昂着脖子，正冲着卧室的方向喳喳地叫着。“喜鹊叫喳喳，好事要来到”，我兴奋不已，赶紧穿上大袄，出去接喜。

见有人前来，喜鹊也不胆怯，继续清脆地叫着。它啄啄羽毛，轻盈地飞向村外的麦地，我追随着它的身影来到一望无际的麦地。薄雪浅覆在泥土上，绿中带点枯黄的冬小麦正裹着冰凌，成群的喜鹊在空旷的麦地里盘旋，时不时从我身边从容地掠过。麦地的沟壑边，也种有一排排笔直的白杨树，高高的枝丫上，每隔几米，就搭有一个硕大的鸟巢，最多的时候，同一棵树上竟有三个鸟巢。看见成群的喜鹊忽而各自飞向不同的鸟巢，才明白原来这些其貌不扬的鸟巢是喜鹊们的家。喜鹊无疑是招人喜爱的，它们是百姓心目中的吉祥鸟。小时候，我们学习《寒号鸟》，课文中的勤奋的喜鹊曾三次劝告寒号鸟要早日搭窝过冬。

假期结束，我们像迁徙的“候鸟”一样，返回南方。年初六的早晨，家人驱车送我们前往高铁站，车子驶过村庄的麦地时，正值日出。薄雾朦胧，太阳渲染着红晕，羞涩而温柔地从地平线上升起，大片大片青绿色的麦苗贴着地面，裹着寒霜，在晨光里闪着金色的光芒。我忽地发现一只衔着树枝的喜鹊正飞向路边一棵高大的白杨树，树上已然有一个初具规模的鸟巢了，它将衔来的树枝横架在粗糙的巢上，精心地拾缀着它的新巢。果然是“鸟勤春来早”，春天还封冻在土壤深处，喜鹊已然在筑巢迎春了……



无界·共生 (漆画) □刘春潮

# 仰山公的凝视

□杨志文

广东中山神湾镇的丫髻山，在驴友圈中素有“中山小华山”之称。车子驶入这座粤港澳大湾区小镇时，远远地就能望见它——矗立在水网平畴之上，像大地屏住的一口气，凝成青黛色的剪影。山下，磨刀海水光接天，在这咸淡水交汇之处，滋养出夏日的蒹葭与秋日的禾虫，也滋养出一种舒缓而笃定的生活节拍。

这节拍，与三百年前这里的一位古人的气质相呼应——清乾隆年间，号“仰山”的朱广甯先生受聘至此课读，因爱此间山水，遂举家定居，死后亦葬于山麓。他对丫髻山的凝视，为这座山注入了最初的人文温情。

这份凝视的起点，藏在几卷泛黄的族谱中。几年前，我们在筹建神湾侨史文化馆时，寻觅到藏于海外图书馆的《香山古有朱氏家谱》。古宥，是丫髻山下最早名为“三家村”的古老

聚落。谱中记载：“丫髻山岩峦秀倩，十六世仰山公存日雅爱之，谓能移吾情。卒后即葬于此，从先志也。”

“能移吾情”，短短四字，重若千钧。在没有相机的时代，一位读书人用他整个人生历程——择地而居、教书育人，乃至选择永眠之地——来完成对一座山的凝视与铭刻。这不是闲暇的观赏，而是生命向山水的彻底托付与心神交融。

这份深情的凝视，并未随时光湮没，反而化入地方的肌理，成为可触可感的日常。在古宥村巷中行走，脚下被岁月磨得温润的石板，细辨之下，偶见“旌表”遗痕或漫漶的碑文——昔日的旗杆石或墓碣，早已成了通往今朝的寻常步道。这些石料静卧于此，仿佛时间的信物，默然诉说着代乡人与这片山水相守的诺言。无论站在村中何处，只要抬头，丫髻山总矗立在眼

前，与这些地上的石痕、墙头的灰塑，共同构成一幅古今交融的生存图景。仰山公当年，定也是在这样日复一日的行走与仰望中，将山的形貌刻进血脉，将“雅爱”化为一种无需言传的生命姿态。

一位本土摄影师发来作品《丫髻烟雨》，取景自每日伏案相对的身边窗。雨雾中，山峦那层朦胧的温润与惆怅，若非经年累月的相对静观，绝难捕捉其神韵。这凝视安静而恒常，与仰山公“能移吾情”的朴素寄托，古今同调。

天地不言，山岳亘古。一代代人用不同的方式——或安家终老，或按动快门——阅读它，诠释它，将对一方水土的眷恋，写入生生不息的文化记忆。它让丫髻山超越了地理坐标，在其沉默的轮廓里，蕴藏一种比风景更稳固、比时间更绵长的存在。

# 冬奥会冠军武大靖安静“转身”

退役后，将致力于“帮国家培育下一代运动员”

没有盛大的退役仪式，没有长篇感言。在央视1月6日播出的《体坛零距离》栏目中，冬奥会冠军武大靖只是平静地说出一句：“退役了，结束了。”便为他璀璨而充满磨砺的运动员生涯，画上了一个和他初登场时同样低调的句号。

武大靖的故事，从来没有一帆风顺。2010年，16岁的他进入国家队，一开始身份却是女队的陪练。长距离被周洋超越，短距离被范可新超越，用他自己的话说，“我一个男孩天天让女孩超过，心里得受多大打击？”那段日子，无人看好，除了慧眼识珠的主教练李琰。留守北京默默打磨技术的武大靖，最终没有辜负教练的期待，用日复一日年复一年的艰苦训练，抓住了属于自己的微光。

武大靖的职业生涯高光，浓缩在两次冬奥会的决战时刻——一次是2018年平昌冬奥会的“破局”，另一次则是2022年北京冬奥会的“守护”。

平昌冬奥会，在将近20天的时间里，中国代表团多次遭遇争议判罚，直到最后一天前一金未得。唯一夺金希望，系于最后一天武大靖的500米赛道。至暗时刻，巨大的压力并没有压垮这位东北汉子。因对手冰刀断裂意外中断重赛，在消耗了大量体力的情况下，站在冰上的武大靖依然“笔直站立”，绝不让对手看出疲惫。



武大靖和他的素描画像(资料图) 羊城晚报记者 王丹阳 孙晶 摄

决赛枪响，他如离弦之箭冲出，从头至尾，没给身后两位东道主选手任何机会，以39.584秒的成绩刷新世界纪录。那是一枚“赢得干干净净”、为中国队扫尽阴霾的金牌。冲线后他激动大喊，振奋了亿万中国人的心。

2022年北京冬奥会，28岁的武大靖已是队内最年长的选手之一。这次，他拼下了一枚金牌——短道速滑混合接力，也是中国北京冬奥会的首金。但更让冰迷铭记的瞬间是，在男子1000米决赛重赛上，体能告急的他，在卡住身后，轻碰队友任子威的手后那一声吼——“走！”赛后他平静地说：“只要能团队贡献一份力量，什么都值得。”从“破局者”到“守护者”，武大靖再次令人动容。

临退役前，武大靖专门去了一趟少年时在佳木斯训练的露天冰场，回忆当年他凌晨四五点摸

黑上冰，10分钟后脚就冻麻，不合脚的硬鞋将他的脚磨出深可见骨的伤洞，训练完“袜子上都是血”……他常调侃自己“赶上了艰苦年代的尾巴”，正是这些淬炼，让他对每一次机会都格外珍惜，同时也对荣耀淡去后的隐退了有格外的不舍与淡然。“现在我要‘转身’了，我不想办什么仪式。我进入这个项目就是默默无闻地来的，离开也没必要大张旗鼓。安安静静地退下来，对我来说也是一个念想。”他说。

北京冬奥会后，武大靖“解锁”了新身份：吉林大学体育学院教授、博士研究生，吉林省体育局冰上运动管理中心运动员兼教练员。他希望通过自己的研究和经验，“更精准地帮国家培育下一代运动员”。那个曾在冰面上奋力划出轨迹的武大靖，如今只是换了一条赛道，继续向前。

羊城晚报记者 苏苻

# 《走走停停》的生活诗学



大学生电影周优秀影评

《走走停停》没有高高在上地评判生活，也不故作清高地远离生活，而是指出现实中本来就存在多种路径，都可能通向未来。其核心态度在于：人生或许不必急于在他人眼中证明自己，走不顺时，不妨停一停。这部电影聚焦于小人物，放下了大喜大悲的戏剧性，而拾起植根于生活的点点滴滴，肯定生活自在的价值。

## “积极废柴”：失意者的尊严与可能

影片对主角吴迪的塑造真实而耐人寻味：数年后北漂后，“编剧梦”沦为幻影，女友离去，无奈返乡后在至亲面前只能搪塞硬撑。父亲“眼高手低”的点评，撕碎了他的遮羞布。可是，吴迪“废而不颓”，能力有限却有“想法”，有与生活周旋的“赖皮劲”。他是处于人生停滞期、“被忽视”群体的一个缩影。

吴迪的遭遇能引发广泛共鸣，也传递了一种达观：生活固然受制于诸多外力，但在走到尽头前，始终留有变化的可能。吴迪的“废”，真实呈现了普通人面对生活时的平凡与倦怠；而这种“废”又非一片漆黑，只要找到一点支点或转机，就能继续走下去。核心人物有质感，有层次的塑造使得影片有效规避了现实题材容易陷入“用力过猛”或悬浮空泛的弊病，做到了尊重生活，忠于现实。常态的生活，本就是阳光与阴影不成比例地交织。

## 中国式家庭：粗糙之下的温暖依托

影片自开头就奠定了扎实的现实

主义基调，尤其体现在对“家”的建构上。吴迪“突袭”返乡后那顿平常家宴，成功提炼了中国寻常家庭的烟火气与人物弧光。面对走投无路的儿子，母亲的理解包裹在无奈的平静中；父亲的犀利批判具象化了传统父权的威压；妹妹则以“失语者”的姿态旁观，偶尔用自身经历不经意地回驳。之所以能引发强烈共鸣，正因为影片呈现的积极与颓丧并非二元对立，而是相互渗透，自然组成生活粗粝的质感。

这正是现实中国式亲密关系的写照：父亲可以毫不留情地撕破儿子的颜面，灌输自己的价值观，也会为儿子工作打破原则去求人；他大半年时间反对儿子拍电影，却在拍摄时于角落悄悄关注。普通人的“家”，从来不是完美的港湾，而是那个有些扎人、不够整洁，但当你一身落魄时，依然可以倚靠的“草窝”。

## “戏中戏中戏”：生活本身的模仿与间离

电影中的“转机”始于吴迪在和爷爷大妈们一起排队领免费鸡蛋的途中，偶遇老同学、纪录片导演冯柳柳。在冯的“激将”与支持下，吴迪得以自导自演（似是故人来），一个以家为取景地、家人参与拍摄的“家庭作坊”式草台班子就此成立，“戏中戏中戏”的叙事空间由此架构。

然而，生活从不按剧本上演。正当拍摄渐入佳境，母亲旧疾突发，猝然离世。部分观众难以接受这个充满魅力的角色下线，但无常正是生活本身从不缺席的一部分。这一情节深刻践行着艺术对生活原型的模仿。

以吴迪为主的纪录片画面并未获得认可，反在恶意见解下成为引流工具，将他扭曲成“过街老鼠”。影片三重叙事的灵气在此集中显现——这并非形式炫技，而是借此开放视角，探讨媒介时代个体如何被塑造、被误解。“生活没有你想象中的那么好，也

没有你想象中的那么坏。”它偶有慈悲，在你快要被现实压垮时给出一点甜头；它也足够残酷，那看似柳暗花明的甜头，有可能仅仅只是一道给人以错觉的浮光掠影。

## 没有结局的结局：对生活本貌的致敬

吴迪没有“咸鱼翻身”迎来世俗的成功，最终干起了妹妹原先的出租车行当，并开始撰写名为《走走停停》的剧本。这种“走走停停”的人生之态，早已借妹妹之口道出：“我开了10年的出租，到现在不也还是开出租？”飞黄腾达终究属于少数人，大多数人的归路，终是平平淡淡。有人说影片“烂尾”，因为它没有结局。然而，没有结局，或许正是生活最本真的样貌。

影片不筑高城，不洒金水，不鼓吹说教，只是尽力展现生活原有的纹理。它最终落于“自渡”——生活的常态，正是在逐步认清自身平凡后，学会自我排解与安顿。正如吴迪母亲所说：“人总是倾向于选择更容易的那条路，没有谁的生活是完美的，有遗憾，很正常。”

“他这一生好像就不是很成功，但我们都怀念这个人。”人生或许本就不该强求单一的评判尺度。“走”还是“停”，影片从未以上帝视角给出预设答案。只因生活本身充满开放性，而忠于它的艺术模仿，自然不会有真正的“结局”。最打动人心的视角，恰恰是这种对生活坦然平视的慈悲。

(李若诗 广东金融学院学生)

投稿邮箱：  
xindazhongyingping@163.com



扫码获取  
《新大众影评》  
更多内容

**祝福广场**  
爱的表白·幸福宣言·生日祝福  
婚纱摄影：020-87566523、13622244208  
**结婚启事**  
新郎郭建乐与新娘陈安琪于  
2026年1月7日正式结为夫妇，  
特此登报，敬告亲友，亦作留念。