
微 观

广角人文周刊 2026年1月11日 / 星期日
责编 吴小攀 熊安娜 / 美编 陈炜 / 校对 刘媛元

E-mail:hdzk@ycwb.com
A6

1、越来越多演艺人
尝试文学创作

“知道邓紫棋入选，我第一时间是
高兴。科幻文学受到大众关注，也让更
多人知道银河奖这个中国科幻最高
奖。”分形橙子与海漄合著的《龙之变》
也入选了第37届银河奖投票名单。在
分形橙子看来，该事件能有如此高的关
注度，与邓紫棋的歌手身份密不可分，
但它让更多人关注到科幻文学，“是一
件好事”。

事实上，邓紫棋写科幻小说并非明
星“跨界”进行文学创作的个例。演员
陈冲在2024年推出自传性散文集《猫
鱼》，歌手韩红在2025年推出诗歌散文
集《我与蒙面诗人》，歌手曾轶可也曾推
出科幻小说《TAYOUZI1银壳下载》，越来
越多演艺人尝试文学创作，映照出当下
新大众文艺蓬勃发展的态势。

科幻作家陈楸帆也关注到这种趋
势，但他指出，粉丝们对偶像“跨界”创
作的认可，与作品质量、科幻文学出版
本身的价值无关，“完全是两码事”。“就
像《泥潭》此前的走红，纯文学新人写作
就容易得到偏爱了吗？完全没有，它就
是热闹一时的现象。”陈楸帆说。

这一观点道出了尽管创作群体扩
大、关注度提升，但科幻文学似乎还未
真正走出小众圈层的事实。不论邓紫
棋“闯银河”最终是否成功，这归根结底
是一个节点性的结果。但它本就是一
次促使大众更深入地关注科幻文学的
良机，激励更多热爱科幻的人拿起笔、
大胆写。

“每个人都可以拥抱科幻、书写科
幻。”分形橙子引用美国科幻作家詹姆

斯·冈恩的科幻写作“三原则”——首先
要动笔，其次是要坚持将故事写完，最
后则是将成型的作品拿给别人看，最好
投稿给专业编辑进行点评，根据反馈意
见进行修改。

“很多人在第一步就坚持不下来，
因此动笔写是最重要的。只有越来越
多人尝试写科幻时，科幻才能真正走进
公众视野。”分形橙子说。

2、科学含量多少才
算是科幻小说？

“如果完美只存在于虚拟世界，你
会爱真实的我吗？”这句话源于邓紫棋
《启示路》里女主角秋辰曦留给男主角
聂爱凡的一封信，揭示了这部科幻爱情
小说的主旨，即对于技术与人性、虚拟
与现实、爱与诚的关系探讨。

尽管运用了AI、仿生人、脑科学等
科学原理，但《启示路》归根结底是以科
幻写爱情，邓紫棋本人也坦承这是一部

“科幻爱情小说”。小说里的一些奇思
妙想，在严肃的科学研究者看来更像是
浪漫的比喻。以至于部分读者发出疑
问：科学含量多少的小说，才算是科幻
小说？

基于科学含高的高低，科幻迷们曾
对科幻小说进行“软硬”之分。对此，分
形橙子表示，按照作品涉及的学科进行
分类或许更加合理，具体可分为物理学
科幻、化学科幻、生物学科幻、数学科
幻、历史科幻等。

“‘科幻’的边界之所以很难划定，
是因为‘科学’的定义本就基于特定的
历史时期和文化环境，具有不确定性。”
分形橙子以德国天文学家约翰尼斯·开
普勒的《梦，或月球天文学》为例进行解

释，该小说里描述了月球上的山川峡
谷、城堡等景象，既符合当时人们的
科学认知，也充满浪漫想象。但从当
代人的视角来看，月球上有河流、可
供呼吸的氧气和植被，这显然是“反
科学”的。

再比如曾经获得雨果奖的《哈利·
波特》，如果在原著中加入魔杖、火球等

“魔法”由来的科学解释，那么这部魔幻
小说就可能被改写为科幻小说。这也
体现出科幻文学区别于玄幻文学、魔幻
文学等类型文学的核心准则——遵循
当下最基本的科学事实，体现科学精
神。

“科幻小说有‘软硬之分’，而没有
高低之别。在我看来，只有好看的科幻
和不好看的科幻之分。”分形橙子说。

3、应从两个层面讨
论科幻文学

无论是硬科幻小说，还是软科幻小
说，它们都同属“科幻文学”的范畴，是
将科学与其所处的历史背景相结合的
一种写作方式。而事实上，科幻到底

“姓文还是姓科”问题的讨论，至今也未
有定论。

科幻真正成为一种专门的文学类
型和出版类别，始于美国的科幻杂志编
辑雨果·根斯巴克，对此学界并没有太
多争议。雨果在1926年首次提出“科
学小说”的概念，并对其进行了限定
——“一个迷人的浪漫故事，融合了科
学事实和预言性的想象……”在这一定
义中，“科”“文”本就融于一体。

而在我国，尽管科幻最早肩负着开
启民智的历史使命，带有鲜明的实用主
义色彩，它也并非完全游离于主流文学

视野之外。不论是荒江钓叟创作的《月
球殖民地小说》、巴金创作的《猫城记》，
还是梁启超、鲁迅等文化人士翻译凡尔
纳的科幻著作，无不体现出20世纪初
期人们对科学精神的崇拜与向往。

科幻作家刘慈欣曾说，与其他文学
相比，科幻有着更加丰富的不同侧面，
因其涉及科技与文学两个不同的侧
面。他指出，“科幻并不是科学与文学
的简单相加，而是两者的相乘。”

郑焕钊则认为，应从两个层面讨论
科幻文学。站在纯粹的科幻文学层面，
专家学者及专业写作者需要对科幻文
学的内在界定进行厘清，辩证科技与想
象的关系，在此过程中才会有“真正的
科幻小说”的存在。而站在科幻文学创
作的层面，科幻小说作者将“科幻”作为
写作资源，将自己熟悉的叙事模式或故
事类型与科幻背景相融合，属于广义上
的泛科幻写作。

4、中国科幻文学日
益受到国际关注

自刘慈欣《三体》系列作品在全
球范围内取得现象级成功以来，中国
科幻文学正日益受到国际关注。2023
年，青年作家海漄凭借《时空画师》斩
获雨果奖最佳短中篇小说奖，成为继
刘慈欣、郝景芳之后，第三位获此殊
荣的中国科幻作家，中国科幻再次

“惊艳”世界。
越来越多科幻作品呈现出类型多

元化、传播国际化的特点。如刘慈欣的
《流浪地球》写出了气派的中国式“星空
浪漫主义”；郝景芳的小说《北京折叠》，
探讨后现代的城市空间问题；长篇科幻
小说系列及同名影视剧《三体》被译为

英文版“出海”；科幻电影《流浪地球》
《独行月球》等，在国内外掀起了一阵阵
“科幻热”。

“欧美国家一直关注着中国科技的
发展。随着全球关系格局的变化，他们
需要通过中国的科幻文学来理解中国
人对未来世界的观察、理解和想象。”郑
焕钊说，中国的科幻文学受到前所未有
的关注，这既与中国科幻作家的创造力
有关，也折射出国际社会对中国未来想
象力的深度关切。

在影视化改编加速推进、创作群体
持续扩大的背景下，科幻文学距离真正
的“大众化”还有多远？

郑焕钊分析指出，尽管科幻产业总
体发展势头强劲，但作为产业源头的科
幻文学在发展上相对缓慢。一方面，科
幻文学需要借助影视、音乐、游戏等大
众媒介实现传播突破，而当前中国影视
工业在技术层面仍存在亟待解决的短
板。“举个例子，《三体》电影版因为制作
质量问题，至今仍未上映。”

另一方面，科幻作品不一定都能实
现影视转化，背后需要强大的编剧力
量。“虽然中国科幻已诞生刘慈欣这样
的标杆作家和《三体》这样的现象级作
品，但我们在故事体系构建和原创能力
方面仍有不足，内容积淀上还不够硬
实。”郑焕钊说。

“现在科幻文学虽然很受关注，但
实际上市场并不大，读者群体规模较
小。”分形橙子认为，在此背景下更需加
强科普教育，通过中小学课程培育青少
年想象力，鼓励新人创作。

值得注意的是，自北京师范大学
2003 年开设国内首个科幻文学专业
方向以来，清华大学、南方科技大学、
长春大学等高校也陆续开设科幻文
学课程，科幻文学研究逐步进入高等
教育体系。

《我们为何迷恋真实》
埃米莉·布特尔[英国] 著

作者追踪“活出真我”从浪漫主义、

哲学概念一路演变为社交媒体口号的

过程，指出“真实性”这一理想在滤镜修

饰、自我叙事、身份政治化语境下，早已

成为一项表演任务。真实性原本承诺

自由，如今却成了自我规训的新工具。

《剑桥一年：关于爱与
拥抱的自我民族志》

邱不苑 著

一部在创伤中寻找力量的成长记

录，刺破世俗叙事，剖解情感机理。以

自我民族志的书写，将剑桥一年的经历

与过往的情感挣扎交织，在爱与关系的

迷局中，展现女性挣脱束缚、拥抱自我

的艰难与勇敢。

《雨后大地》
缪睫 著

书中这对曾为职场“牛马”的年轻

人选择返乡种地，躬耕山野十年，种下

满山有儿时味道的蔬菜瓜果，一砖一瓦

地自建住房，努力建设和经营生态农

场。全书字里行间都洋溢着对自然的

敬畏、对劳动的尊重，以及对可持续生

活的实践与思考。

《葱岭之外：
亚欧文明的十字路口》

侯杨方 著

以葱岭（帕米尔高原）为锚点，清晰

展现东西方文明数千年来的碰撞、融合

和新生，让“丝路”从抽象名词变成可触

摸的真实历程，将中亚这个边缘地带，

描绘成世界历史的十字路口。

《崇祯七十二小时》
唐元鹏 著

跳出王朝覆灭的宏观叙事模式，以

崇祯生命最后三天为切入点，放大时间

颗粒度，聚焦北京城破前的关键细节：

从居庸关被内奸出卖、南迁之议的拉

锯，到城防漏洞、太监与文官的阴谋勾

结，将王朝崩塌的过程拆解为可感知的

具体事件，呈现“大历史”下被忽略的

“技术性细节”。

出 书版 单

周后运小说《东江情话》的再版，不
仅是他文学创作的重新亮相，更是一次
对当代中国城乡变迁与个体精神成长的
回溯。作为一部以“三农”题材为基色、
以进城务工青年为主体的文学作品，它
既承载着作者的理想主义情怀，又以细
腻的笔触勾勒出东江流域的生态画卷。

这部作品讲述了乡土青年到城市
寻梦的故事。周后运自己也是作品中
的人物缩影，《东江情话》的很多作品，
写出了作者的童年记忆与文学启蒙。
作者出生于湘西南山村，童年与放牛、
拾粪、割草为伴，甚至因贫困而饥寒交
迫，结束军旅生涯之后，他在南国寻梦
数十年，变动十二次工作，但毅力和勇
气从未消退。这些经历不仅塑造了其
坚韧的品格，更为其创作注入了底层视
角的真诚。正如小说中刘梦林与丽娜
“你吃了吗”的日常问候，折射出物资匮
乏年代里朴素情感的珍贵。这种对细
节的敏感，源于作者早年“摘桃树油、拾

野蓖麻籽”的辛酸，也由此催生了其作
品中特有的“饥饿叙事”——对温饱、知
识与尊严的共同渴求。

来到南方之后，周后运将法律意识
与文学创作结合，使《东江情话》超越
了单纯的情感故事，成为农民工群体
争取权益的精神象征。小说中刘梦林
从工厂员工成长为律师，并为外来工
追讨欠薪的情节，正是作者自身经历
的文学投射。在文学特质上，作品体
现了田园牧歌与现实主义的交织。《东
江情话》的独特魅力，在于其以抒情笔
调书写现实议题的平衡能力。作品以
东江为地理轴心，描绘了“碧水盈盈”
“白帆片片”的自然风光，更以“龙舟竞
渡”“粽子飘香”等民俗场景，构建了一
幅岭南风情长卷。

作品中的人物塑造，也具有典型性
与时代性。刘梦林与丽娜的形象，分别
代表了进城务工青年与留守乡村女性的
双重命运。其中刘梦林从法律专业大学
生到维权律师的蜕变，展现了知识改变
个体命运的可能性。丽娜通过自学考取
行政管理文凭、协助父亲经营果品加工
厂，体现了新农村建设中的女性成长。
在创作手法上，小说采用“现在进行时”
与“回忆穿插”的过去时双线结构。一方
面以龙舟赛、东江泛舟等场景推动主线
剧情；另一方面通过书信往来、高中校园
生活回忆等插叙，深化人物情感层次。
这种结构既保留了传统小说的线性叙
事，又拓展了文本的现代性。

《东江情话》的再版，恰逢中国城镇
化进程进入深化阶段。作品中的核心命
题至今仍具现实意义。

《野草》是鲁迅作品中最难解的
文本，它的不可阐释性，恰恰构成了
它丰富的阐释性，具有一种难以明
晰却又引人永久品味的艺术魅力。

1925年6月28日，鲁迅在写
给许广平的信中，首次提出“诗歌
较有永久性”的观点：“那一首诗，
意气也未尝不盛，但此种猛烈的攻
击，只宜用散文，如‘杂感’之类，而
造语还须曲折，否，即容易引起反
感。诗歌较有永久性，所以不甚合
于做这样题目。沪案以后，周刊上
常有极锋利肃杀的诗，其实是没有
意思的，情随事迁，即味如嚼蜡。
我以为感情正烈的时候，不宜做
诗，否则锋铓太露，能将‘诗美’杀
掉。这首诗有此病。我自己是不
会做诗的，只是意见如此。”在五卅
惨案发生后，面对那些“极锋利肃

杀的诗”，鲁迅强调诗歌自身的独
立性，也即诗歌是区别于杂文的。
这种对“纯诗”的苛求，体现了鲁迅
的现代主义诗歌观念。

谦虚自己“不会做诗”的鲁迅，
恰恰在现代主义“诗美”信条的支
撑下，创作了“较有永久性”的散文
诗《野草》。1925年之后，鲁迅多
次提及诗歌（文艺、文学）“较有永
久性”的观点，最后一次是在小说
《采薇》里戏拟与反讽了一下“永久
性”：“你瞧，这样的诗，可是有永久
性的……”

鲁迅关于“诗歌较有永久性”
的观点，可能受到了厨川白村的影
响。鲁迅开始写作《野草》时，正值
翻译出版厨川白村的文艺论著《苦
闷的象征》，在该书第三部分《关于
文艺的根本问题的考察》第二节
《理想主义与现实主义》中，厨川白
村论述了艺术的“永久性”问题：
“作为个性的根柢的那生命，即是
遍在于全实在全宇宙的永远的大
生命的洪流。所以在个性的别一
半面，总该有普遍性，有共通性。”
“一切的艺术底鉴赏即共鸣共感，
就以这普遍性、共通性、永久性作
为基础而成立的。”所谓艺术的“普
遍性、共通性、永久性”，就是“在有
限（finite）中见无限（infinite）”。
1924年 10月 31日，鲁迅从厨川
白村的《走向十字街头》选译论文
《西班牙剧坛的将星》，该文也论述
“艺术”的“永久性”：“只有披了永
久地，新的永久地，有着华美的永

远的生命的‘艺术’的衣服，而被表
现的时候，还有很可以打动现代的
人心的魅力。”鲁迅所批评的那种
“沪案诗”“情随事迁，即味如嚼
蜡”，换言之，是因为这类诗歌不具
备艺术的“永久性”“永远性”“不朽
性”。

1934年10月9日，在致萧军
的信中，鲁迅说“我的那一本《野
草》，技术并不算坏”。“好技术”是写
出“永久性诗歌”的根本保证。形
式、结构、语言和风格，应该成为阐
释《野草》最可靠的证据来源，而不
是其产生的时代背景。

《野草》一直是鲁迅研究中一个
特异的存在，其独有的形式和丰富
诡异的内涵，创造了无边无际的读
者，成为海内外学者阐释不尽的“无
物之阵”。因此鲁迅作于1931年
11 月 5 日的《〈野草〉英文译本
序》，一直受到学术界的高度重视，
但鲁迅自己的说明，其难解程度并
不亚于诗作本身。鲁迅说他的这些
散文诗“因为那时难于直说，所以有
时措辞就很含糊”。其实这个序言
本身的“措辞”，也“很含糊”，埋下了
阐释学的陷阱。

从根本上说，《野草》的诗学问
题也许不能直接设定为历史考证意
义上的“悬案”，也无法通过历史考
证本身做实为定论。《野草》所构筑
的诗的世界，即使与“现实”割裂开
来，即使忽略掉《〈野草〉英文译本
序》，也具有值得鉴赏的审美价值，
它也许永远属于未来时态。

自 序

一个由邓紫棋“闯银河”引出的话题——

科幻文学距离“大众化”还有多远？

《野草》与“永久性诗歌”
□柳冬妩

在线性叙事中拓展文本的现代性
□陈南先

文/羊城晚报记者 梁善茵

近日，知名歌手邓紫棋的科幻小说《启示路》入选第37届银河奖“最佳原创图书奖”投票名单。消息不胫而
走，更有媒体将“入选”误传为“入围”，引起广泛热议。

1月4日，银河奖主办方对外发布说明，针对“《启示路》入围”消息进行澄清。据介绍，评选设有初选、复选
和终选共三个环节，当前阶段为银河奖的初选环节，明确“不因特殊身份给予特殊对待”。此次邓紫棋的作品最
后能走到哪一步，仍有待最后揭晓。

顶流歌手“跨界”写科幻小说，也一度引发“非专业作家能不能写科幻小说”“怎样的小说才算是科幻小说”
等话题讨论。为此，羊城晚报记者采访科幻作家分形橙子、文艺评论家郑焕钊，结合专业领域的一些讨论，展开
关于科幻文学的思考。

分形橙子

郑焕钊


