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荇运 现场 扛住压力
集齐三色的“老运动员”

“你知道吗？带着卫冕冠军的压
力回到赛场，还能发挥出自己应有的
水平，我是最值得为自己骄傲的人。”

苏翊鸣的“骄傲”，有充分的理
由。在单板滑雪大跳台这个“卷”到史
无前例的奥运赛场，这枚铜牌的含金
量，丝毫不逊于4年前北京的那枚金
牌。赛前技术分析已指出，本届赛事
进入“超旋”时代。4年前，两个方向
的1800转体足以夺金；4年后，预赛
有9人完成1980（空中旋转五周半），
晋级门槛飙升。决赛中，稍有瑕疵便
与奖牌无缘。用“惨烈”形容这场巅峰
对决，并不为过。

在这样的高压下，苏翊鸣的征
程始于一次“心跳骤停”。预赛第一
跳，巨大的压力让他动作失控，重重
摔在雪坡上，仅得22分，排名一度
跌至末尾。然而，随后两跳，他迅速
调整，接连完成高质量动作，以第四
名惊险晋级，展现出顶级运动员的
“大心脏”。

决赛中，他第一跳便以教科书般
的“内转1980”拿下88.25分，先声
夺人。

真正的考验在第二跳。他挑战了
反脚内转的1980，空中姿态完美，却
在落地瞬间手部触雪，73.75分。这
个分数远低于他预赛完成同样动作时
的85分。尽管第三跳拿到了80.25
分，但毫厘之间的微小瑕疵，在如此
“内卷”的竞争中，直接决定了奖牌的
颜色。

“如果有一个完美的落地，今天的
分数可能会领先。但比赛就是这样，
有很多不确定性。”谈及那关键的“一
点”，苏翊鸣没有找借口，语气平静得

像在复盘一场训练，“我不能说如果怎
么样，因为比赛已经结束了。”

赛后，苏翊鸣真诚地向新科冠亚
军送上祝贺。“我们几乎每一天都在一
起训练、比赛……他们今天展现了全
部实力，每一个努力的运动员都值得
被尊重。”这种快速消化情绪、理性看
待结果并真心赞美对手的能力，让记
者感受到一种超越年龄的成熟。

“昨天看名单，我才发现自己是唯
一一个出现在两届比赛决赛中的选
手。”苏翊鸣笑了笑，语气里带着一丝
调侃，“我一直把自己当小孩子，一看
大部分人都比我小，我已经是一个‘老
运动员’了。”

从初生牛犊的挑战者，到被追逐
的卫冕冠军；从孤勇夺冠，到在“地狱
难度”的竞争中站上领奖台。苏翊鸣
的骄傲，源于他扛住了身份的转变，扛
住了技术飞速迭代的压力，扛住了预
赛的惊魂一刻，最终，为自己，也为祖
国，拼下了中国代表团本届冬奥会的
首枚奖牌。“身披国旗，代表祖国站在
领奖台上，是一生中最神圣的事情。”

还是那个小孩
但肩上多了责任

4年，足以改变很多。当记者问
起与北京冬奥会时的自己相比有何不
同，苏翊鸣的回答呈现了一种有趣的
“矛盾统一”。

“我内心还是一个热爱单板滑雪
的小孩子，还在追求自己的梦想。”说
这话时，他眼中有光，那是对雪板、对
腾空最纯粹的热爱。

“但唯一不同的是，我有了更多的
责任希望能够以身作则，去感染或影
响更多人，推广单板滑雪这项运动。”

令苏翊鸣欣慰的是，他不再是
“孤军奋战”。“这次对我来说并不是

孤军奋战，还有三名队友，其中一位
是女选手。这项运动在我国的发展
并不是特别早，我们能以飞速的状态
去提升，是一件很值得骄傲的事情。”
他为中国滑雪新生代的涌现感到由
衷的高兴。

父母现场观赛
教练是身后的山与港湾

比赛当天，苏翊鸣的父母就在现
场观众席中观赛。

“在父母面前，我永远是最脆弱、
最乖的一个孩子。”谈到父母，苏翊鸣
的语气瞬间变得柔软，“我从小因为父
母的原因热爱上单板滑雪，他们一直
陪伴在我身边，支持着我、爱着我。我
真的很幸运，有了世界上最好的父母，
他们是我最大的支持者。”

他坦言，赛后见到父母，情绪上可

能“很难控制住”。“希望能在他们怀里
享受开心的时刻，和他们一起庆祝。”
亲情，是他在竞技体育的残酷世界里，
最温暖的底色和最强大的后盾。

教练佐藤康弘也是苏翊鸣背后最
坚定的支撑。比赛结束后，佐藤教练
紧紧拥抱了他，并对他说：“我会永远
在你身后，我爱你。”这句简单直接的
话，让苏翊鸣感触极深。“他对我的支
持和陪伴很难得，陪伴我度过高光时
刻和低谷时刻……一路上都有他在我
身边，让我感到非常安心。”这对师徒
早已超越了普通的教练与运动员，更
像是携手的战友与家人。

话题转向一周后即将开始的坡面
障碍技巧比赛。苏翊鸣的神情明显轻
松了许多，带着一丝笑意。“现在，终于
不用再扛着卫冕冠军的压力去对待比
赛了。”他幽默地说，“坡面障碍，压力
应该给到那位卫冕冠军，我只想好好
享受接下来的比赛。”

羊城晚报讯 2月7日，第十九届粤澳杯
足球赛第一回合比赛在中山市兴中体育场
进行。凭借夏睿智和布尼亚明的进球，广东
队在主场以2比0战胜澳门队，先声夺人。
2月10日，双方将移师澳门展开第二回合
对决，决出最终的冠军。

粤澳杯足球赛自2001年创办以来，已
成功举办18届。赛事秉持“以足球为纽带，
促进文化交融，深化友谊合作，推动协同发
展”的核心宗旨，不仅是高水平的体育竞技盛
会，更是深化粤澳两地交流合作的重要平台。

广东代表队由恒大足球学校2008梯
队球员为班底组成，前广州队主帅刘智宇担
任领队，他们曾获得2025年中国足球青少
年精英联赛（U17组）全国总冠军。尽管刘
佳乐、艾力、王康睿等主力上调国字号球队，
张洪福、刘炳麟等主将也未进入大名单，以
小打大且阵容不整的广东队仍凭借默契配
合掌控局面，并在开场阶段闪电进攻取得完
美开局。

第9分钟，广东队夏睿智禁区内接应左
路传中、倒地抢射打破僵局。3分钟后，临
时从国足U19归来的攻击核心布尼亚明在
左路突破后传中，造成对方后卫林永乾禁区
内手球，布尼亚明主罚点球命中。第41分
钟，布尼亚明凭借出色的个人能力在左路上
演“一条龙”，可惜最终单刀射偏。下半场，
广东队不断调兵遣将维持场上攻守强度，澳
门队在体能下降后很难组织起有效攻势，最
终2比0的比分维持至终场。

广东队主帅杨昌鹏赛后表示：“球队目
前处于从青年队到职业队转型的新阶段，粤
澳杯比赛很有锻炼价值。对手是成年队，身
体素质等方面占据优势，我们赛前抱着向对
手学习的心态去比赛，我认为第二回合球队
仍有很大的提升空间。”据杨昌鹏介绍，球队
将在第二回合采用轮换战术，让更多球员感
受粤澳杯的魅力。

本次粤澳杯首回合赛事吸引了5000
多名球迷到场观战，创造了近年粤澳杯和中
山足球赛事的上座率新高。

（柴智）

新名字的故事

这份记忆的基点是两个名字：安德
烈和李默，一个热烈一个沉默，热烈激
活沉默，沉默抚慰热烈。这种“双生”的
设置与刻画，非常贴近青春友谊题材电
影的经典创作模板：两种气质互补且拉
扯，最终成全，比如《七月与安生》中的双
姝。不过这份“模板”在电影中生出一种
隐秘：安德烈其实并不叫安德烈，他的真
名是安德舜。也许正是这份隐秘，让这
个“双生”故事发生了错位与延伸：你如
何去记住一个“不存在”的人？

李默初见安德烈，是在安德烈与
班主任争辩自己“姓名”的课堂现场，
安德烈有理有据地说：“既然你都知道
我这个人，那叫什么又有什么关系？”
班主任怒不可遏，安德烈面不改色。
“名字”对安德烈来说不只是符号，更
是一种自我确认与边界争夺。在自我
意识逐渐觉醒的中学时期，面对环境
变迁和人事更替，每个人都需要在“失
序”中重新找寻“锚点”来确认当下的
身份与姿态，安德烈选择的是更改和
守护自己的新名字。“名字”是在见识
浅薄、尚未独立的认知驱使下，自我内
寻所能确认的“终极存在”。

比起安德烈的激进，李默则显得茫
然无措，但内心的渴求也迫使他必须找
到自己的锚点。因而，随着座位调配，
二人日益亲密，李默不由地选择走向安
德烈，把他当作生活的锚点，李默和安
德烈就此形成一个虚实相间的稳定关
系。

不过事与愿违，李默最终没能去成
新加坡。他们二人赖以自洽的关系开
始松动，这种松动并不是二人关系的决
裂，而是安德烈选择以“自我毁灭”的方
式来拯救李默，他决定告发班主任徇私
舞弊，只是他没有想过：李默是否能承
接住这份“毁灭”？

失序的锚点

正因为李默从未找到自己生活和
内心的锚点，所以他不曾也不敢直视自
己的“阴暗面”，一个人只有对自己的恐
惧了然于心，才能更明晰地去追求心中
所愿。他的生活里只有积极开朗的安
德烈，没有幽暗压抑的安德舜，那个被
隐去的安德舜，随着安德烈的离去，开
始如幽灵般逼近李默，让他背负起安德
舜积压已久的苦难与伤痛，甚至是他的
“死亡”。

为何安德烈会遗忘李默？因为那
个死去的、完整的安德烈从未现身，李
默所认识的安德烈是安德舜的积极
面。李默从未让自己勇敢地去面对真
实的安德舜，告发孙老师徇私舞弊的事
件之中，李默选择了沉默不语，安德烈
揽下了所有罪责；在安德烈遭受到其父
亲的虐打时，李默也只敢躲在暗中窥
探。这种习惯性的沉默让李默在此后
的生活里不断加强一个信念：自己是悲
惨的，需要被拯救的。因而他难以自我
代谢伤痛与绝望，即便与成年安德烈相
遇，他的姿态仍显得委屈、冷漠、易怒，
他拒绝成长，更害怕再度失序。

与记忆有关

李默和安德烈的关系，实则影射出
我们每个人与“记忆”的关系，我们如何
安置记忆、处理记忆，最终和记忆达成
怎样的因缘关系。通过和幻想中“成年
安德烈”的相遇，李默层层深入，敲开记
忆之门，同时也终于直面自己内心的创
伤、执念与留恋。电影中使用了诸多意
象来描绘“记忆”的形态，在少年时空
里，空镜头扫过城市中的街道、小巷、钢
厂、火车、枯草、澡堂，虽破败垂枯却被
镀上了淡淡的暖金色外壳，灵韵尽显。
尤其是澡堂里昏黄濡湿的场景，水汽氤

氲，人物在雾气中变得模糊、潮湿，像记
忆里无法对焦的轮廓：你以为抓住了，
手掌却只握到一层薄雾。

与之相对的，是父亲工作的厂房里
凝滞的时空和无法推开的厚重铁门，体
现出“记忆”沉重与迟滞的一面。

当李默终于推开那扇沉重的铁门，
和幻想中构建的安德烈告别后，他终于意
识到自己始终是“记忆”的旁观者、写作者
和叙述者。记忆就在那里，是他自己举步
维艰，迟迟不肯找到新的锚点，成为自我
生活的承担者。自此，李默和安德烈的身
份完成了最终转换：李默不再只把安德烈
当作锚点，而开始把他安置为记忆的一部
分，是可以被承认、被放下的部分。他们
再也不需要假扮和隐匿，无论是安德烈还
是安德舜，无论是热烈还是阴郁，李默都
会在往后的生活中一并承载。天色将明，
电话里传来姑姑的催促声，李默语气平
和，继续驾车朝着家乡奔去，电影在这里
给出一个更为开放的姿态：回到现实，诚
实地面对自己，找回自己的记忆。

影片末尾，是全班合唱《明天会更
好》的场景，镜头逐渐推移到合唱队伍
的背后，安德烈静静地坐在那里，一言
不发，只是凝视，它会永远成为一位见
证者，在李默心底的幽深之处静静旁
观。歌声渐起，歌词在这一情境下显得
饶有意味，‘轻轻敲醒沉睡的心灵，慢慢
张开你的眼睛，’是时候睁开眼睛，面对
真实而瞬息万变的世界。未来仍会有
许多看似“不存在”的记忆在生活的某
个时刻回响，我们该如何去面对它们？

文/刘凡

2026年初，由华策集团出品的历史巨
制《太平年》在央视一套、爱奇艺、芒果TV、
腾讯视频热播。截至目前，CVB收视率一
路上升至破3，全网播放量近7亿次，社交平
台话题阅读量超38亿次。

这部聚焦冷门历史、台词文白相间、叙
事厚重的剧集，成功俘获了大批年轻观众的
心。凭什么？四个密码成为破圈关键！

密码一：
《太平年》成功的第一个密码，在于完成

了一次叙事范式的巧妙转换。该剧将镜头牢
牢对准钱弘俶、赵匡胤、孙太真等具体人物的
内心战场与命运抉择。学者何天平指出，这
是从宏大“史观”到具体“人观”的转换。这种
以共情为桥梁的叙事，极大消解了历史的时
空隔膜，让年轻人得以“代入”而非“仰望”。

密码二：
总导演杨磊“用现实主义态度拍历史”

的理念，核心在于“去脸谱化”，这恰好击中
了当下年轻人反感简单二元对立、渴望理解
复杂人性的审美取向。

剧中对历史人物的塑造极具现代思辨
色彩。曾背负骂名的桑维翰，其行为被置于
乱世生存与政治理想的复杂动机中重新审
视；历经数朝的“官场不倒翁”冯道，其争议
人生引发了关于乱世中个人操守与生存智
慧的激烈讨论；“食人”军阀张彦泽的暴虐，
也被呈现为“武夫当国”时代的悲剧。

密码三：
当剧中各势力忙于合纵连横、争霸天下

时，主角钱弘俶思考的却是“怎样才能不打”。
其最终“纳土归宋”的选择，核心驱动力是“利
在天下者必谋之”的家训，以及对百姓安宁的
务实追求。这种超越个人权位、家族荣辱，将
苍生福祉置于首位的价值观，契合了当代年轻
人对社会责任、公平正义的普遍关切。

密码四：
《太平年》电影级的实景拍摄、考究的服

化道、充满美学意境的镜头语言，提供了不
亚于任何流行文化的极致视听享受，满足了
Z世代对内容质感的高要求。更有趣的是，
剧中精良的历史细节和文言文台词，激发了
年轻观众的“考据”热情和知识分享欲。

毫无疑问，真正优秀的严肃内容从未远
离年轻观众。一部作品若能足够真诚地叩
问历史、观照现实，便能跨越时空，在年轻观
众心中激起深远回响。这不仅是《太平年》
的胜利，更是一次内容创作本质的生动回
归。 羊城晚报记者 龚卫锋

谁还没个“安德烈”啊？那个

活在青春记忆里、自带光环的“显

眼包”朋友。你后来才懂，你怀念

的或许不是他，而是那个敢把名

字一扔、说“这就是我”的狠劲。

而你，怂得只敢在回忆里借他的

光，假装自己也曾那么“烫”过。

电影扒开了一种人间真实：我们

有时用友谊当遮羞布，盖住自己

没活成的模样。 ——李三思
这电影太“东北”了。冷飕飕

的天，热腾腾的澡堂子，还有心里

那点憋着不说的事。哪是讲朋友

啊，是讲咱这儿的人：感情越真，

话越搁心里沤着。等想说了，人

可能早不在了。 ——张易

钢厂、澡堂、灰扑扑的街道

……这不仅是青春片，更是东北

那一代人的影像志。“安德烈”的

叛逆和李默的压抑，底色都是20

世纪 90 年代下岗潮带来的家庭

失序。他们的友谊，是两个孩子

在时代震荡的余波里，试图为彼此

搭建的临时避难所。——林桦
太绝了，用“全身发痒”来演

说不出口的崩溃。记忆不是你想

忘就能忘的，它会从身体里跑出

来。李默不敢面对的过去，身体

替他记住了。这比哭戏高级一万

倍——真正的痛苦，往往不是眼

泪，是那些查不出病因的生理反

应。 ——何蛮

苏翊鸣夺得单板滑雪大跳台铜牌，集齐奥运会金银铜“三色奖牌”

“今天，最值得为自己骄傲”
第十九届粤澳杯首

回合以2比0战胜澳门队

广东队12分钟
“闪电”制胜

微评

扫码获

取《新大众影

评》更多内容

北京时间2月8日凌
晨，当苏翊鸣稳稳落地，转
身望向大跳台终点区的分
数显示屏时，一场长达 4
年的“卫冕之战”终于尘
埃落定。168.50分，单板
滑雪大跳台铜牌。他抱住
雪板，双手合十鸣谢观
众，然后给自己竖起了一
个大拇指。

苏翊鸣虽无缘卫冕，
但以米兰冬奥会的这枚铜
牌叠加北京冬奥会的金牌
（大跳台）与银牌（坡面障碍

技巧），达成了中国冬奥史
上首次单板滑雪“三色奖
牌”（金银铜牌）的成就，也
是单板滑雪奥运史上首位
集齐金银铜牌的运动员。

赛后混合采访区里，
面对长枪短炮，这位一周
后将步入22岁的“老将”逻
辑清晰，语气平和。你很
难在他身上立刻找到4年
前那个一飞冲天、意气风
发的“小栓子”的全部影
子，取而代之的是一种淬
炼后的沉稳。

“今天，最值得为自
己骄傲。”他的话坚定而
有力。

羊城晚报特派记者 苏荇

《我的朋友安德烈》：不存在的名字 收视率一路看涨

《太平年》
如何俘获年轻人？

东北极寒的夜晚，天空如同一块沉重的黑炭，骤然间，一个巨大的
热气球散射出光芒，像火舌一样舔开了深不见底的夜色，成年李默逐
渐意识到：少年安德烈或许早已不在。《我的朋友安德烈》始终在围绕
“记忆”起舞：沉溺记忆、逃避记忆、质问记忆……每一个“舞姿”的开合
回转、停驻延续，都与“记忆”相伴纠缠，直至力竭瘫软，终才回神发觉
这场共舞的实情：与“记忆”的共舞实是一场自我陶醉的“独舞”。

苏翊鸣在颁奖仪式上

新华社发

《我的朋友安德烈》海报

投稿邮箱：
xindazhongyingping@163.com


