

大学文苑

唯一遗憾的是……

□李雨荷 华南农业大学2023级硕士7班

1

饥肠辘辘之时，走入学校附近城中村的小巷，便想吃些清热下火的菜。近来只觉心情不佳，老是上火，想来想去，苦瓜是最好的选择。于是，我走进了那家饭馆。

这条城中村的巷子里，光是我刚进来的那条路上，便有好几家类似的炒菜馆，家家菜式相同，价格相仿，分量相似，米饭都免费，还能无限续，连赠送的例汤都大差不差，“翻桌率”是无需担心的。巷子里每日的人流量极大，大家都是看着哪家人少便去哪家。一家合格的小炒店出餐也快，这可是靠近学校和地铁口的城中村小巷子，来吃饭的大多数都是狼吞虎咽、风卷残云——若是吃饭的时间花少些，午睡的时间便能多些。既然出餐快，吃得快，走得也快，所以店铺的位置越靠前便总能赚得更多。

独独那家饭馆，位置比较偏后，客流量少了，偏偏出餐也慢。尤其是中午客流高峰期，不仅要顾好线下的食客，还有接踵而至的外卖订单，里头炒菜的厨子只怕锅铲抡冒烟了也只能保障外卖不迟，因此便委屈了线下的食客。像我这种懒人，通常是不可能走到这家来的，除非是前头几家饭馆过于繁忙，胃里又空空如也，才会不情不愿地帮衬这家。但我以前从没有点过苦瓜炒肉。

不到万不得已，我是不会在外面吃苦瓜的。苦瓜这菜，跟臭豆腐、榴莲之流是一个阶位的，爱的便成痴，恨的便敬而远之。苦瓜的料理手法很重要，选材新鲜当然是重点，但关键在于能否去除苦味，过了便失了清香，少了又带着或轻或重的涩味，失之毫厘差之千里。当把握好那个度

时，又迎来一个新问题——炒苦瓜，听着不难，实际上是个技术活，要炒得保留几分清脆，脆生生，卜卜声，才是最佳口感。鄙人愚见，一道味佳的苦瓜炒肉，便当是口感清脆，微微清苦，食之清爽不腻，食后唇齿留香。

曾在某个夏日，急需这味良方解暑，便去了经常光顾的炒菜馆点了一份。很可惜，苦瓜端上来时，早已软趴趴，还泛着陈旧的黄。本着不浪费的原则，我强咽下肚，但鉴于此，我好长一段时间都未曾再点过苦瓜炒肉。

2

有时候就是许多的偶然，总会促成那个必然。

有一天，城中村开始了升级改造，很不巧的是，巷子前头两家店都被列入拆迁名单。某个寻常的中午，当我再度出门觅食时，感觉巷子忽地变宽敞了，好几家人声鼎沸的小馆只余破碎的砖石和漂浮在空中的尘土，觅食的人流自然地往后移动。饥肠辘辘的我，也只好往前走。直到走到那家店。

这里鲜有的人头攒动，除了快要坐满的位置，便是源源不断的外卖订单。抗议的肚子和干燥的舌口提醒我，走进来，坐下来，喝碗店里提供的免费例汤。我一边喝着温热海带肉丝汤，一边细看点单小程序。菜单样式跟前几家毫无区别。翻到苦瓜炒肉时，我下意识地吞咽了口唾沫。心中有个念头一闪，不妨一试？

等待了许久，菜才被店员小心地端上。我眼前一亮，这苦瓜还冒着热气，切得薄厚适中，每片均匀裹着喷香的料汁，油润明丽，些许青椒衬得苦瓜更为青翠，肉片也是大片的，浓郁的酱汁覆盖其表，看着已让人食指

大开。入口之际，眼睛更亮了，好脆、好新鲜、好惹味，镬气十足，毫无涩味，留一分清苦，在料汁和火焰的催化下化成清香，均匀分布在肉片上，去了油腻，只留甘香。伴着这苦瓜，我一碗饭毕又添半碗，直吃得肚子滚圆，打了饱嗝才罢手。

3

好久未曾吃过如此合心意的菜。

我并不挑食，菜色无论好坏都能吃上几口，可这并不意味着，我是个只识胡吃海造的糙人。若天天吃饭如嚼蜡，人生还有何等乐趣？我总会专门记住一些打动我味蕾的美食，对于我而言这便是生活的美好，是人生蓬勃向上的鼓风机。

于是乎，我连吃了三日苦瓜炒肉，吃得身体感觉有些寒凉了才作罢。这三天里，我才全面发现这家店的美好，例汤偶尔是海带肉丝汤，偶尔是胡萝卜龙骨汤，但汤中的肉数量总是足够，汤也鲜美浓郁，绝对不是随便掺水做出来的。米饭用的是泰国香米，还加了猪油和些许薄盐，米粒分明，洁白如雪，油香四溢，总让人忍不住多吃一碗。

但当我虔诚地大口吞食那脆爽的瓜，咀嚼那片肉，再扒拉大口米饭时，《喜帖街》的旋律开始充斥着脑海：“就像这一区，曾称得上美满甲天下……但刹那，全街的单位快住满乌鸦”，小店内，一眼就望到用红色栅栏围起的拆迁现场，耳边还有老板偶尔传来的叹息声。

终于，次日再去，已然人去楼空。没有征兆，没有通知，就这样静静地关门歇业了。

我再也吃不到鲜脆甘美的苦瓜炒肉了。

我安慰自己，人生总是要经历无数次的得到和失去，美食也是如此。逝去的终将逝去，就像有些人走了，便再也见不到了。我起码在小店拆迁前，吃到了目前吃过最好的苦瓜炒肉，唯一遗憾的是，我没能多吃一盘。

世上唯一不变的是变化，永恒只是暂时。记住那些曾经带来美好的旧事旧物旧人吧。艰难蹉跎的岁月也许会风蚀掉你的少年心气，而那些美好却如万般胶，总能小心翼翼、竭尽全力地维持着你的完整。愿能珍惜眼前美好，并且有拿得起放得下的勇气和决心。



清晖 小靳 摄

前沿发现

中国自主研发出显微眼科手术机器人

中国科学院自动化研究所团队研发出一款自主显微眼科手术机器人系统，并验证了临床可行性。该系统可在整个眼内空间实现自主的视网膜下和血管内注射，实现了100%的注射成功率。这一技术可以提高眼底注射的精确性、安全性和一致性，并减少医源性损伤，同时能够辅助外科医生更加专注于手术设计和

监督任务。相关研究成果发表在《科学·机器人》(Science Robotics)上。这一研究为眼内手术的自主化开辟了新的技术路径，验证了自主机器人在显微手术中应用的可行性，有望推动眼科手术治疗的智能化和精准化升级，在远程医疗和极端环境等复杂场景中展现出应用潜力。

能否当上“打工狗”，做个唾液测试就知道

目前，科学家和狗训练师通常依赖行为检查表评估狗的性格，这种方法存在极大的主观性。近日，一项发表于学术期刊《PLOS One》的研究称，通过一个简单的唾液测试，或许就能预测狗的性格特征，并判断其是否适合从事军犬、警犬、导盲犬或治疗犬等特定工作。研究者通过采集狗的唾液样本，检测皮质醇(压力荷尔蒙)和血清素(快乐荷尔蒙)的水平，系统地评估它们在噪声暴露下的稳定性、

运动稳定性、社交性及压力情境下的行为表现，结果显示，测试开始前，性格自信、稳定且友好的狗唾液中皮质醇水平显著较低。因此得出结论，认为狗的性格特征(如稳定性、友好性)可能受某些生物调节机制影响，皮质醇和血清素水平可作为评估狗性格的潜在生物标志物。不过，目前该研究样本量较小，尚不适用于所有犬类，但研究结果或许能为犬类性格评估提供一种更为客观的方法。

新研究称，超过三分之一的癌症本可避免

国际癌症研究机构(IARC)与世界卫生组织(WHO)早前首次将全球可预防的癌症负担量化。他们结合2022年的发病数据(来自185个国家的36种癌症类型)以及其他一些相关数据，对涵盖185个国家、36种癌症类型的研究分析，结果显示，2022年全球近40%的新增癌症病例，与可改变的风险因素相关。这或许意味着，超过三分之一的癌症本可避免。相关结果发表在《自然·医学》上。他们估计有30项以上全球各国可能改变癌症风险的相关负担行

为。其中，对于女性而言，人类乳头瘤病毒或幽门螺杆菌等感染似乎是最大的癌症风险因素；对于全球男性而言，最大风险因素是吸烟；肺癌、胃癌与宫颈癌患者的潜在可预防病例也占近一半的比例；不同地区的数据差异性也很明显。研究者提醒，努力减少吸烟、感染及饮酒等行为，仍是癌症预防中的关键因素。研究团队同时指出，不断完善监测体系及更详细的数据收集或将有助于增强未来预防癌症的可能性与准确性。

(江海 整理)

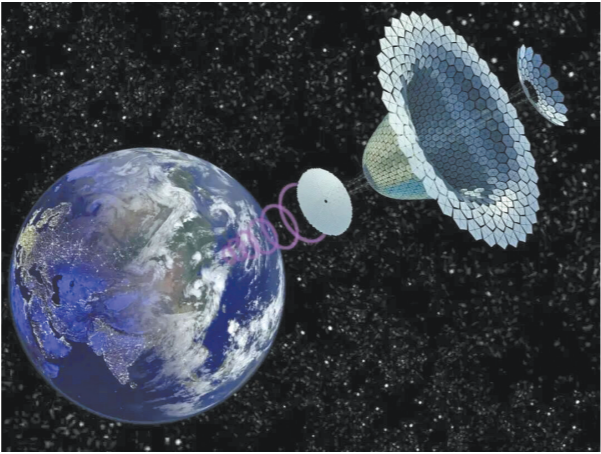
□克利斯汀

如何把太阳能、辐射能等来自太空的能源更合理地转化成人类可利用的能源？这一直是科学家们在探讨的问题。最近，不少科学家都在讨论，既然有现成的太阳可以利用，为什么还要在地面上建“超级太阳”呢？

于是，一家能源公司Overview Energy尝试用一架飞机装载着一些激光器和光学器件、一块很大的电池以及配套的冷却系统，让它完成一项史无前例的任务——让飞机在天空中的强烈湍流中高速移动，由此转化获得的能源，向地面远程输送电能。这确实为人类从太空获取能源提供了更广泛的思路。

一颗卫星足以照亮一座城

这架能转换能源的飞机完成了有史以来首次在移动平台上演示从空中完成高功率无线电力转换及传输的任务。该能源公司称，下一步他们将尝试把飞机换成卫星，前往太空去收集太空能源并传输回地球，他们相信，太空的飞行环境相对稳定，卫星应该可以比飞机更容易完成能源



能源收集设想图(资料图片)

的转换与传输。

科学家初步设想，将一颗巨型卫星发射到太空，大概停留在距离地面3.6万千米的地球静止轨道上，并且保证一年中有99%的时间能被阳光照射。由此，卫星上安装的巨大太阳能电池阵列就可以把太阳能转换为电力，然后将电能变成高频率的微波或激光束，传送到地面接收站，最终送入地表的电网，供城市和设施使用。

这样的空间太阳能几乎可以全天候24小时发电，而且还是零碳排放。而且由于没有大气层散射光线，太空中

的阳光强度比地面高出约30%，因此一颗卫星能收集、转换的电力，理论上足以供一座几百万人口的大城市长期使用。

成本与相关组件效率都存在困境

眼下，已有多個国家和组织也都在积极开发空间太阳能技术。

2022年，中国西安电子科技大学的“逐日工程”已取得重要阶段性

贵州发现新物种取名“茅台卫矛”

论文第一作者、贵州大学林学院硕士研究生吴旭介绍，团队是在赤水河流域仁怀市茅台镇及茅坝镇深入林区开展植物调查研究时，发现了“茅台卫矛”。它们分布于海拔约500米的赤水河河谷两岸阔叶林边缘，河谷地带为紫色砂页岩风化形成的紫色土，生长环境独特。“茅台卫

矛”是一种常绿灌木，其形态明显区别于卫矛属其他物种。经过多次系统性考察，发现“茅台卫矛”约有200株，其果实结实率低，自我更新能力较弱。

“茅台卫矛”的发现进一步印证了该流域的物种多样性，其独特的生态环境值得持续深入调查研究。



正在开花的“茅台卫矛” 吴旭 摄

奇趣生物

新华社报道，科研人员在赤水河流域贵州仁怀市茅台镇附近发现一种形态独特的植物，经形态学和分子系统学研究证实，该植物为卫矛科卫矛属新物种。研究人员以发现地将其命名为“茅台卫矛”。

这一研究成果发表在国际植物分类学期刊《植物门匙》上。