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阅 世 初 心 凡人歌
读小学时，我曾有位要好的同学，

我们还不是很熟悉的时候，就听同学
说，她在三四岁时，母亲便丢下她和她
的父亲独自去了外省打工，所以她就
是“来自单亲家庭的孩子”。

有天，我们班一位老师竟在一个午
间，当着全班人的面，以极其浮夸的语气
说：“谭××，你竟然是单亲家庭的呀？”一
下子，全班同学都停下了手头的动作，齐
刷刷回头看着她。空气仿佛都凝固了。
这时，却听到她平静地回答：“是的。”她很
平静地面对了一切，哪怕在那个中午，她
被迫接受了那位老师的“聊天”。

后来我与她熟了起来。我发现她
其实很孤独，没什么朋友，但她如同被
踩踏过的小草一样，始终直起腰，乐观
地生活着。我们成为好友后，我总是
刻意避免与她聊家庭的事情，但有一
天，她忽然很雀跃地告诉我，她第一次
见到她的母亲的“一家”。原来，她的
母亲改了嫁，最近来看望了她。她并
没有怨恨母亲，反而很坦然地接受了
现实。这让我想起一句话：“生命以痛
吻我，我报之以歌。”

看着笑意盈盈的她，我突然想起了
另一位女性。一天下午，学游泳累了的
我正坐在泳池边休息，忽然有个同龄
的女孩冲过来打了我一下，然后嬉笑
着跑掉了。我倒不怎么觉得疼，只是
有些莫名其妙。这时，一位头发花白
的老人跑了过来，对我连声道歉。哪
怕我已说了没事，她还是满脸歉意。这
时，我的奶奶迅速来到了我身边，她接
受了那个女孩奶奶的道歉，然后她们聊

起天来。老人的声音突然带了些呜咽，
她讲起小女孩的故事——那是她的外
孙女，从小便有疯病。病情一确诊，女
孩的父亲就消失了踪影。现在一家人
的生活全靠女孩的妈妈在摆摊卖饼维
持。我后来见到了那位卖炸饼的母
亲。她看上去似乎比那女孩的外婆还
要苍老，皮肤黄得发黑，长着一脸密集
的麻斑。她当时坐在两筐炸饼旁，微笑
着问我是不是要买饼。当我确认她就
是那个疯女孩的母亲时，心里有些震
惊：她的笑容如此温暖，并没有哀伤或
是黯然，她仿佛在告诉我：我很顽强，我
可以很好地生存下去。我觉得她也似
一棵不屈的小草，就算长在灰尘四起的
马路边，仍然青翠欲滴，随风自由歌唱。

后来，我每次看到在公园里无忧无
虑撒泼打滚的小孩子，或者是看到电视
剧里为着情爱哭哭啼啼的情侣，或者是
看到在麦当劳里一个人吃着快餐的年
轻人，我总会不经意地想起谭同学或者
那位疯女孩的母亲，想起书上所说的

“温柔如风、坚强如金刚石的中国女
人”，想起有一首歌叫《凡人歌》。

记得看过的一本书里曾说，有人
研究过，一个平凡人死后仍能被记起的
时间，只能持续至身后四五代人，但无
数个平凡人共鸣的生命之歌却有着永
恒的生命与力量，会在恒久的时空里，
如大河流转，会在代代相传的血脉中，
奔流不息。我们都是凡人，但我们可以
选择像小草一样快乐地活。我想，不管
面对什么样的风雨，我也要认真地生
活，努力地向前。（指导老师 林虹）

大 学 文 苑 唯一遗憾的是……
□李雨荷 华南农业大学2023级硕士7班

□陈子惠 广雅中学荔湾校区初二（2）班
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饥肠辘辘之时，走入学校附近城
中村的小巷，便想吃些清热下火的
菜。近来只觉心情不佳，老是上火，
想来想去，苦瓜是最好的选择。于
是，我走进了那家饭馆。

这条城中村的巷子里，光是我刚
进来的那条路上，便有好几家类似的
炒菜馆，家家菜式相同，价格相仿，分
量相似，米饭都免费，还能无限续，连
赠送的例汤都大差不差，“翻桌率”是
无需担心的。巷子里每日的人流量极
大，大家都是看着哪家人少便去哪
家。一家合格的小炒店出餐也快，这
可是靠近学校和地铁口的城中村小巷
子，来吃饭的大多数都是狼吞虎咽、
风卷残云——若是吃饭的时间花少
些，午睡的时间便能多些。既然出餐
快，吃得快，走得也快，所以店铺的位
置越靠前便总能赚得更多。

独独那家饭馆，位置比较偏后，客
流量少了，偏偏出餐也慢。尤其是中
午客流高峰期，不仅要顾好线下的食
客，还有接踵而至的外卖订单，里头
炒菜的厨子只怕锅铲抡冒烟了也只能
保障外卖不迟，因此便委屈了线下的
食客。像我这种懒人，通常是不可能
走到这家来的，除非是前头几家饭馆
过于繁忙，胃里又空空如也，才会不
情不愿地帮衬这家。但我以前从没有
点过苦瓜炒肉。

不到万不得已，我是不会在外面
吃苦瓜的。苦瓜这菜，跟臭豆腐、榴
莲之流是一个阶位的，爱的便成痴，
恨的便敬而远之。苦瓜的料理手法很
重要，选材新鲜当然是重点，但关键
在于能否去除苦味，过了便失了清
香，少了又带着或轻或重的涩味，失
之毫厘差之千里。当把握好那个度

时，又迎来一个新问题——炒苦瓜，听
着不难，实际上是个技术活，要炒得
保留几分清脆，脆生生，卜卜声，才是
最佳口感。鄙人愚见，一道味佳的苦
瓜炒肉，便当是口感清脆，微微清苦，
食之清爽不腻，食后唇齿留香。

曾在某个夏日，急需这味良方解
暑，便去了经常光顾的炒菜馆点了一
份。很可惜，苦瓜端上来时，早已软
趴趴，还泛着陈旧的黄。本着不浪费
的原则，我强咽下肚，但鉴于此，我好
长一段时间都未曾再点过苦瓜炒肉。
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有时候就是许多的偶然，总会促
成那个必然。

有一天，城中村开始了升级改造，
很不巧的是，巷子前头两家店都被列
入拆迁名单。某个寻常的中午，当我
再度出门觅食时，感觉巷子忽地变宽
敞了，好几家人声鼎沸的小馆只余破
碎的砖石和漂浮在空中的尘土，觅食
的人流自然地往后移动。饥肠辘辘的
我，也只好往前走。直到走到那家
店。

这里鲜有的人头攒动，除了快要
坐满的位置，便是源源不断的外卖订
单。抗议的肚子和干燥的口舌提醒
我，走进去，坐下来，喝碗店里提供的
免费例汤。我一边喝着温热的海带肉
丝汤，一边细看点单小程序。菜单样
式跟前几家毫无区别。翻到苦瓜炒肉
时，我下意识地吞咽了口唾沫。心中
有个念头一闪，不妨一试？

等待了许久，菜才被店员小心地
端上。我眼前一亮，这苦瓜还冒着热
气，切得薄厚适中，每片均匀裹着喷
香的料汁，油润明丽，些许青椒衬得
苦瓜更为青翠，肉片也是大片的，浓
郁的酱汁覆盖其表，看着已让人食指

大开。入口之际，眼睛更亮了，好脆、
好新鲜、好惹味，镬气十足，毫无涩
味，留一分清苦，在料汁和火焰的催
化下化成清香，均匀分布在肉片上，
去了油腻，只留甘香。伴着这苦瓜，
我一碗饭毕又添半碗，直吃得肚子滚
圆，打了饱嗝才罢手。
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好久未曾吃过如此合心意的菜。
我并不挑食，菜色无论好坏都能

吃上几口，可这并不意味着，我是个
只识胡吃海造的糙人。若天天吃饭如
嚼蜡，人生还有何等乐趣？我总会专
门记住一些打动我味蕾的美食，对于
我而言这便是生活的美好，是人生蓬
勃向上的鼓风机。

于是乎，我连吃了三日苦瓜炒肉，
吃得身体感觉有些寒凉了才作罢。这
三天里，我才全面发现这家店的美
好，例汤偶尔是海带肉丝汤，偶尔是
胡萝卜龙骨汤，但汤中的肉数量总是
足够，汤也鲜美浓郁，绝对不是随便
掺水做出来的。米饭用的是泰国香
米，还加了猪油和些许薄盐，米粒分
明，洁白如雪，油香四溢，总让人忍不
住多吃一碗。

但当我虔诚地大口吞食那脆爽的
瓜，咀嚼那片肉，再扒拉大口米饭时，
《喜帖街》的旋律开始充斥着脑海：
“就像这一区，曾称得上美满甲天下
……但刹那，全街的单位快住满乌
鸦”，小店外，一眼就望到用红色栅栏
围起的拆迁现场，耳边还有老板偶尔
传来的叹息声。

终于，次日再去，已然人去楼空。
没有征兆，没有通知，就这样静静地
关门歇业了。

我再也吃不到鲜脆甘美的苦瓜
炒肉了。

我安慰自己，人生总是要经历
无数次的得到和失去，美食也是如
此。逝去的终将逝去，就像有些人
走了，便再也见不到了。我起码在
小店拆迁前，吃到了目前吃过最好
的苦瓜炒肉，唯一遗憾的是，我没能
多吃一盘。

世上唯一不变的是变化，永恒只
是暂时。记住那些曾经带来美好的旧
事旧物旧人吧。艰难蹉跎的岁月也许
会风蚀掉你的少年心气，而那些美好
却如万能胶，总能小心翼翼、竭尽全
力地维持着你的完整。愿能珍惜眼前
美好，并且有拿得起放得下的勇气和
决心。

清晖 小蕲 摄
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中国自主研发出显微眼科手术机器人

前沿发现

中国科学院自动化研究所团队

研发出一款自主显微眼科手术机器

人系统，并验证了临床可行性。该系

统可在整个眼内空间实现自主的视

网膜下和血管内注射，实现了 100%

的注射成功率。这一技术可以提高

眼底注射的精确性、安全性和一致

性，并减少医源性损伤，同时能够辅

助外科医生更加专注于手术设计和

监督任务。相关研究成果发表在《科

学·机器人》（Science Robotics）上。

这一研究为眼内手术的自主化

开辟了新的技术路径，验证了自主

机器人在显微手术中应用的可行

性，有望推动眼科手术治疗的智能

化和精准化升级，在远程医疗和极

端环境等复杂场景中展现出应用

潜力。

能否当上“打工狗”，做个唾液测试就知道

目前，科学家和狗训练师通常

依赖行为检查表来评估狗的性格，

这种方法存在极大的主观性。近

日 ，一 项 发 表 于 学 术 期 刊《PLOS

One》的研究称，通过一个简单的唾

液测试，或许就能预测狗的性格特

征，并判断其是否适合从事军犬、警

犬、导盲犬或治疗犬等特定工作。

研究者通过采集狗的唾液样

本，检测皮质醇（压力荷尔蒙）和血

清素（快乐荷尔蒙）的水平，系统地

评估它们在噪声暴露下的稳定性、

运动稳定性、社交性及压力情境下

的行为表现，结果显示，测试开始

前，性格自信、稳定且友好的狗唾液

中皮质醇水平显著较低。因此得出

结论，认为狗的性格特征（如稳定
性、友好性）可能受某些生物调节机

制影响，皮质醇和血清素水平可作

为评估狗性格的潜在生物标志物。

不过，目前该研究样本量较小，尚不

适用于所有犬类，但研究结果或许

能为犬类性格评估提供一种更为客

观的方法。

新研究称，超过三分之一的癌症本可避免

国际癌症研究机构（IARC）与世

界卫生组织（WHO）早前首次将全球

可预防的癌症负担量化。他们结合

2022年的发病数据（来自185个国家
的36种癌症类型）以及其他一些相

关数据，对涵盖185个国家、36种癌症

类型的研究分析，结果显示，2022 年

全球近40%的新增癌症病例，与可改

变的风险因素相关。这或许意味着，

超过三分之一的癌症本可避免。

相关结果发表在《自然·医学》上。

他们估计有 30 项以上全球各国

可能改变癌症风险的相关负担行

为。其中，对于女性而言，人类乳头

瘤病毒或幽门螺杆菌等感染似乎是

最大的癌症风险因素；对于全球男性

而言，最大风险因素是吸烟；肺癌、胃

癌与宫颈癌患者的潜在可预防病例

也占近一半的比例；不同地区的数据

差异性也很明显。研究者提醒，努力

减少吸烟、感染及饮酒等行为，仍是

癌症预防中的关键因素。

研究团队同时指出，不断完善的

监测体系及更详细的数据收集或将

有助于增强未来预防癌症的可能性

与准确性。

（江海 整理）

新华社报道，科研人员在赤水河
流域贵州仁怀市茅台镇附近发现一种
形态独特的植物，经形态学和分子系
统学研究证实，该植物为卫矛科卫矛
属新物种。研究人员以发现地将其命
名为“茅台卫矛”。

这一研究成果发表在国际植物分
类学期刊《植物钥匙》上。

论文第一作者、贵州大学林学院
硕士研究生吴旭介绍，团队是在赤水
河流域仁怀市茅台镇及茅坝镇深入
林区开展植物调查研究时，发现了
“茅台卫矛”。它们分布于海拔约
500 米的赤水河河谷两岸阔叶林边
缘，河谷地带为紫色砂页岩风化形成
的紫色土，生长环境独特。“茅台卫

矛”是一种常绿灌木，其形态明显区
别于卫矛属其他物种。经过多次系
统性考察，发现“茅台卫矛”约有200
株，其果实结实率低，自我更新能力
较弱。

“茅台卫矛”的发现进一步印证了
该流域的物种多样性，其独特的生态
环境值得持续深入调查研究。

奇趣生物 贵州发现新物种取名“茅台卫矛”

正在开花的“茅台卫矛”

吴旭 摄

□克莉斯汀

如何把太阳能、辐射能等来自太空的能源更合
理地转化成人类可利用的能源？这一直是科学家
们在探讨的问题。最近，不少科学家都在讨论，既
然有现成的太阳可以利用，为什么还要在地面上建
“超级太阳”呢？

于是，一家能源公司Overview Energy尝试用
一架飞机装载着一些激光器和光学器件、一块很大
的电池以及配套的冷却系统，让它完成一项史无前
例的任务——让飞机在天空中的强烈湍流中高速移
动，由此转化获得的能源，向地面远程输送电能。这
确实为人类从太空获取能源提供了更广泛的思路。

一颗卫星足以照亮
一座城

这架能转换能源的飞机完成了
有史以来首次在移动平台上演示从
空中完成高功率无线电力转换及传
输的任务。该能源公司称，下一步他
们将尝试把飞机换成卫星，前往太空
去收集太空能源并传输回地球，他们
相信，太空的飞行环境相对稳定，卫
星应该可以比飞机更容易完成能源

的转换与传输。
科学家初步设想，将一颗巨型卫

星发射到太空，大概停留在距离地面
3.6万千米的地球静止轨道上，并且
保证一年中有99%的时间能被阳光照
射。由此，卫星上安装的巨大太阳能
电池阵列就可以把太阳能转换为电
力，然后将电能变成高频率的微波或
激光束，传送到地面接收站，最终送入
地表的电网，供城市和设施使用。

这样的空间太阳能几乎可以全天
候24小时发电，而且还是零碳排放。
而且由于没有大气层散射光线，太空中

的阳光强度比地面高出约30%，因此
一颗卫星能收集、转换的电力，理论上
足以供一座几百万人口的大城市长期
使用。

成本与相关组件效
率都存在困境

眼下，已有多个国家和组织也都
在积极开发空间太阳能技术。

2022 年，中国西安电子科技大
学的“逐日工程”已取得重要阶段性

成果，研究人员建成了一座75米高
的测试塔，验证了能量采集和无线传
输的全链路技术；2023年，美国加州
理工学院的“MAPLE”实验首次在轨
道上成功实现了无线能量传输，证明
了该物理原理在太空中是可行的。由
此，欧洲空间局（ESA）批准了“SO-
LARIS”计划以研究技术可行性。英
国的“Space Solar”项目也正在开放
一种名为CASSIOPeiA 的独特卫星
设计，能够360°灵活导向能量束。

据美国航空航天局（NASA）的数
据分析，要使太空太阳能发电站具备
商业可行性并与地面能源竞争，发射
成本必须大幅降低。此外，因为技术
环节中会产生不少能量损失，所以一
些关键组件也很重要，急需提高相关
效率。所以，要将太空能源顺利导向
地球，还需要长期的技术突破和大规
模投资才可能实现。

此次这家能源公司的飞机实验，正
是在试图攻克太空太阳能领域的转换、
传输等难题。实验已证明，即使是在相
对不稳定的环境下，收集太空能源并远
距离无线传输能量这件事也是可行的。

如果太空太阳能能够实现，它将
为清洁能源提供全新方案。在未来，
这一方法甚至还可以为月球基地或深
空航天器提供能量。
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“花地·校园”版现面向广大学生征集“广货伴我行”主题稿件。

“广货”品类丰富，涵盖服饰、家电、食品、农副产品等不同方面的广东

出产的商品，欢迎同学们分享与“广货”交集的动人故事。体裁不限，字数

在3000字以内。

投稿邮箱：hdjs@ycwb.com

邮件标题请注明“广货伴我行”字样，内文还请标注作者所在院校、班

级等详细个人信息。
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人类首次成功从5000米高空收集能源隔空输送回地球

利用太阳在太空发电将成为现实


