

## 大学文苑

## 唯一遗憾的是……

□李雨荷 华南农业大学2023级硕士7班

1

饥肠辘辘之时，走入学校附近城中的小巷，便想吃些清热下火的菜。近来只觉心情不佳，老是上火，想来想去，苦瓜是最好的选择。于是，我走进了那家饭馆。

这条城中村的巷子里，光是我刚进来的那条路上，便有好几家类似的炒菜馆，家家菜式相同，价格相仿，分量相似，米饭都免费，还能无限续，连赠送的例汤都大差不差，“翻桌率”是无需担心的。巷子里每日的人流量极大，大家都是看着哪家人少便去哪家。

一家合格的小炒店出餐也快，这可是靠近学校和地铁口的城中村小巷子，来吃饭的大多数都是狼吞虎咽、风卷残云——若是吃饭的时间花少些，午睡的时间便能多些。既然出餐快，吃得快，走得也快，所以店铺的位置越靠前便总能赚得更多。

独自那家饭馆，位置比较偏后，客流量少了，偏偏出餐也慢。尤其是中午客流高峰期，不仅要顾好线下的食客，还有接踵而至的外卖订单，里头炒菜的厨子只怕锅铲抢冒烟了也只能保障外卖不迟，因此便委屈了线下的食客。像我这种懒人，通常是不可能走到这家来的，除非是前头几家饭馆过于繁忙，胃里又空空如也，才会不情不愿地帮衬这家。但我以前从没有点过苦瓜炒肉。

不到万不得已，我是不会在外面吃苦瓜的。苦瓜这菜，跟臭豆腐、榴莲之流是一个阶级的，爱的便成痴，恨的便敬而远之。苦瓜的料理手法很重要，选材新鲜当然是重点，但关键在于能否去除苦味，过了便失了清香，少了又带着或轻或重的涩味，失之毫厘差之千里。当把握好那个度

时，又迎来一个新问题——炒苦瓜，听着不难，实际上是个技术活，要炒得保留几分清脆，脆生生，卜卜声，才是最佳口感。鄙人愚见，一道味佳的苦瓜炒肉，便当是口感清脆，微微清苦，食之清爽不腻，食后唇齿留香。

曾在某个夏日，急需这味良方解暑，便去了经常光顾的炒菜馆点了一份。很可惜，苦瓜端上来时，早已软趴趴，还泛着陈旧的黄。本着不浪费的原则，我强咽下肚，但鉴于此，我好长一段时间都未曾再点过苦瓜炒肉。

2

有时候就是许多的偶然，总会促成那个必然。

有一天，城中村开始了升级改造，很不巧的是，巷子前头两家店都被列入拆迁名单。某个寻常的中午，当我再度出门觅食时，感觉巷子忽地变宽敞了，好几家声鼎沸的小馆只留下碎的砖石和漂浮在空中的尘土，觅食的人流自然地往后移动。饥肠辘辘的我，也只好往前走。直到走到那家店。

这里鲜有的人头攒动，除了快要坐满的位置，便是源源不断的外卖订单。抗议的肚子和干燥的口舌提醒我，走进去，坐下来，喝碗店里提供的免费例汤。我一边喝着温热的海带肉丝汤，一边细看点单小程序。菜单样式跟前几家毫无区别。翻到苦瓜炒肉时，我下意识地吞咽了口唾沫。心中有个念头一闪，不妨一试？

等待了许久，菜才被店员小心地端上。我眼前一亮，这苦瓜还冒着热气，切得薄厚适中，每片均匀裹着喷香的料汁，油润明丽，些许青椒衬得苦瓜更为青翠，肉片也是大片的，浓郁的酱汁覆盖其表，看着已让人食指大开。

入口之际，眼睛更亮了，好脆、好新鲜、好惹味，镬气十足，毫无涩味，留一分清苦，在料汁和火焰的催化下化成清香，均匀分布在肉片上，去了油腻，只留甘香。伴着这苦瓜，我一碗饭毕又添半碗，直吃得肚子滚圆，打了饱嗝才罢手。

3

好久未曾吃过如此合心意的菜。我并不挑食，菜色无论好坏都能吃上几口，可这并不意味着，我是个只识胡吃海造的糙人。若天天吃饭如嚼蜡，人生还有何等乐趣？我总会专门记住一些打动我味蕾的美食，对于我而言这便是生活的美好，是人生蓬勃向上的鼓风机。

于是乎，我连吃了三日苦瓜炒肉，吃得身体感觉有些寒凉了才作罢。这三天里，我才全面发现这家店的美好，例汤偶尔是海带肉丝汤，偶尔是胡萝卜龙骨汤，但汤中的肉数量总是足够，汤也鲜美浓郁，绝对不是随便掺水做出来的。米饭用的是泰国香米，还加了猪油和些许薄盐，米粒分明，洁白如雪，油香四溢，总让人忍不住多吃一碗。

但当我虔诚地大口吞食那脆爽的瓜，咀嚼那片肉，再扒拉大口米饭时，《喜帖街》的旋律开始充斥着脑海：“就像这一区，曾称得上美满甲天下……但刹那，全街的单位快住满乌鸦”，小店外，一眼就望到用红色栅栏围起的拆迁现场，耳边还有老板偶尔传来的叹息声。

终于，次日再去，已然人去楼空。没有征兆，没有通知，就这样静静地关门歇业了。

我再也吃不到鲜脆甘美的苦瓜炒肉了。

我安慰自己，人生总是要经历无数次的得到和失去，美食也是如此。逝去的终将逝去，就像有些人走了，便再也见不到了。我起码在小店拆迁前，吃到了目前吃过最好的苦瓜炒肉，唯一遗憾的是，我没能多吃一盘。

世上唯一不变的是变化，永恒只是暂时。记住那些曾经带来美好的旧事物旧人吧。艰难蹉跎的岁月也许会风蚀掉你的少年心气，而那些美好却如万能胶，总能小心翼翼、竭尽全力地维持着你的完整。愿能珍惜眼前美好，并且有拿得起放得下的勇气和决心。



清晖 小薪 摄

## 阅世初心 凡人歌

□陈子惠 广雅中学荔湾校区初二(2)班

读小学时，我曾有位要好的同学，我们还不是很熟悉的时候，就听同学说，她在三四岁时，母亲便丢下她和她的父亲独自去了外省打工，所以她就是“来自单亲家庭的孩子”。

有天，我们班一位老师竟在一个午间，当着全班人的面，以极其浮夸的语气说：“谭××，你竟然是单亲家庭的呀？”一下子，全班同学都停下了手头的动作，齐刷刷回头看着她。空气仿佛都凝固了。这时，却听到她平静地回答：“是的。”她很平静地面对了一切，哪怕在那个中午，她被迫接受了那位老师的“聊天”。

后来我与她熟了起来。我发现她其实很孤独，没什么朋友，但她如同被踩踏过的小草一样，始终直起腰，乐观地生活着。我们成为好友后，我总是刻意避免与她聊家庭的事情，但有一天，她忽然很雀跃地告诉我，她第一次见到她的母亲的“一家”。原来，她的母亲改了嫁，最近来看望了她。她并没有怨恨母亲，反而很坦然地接受了现实。这让我想起一句话：“生命以痛吻我，我报之以歌。”

看着笑意盈盈的她，我突然想起了另一位女性。一天下午，学游泳累了的我正坐在泳池边休息，忽然有个同龄的女孩冲过来打了我一下，然后嬉笑着跑掉了。我倒不怎么觉得疼，只是有些莫名其妙。这时，一位头发花白的老人跑了过来，对我连声道歉。哪怕我已说了没事，她还是满脸歉意。这时，我的奶奶迅速来到了我身边，她接受了那个女孩奶奶的道歉，然后她们聊

起天来。老人的声音突然带了些呜咽，她讲起小女孩的故事——那是她的外孙女，从小便有病。病情一确诊，女孩的父亲就消失了踪影。现在一家人的生活全靠女孩的妈妈在摆摊卖饼维持。我后来见到了那位卖饼的老人。她看上去似乎比那女孩的外婆还要苍老，皮肤黄得发黑，长着一脸密集的麻斑。她当时坐在两筐饼旁，微笑着问我是不是要买饼。当我确认她就是那个女孩的母亲时，心里有些震惊：她的笑容如此温暖，并没有哀伤或是黯然，她仿佛在告诉我：我很顽强，我可以很好地生存下去。我觉得她也似一棵不屈的小草，就算长在灰尘四起的马路边，仍然青翠欲滴，随风自由歌唱。

后来，我每次看到在公园里无忧无虑撒泼打滚的小孩子，或者是看到电视剧里为着情爱哭哭啼啼的情侣，或者是看到在麦当劳里一个人吃着快餐的年轻人，我总会不经意地想起谭同学或者那位女孩的母亲，想起书上所说的“温柔如风、坚强如金刚石的中国女人”，想起有一首歌叫《凡人歌》。

记得看过的一本书里曾说，有人研究过，一个平凡人死后仍能被记起的时间，只能持续至身后四五代人，但无数个平凡人共鸣的生命之歌却有着永恒的生命与力量，会在恒久的时空里，如大河流转，会在代代相传的血脉中，奔流不息。我们都是凡人，但我们可以选择像小草一样快乐地活。我想，不管面对什么样的风雨，我也要认真地生活，努力地向前。（指导老师 林虹）

“花地·校园”版面向广大学生征集“广货伴我行”主题稿件。  
“广货”品类丰富，涵盖服饰、家电、食品、农副产品等不同方面的广东出产的商品，欢迎同学们分享与“广货”交集的动人故事。体裁不限，字数在3000字以内。  
投稿邮箱：hdjs@ycwb.com  
邮件标题请注明“广货伴我行”字样，内文还请标注作者所在院校、班级等详细个人信息。

2026年2月9日 / 星期一  
责编 易芝娜 / 美编 潘刚 / 校对 林霄

晚会 | A6

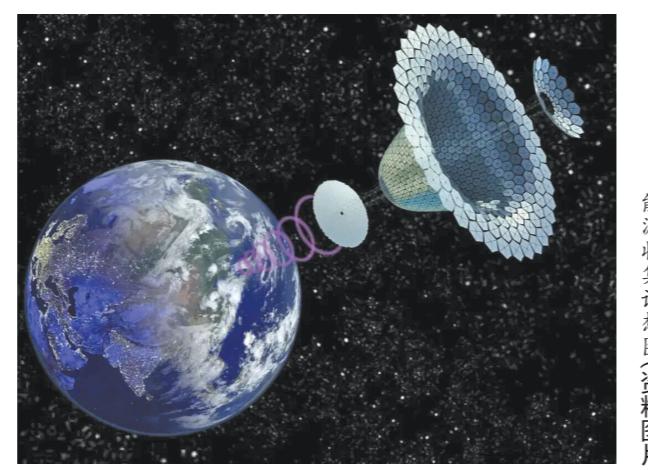
人类首次成功从5000米高空收集能源隔空输送回地球

## 利用太阳在太空发电将成为现实

□克莉斯汀

如何把太阳能、辐射能等来自太空的能源更合理地转化成人类可利用的能源？这一直是科学家们在探讨的问题。最近，不少科学家都在讨论，既然有现成的太阳可以利用，为什么还要在地面上建“超级太阳”呢？

于是，一家能源公司Overview Energy尝试用一架飞机装载着一些激光器和光学器件、一块很大的电池以及配套的冷却系统，让它完成一项史无前例的任务——让飞机在天空中的强烈湍流中高速移动，由此转化获得的能源，向地面远程输送电能。这确实为人类从太空获取能源提供了更广泛的思路。



## 一颗卫星足以照亮一座城

这架能转换能源的飞机完成了有史以来首次在移动平台上演示从空中完成高功率无线电力转换及传输的任务。该能源公司称，下一步他们将尝试把飞机换成卫星，前往太空去收集大空能源并传输出地球，他们相信，太空的飞行环境相对稳定，卫星应该可以比飞机更容易完成能源

## 奇趣生物

## 贵州发现新物种取名“茅台卫矛”

论文第一作者、贵州大学林学院硕士研究生吴旭介绍，团队是在赤水河流域仁怀市茅台镇及茅坝镇深入林区开展植物调查研究时，发现了“茅台卫矛”。它们分布于海拔约500米的赤水河河谷两岸阔叶林边缘，河谷地带为紫色砂页岩风化形成的紫色土，生长环境独特。“茅台卫矛”

这一研究成果发表在国际植物分类学期刊《植物钥匙》上。

的阳光强度比地面高出约30%，因此一颗卫星能收集、转换的电力，理论上足以供一座几百万人口的大城市长期使用。

## 成本与相关组件效率都存在困境

眼下，已有多个国家和组织也都在积极开发空间太阳能技术。

2022年，中国西安电子科技大学的“逐日工程”已取得重要阶段性

成果，研究人员建成了一座75米高的测试塔，验证了能量采集和无线传输的全链路技术；2023年，美国加州理工学院的“MAPLE”实验首次在轨道上成功实现了无线能量传输，证明了该物理原理在太空中是可行的。由此，欧洲空间局(ESA)批准了“SOLARIS”计划以研究技术可行性。英国的“Space Solar”项目也正在开放一种名为CASSIOPeia的独特的卫星设计，能够360°灵活导向能量束。

据美国航空航天局(NASA)的数据，要使太空太阳能发电站具备商业可行性并地面上能源竞争，发射成本必须大幅降低。此外，因为技术环节中会产生不少能量损失，所以一些关键组件也很重要，急需提高相关效率。所以，要将太空能源顺利导向地球，还需要长期的技术突破和大规模投资才可能实现。

此次这家能源公司的飞机实验，正是在试图攻克太空太阳能领域的转换、传输等难题。实验已证明，即使是在相对不稳定的环境下，收集太空能源并远距离无线传输能量这件事也是可行的。

如果太空太阳能能够实现，它将为清洁能源提供全新方案。在未来，这一方法甚至还可以为月球基地或深空航天器提供能量。



吴旭 摄

2026年2月9日 / 星期一  
责编 易芝娜 / 美编 潘刚 / 校对 林霄

## 前沿发现

## 中国自主研发出显微眼科手术机器人

中国科学院自动化研究所团队研发出一款自主显微眼科手术机器人系统，并验证了临床可行性。该系统可在整个眼内空间实现自主的视网膜下和血管内注射，实现了100%的注射成功率。这一技术可以提高眼底注射的精确性、安全性和一致性，并减少医源性损伤，同时能够辅助外科医生更加专注于手术设计和操作。

据美国航空航天局(NASA)的数据，要使太空太阳能发电站具备商业可行性并地面上能源竞争，发射成本必须大幅降低。此外，因为技术环节中会产生不少能量损失，所以一些关键组件也很重要，急需提高相关效率。所以，要将太空能源顺利导向地球，还需要长期的技术突破和大规模投资才可能实现。

研究人员通过采集狗的唾液样本，检测皮质醇(压力荷尔蒙)和血清素(快乐荷尔蒙)的水平，系统地评估它们在噪声暴露下的稳定性、

## 新研究称，超过三分之一的癌症本可避免

国际癌症研究机构(IARC)与世界卫生组织(WHO)早前首次将全球可预防的癌症负担量化。他们结合2022年的发病率(来自185个国家的36种癌症类型)以及其他一些相关数据，对涵盖185个国家、36种癌症类型的研究分析，结果显示，2022年全球近40%的新增癌症病例，与可改变的癌症风险因素相关。这或许意味着，超过三分之一的癌症本可避免。

相关结果发表在《自然·医学》上。他们估计有30项以上全球各国可能改变癌症风险的相关负担行

监督任务。相关研究成果发表在《科学·机器人》(Science Robotics)上。这一研究为眼内手术的自主化开辟了新的技术路径，验证了自主机器人在显微手术中应用的可行性，有望推动眼科手术治疗的智能化和精准化升级，在远程医疗和极端环境等复杂场景中展现出应用潜力。

## 能否当上“打工狗”，做个唾液测试就知道

目前，科学家和狗训练师通常依赖行为检查表来评估狗的性格，这种方法存在极大的主观性。近日，一项发表于学术期刊《PLOS One》的研究称，通过一个简单的唾液测试，或许就能预测狗的性格特征，并判断其是否适合从事军犬、警犬、导盲犬或治疗犬等特定工作。

研究人员通过采集狗的唾液样本，检测皮质醇(压力荷尔蒙)和血清素(快乐荷尔蒙)的水平，系统地评估它们在噪声暴露下的稳定性、

运动稳定性、社交性及压力情境下的行为表现，结果显示，测试开始前，性格自信、稳定且友好的狗唾液中皮质醇水平显著较低。因此得出结论，认为狗的性格特征(如稳定性、友好性)可能受某些生物调节机制影响，皮质醇和血清素水平可作为评估狗性格的潜在生物标志物。不过，目前该研究样本量较小，尚不适合用于所有犬类，但研究结果或许能为犬类性格评估提供一种更为客观的方法。

(江海 整理)