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从跨国贸易到家常邻里

“泉哥，这么早！”小卖部门口，年轻
人骑着电动车打招呼。

“阿泉，饮茶未啊？”榕树下的老人
扬了扬手中的茶壶。

“罗书记，今天台山那边有人来
……”村委会小周匆匆跑来。

3种称呼，对应着他身份的3种维
度：乡亲眼中的后生、老人心里的晚辈、
村庄发展的带头人。唯独不再有人提
起那个“外贸经理罗巨泉”。

2019年下半年，母亲突发心脏病
需开胸手术，一通越洋电话把他从加纳
拽回莲江。唯一的妹妹也遭遇重大变
故，罗巨泉被压得喘不过气来。那段时
间，他常坐在老屋门槛上，望着村后五
指山发呆。

恰逢珠海实施“归雁工程”招募村
干部。看着劳作的村民、家乡闲置的农
房，他递了报名表。

“你真要回来？高薪不要了？”朋友
不解。

“前半生看遍了世界，后半生想建
设家乡。”他说。

罗经理成了村委会的罗委员，落差
比想象中大得多。从国际商务谈判到
调解邻里争地，从西装革履到卷起裤腿
下田，从数据分析到挨家挨户听诉求。
最难的是心态：“过去所有经验在这里
好像都没用。”

抹平如影随形的“落差”，他反复提到了
“空杯”二字。“杯子清空了，才能装新水。在
这里，我就是小学生，一切从头开始。”

7年，莲江变了：沥青路代替泥泞
道，太阳能路灯照亮夜巷，绿化率超
90%。特色民宿、“一家一品”小店、“山
禾”文旅项目陆续落地。

变的还有他。手机里存的不再是
客户电话，而是施工队老陈、鱼灯手艺
人周伯、民宿业主余总的号码；谈的不
再是国际贸易条款，而是排水沟怎么
改、路灯安在哪、古树如何护。

一个小村AAAA景区蓝图

上午9时，五指山腰。

一棵需两人合抱的沉香古树屹立
坡上，树干粗糙如岁月刻痕。

2024年年底，岭南莞香产业集群
党支部书记余峻才在五指山发现野生
沉香种群，最大的一棵初步鉴定有148
岁，大湾区内极为罕见。得知情况的罗
巨泉迅即向上级报告，并安装了监控设
备。如今，他每天必来一趟巡查。

“这不是一棵树，是莲江的根。”罗
巨泉最近一直都在琢磨“香山计划”：逐
步替换山上经济价值低的桉树，改种沉
香，打造集种植、观光、文化体验于一体
的沉香产业带，计划将莲江村纳入“大
香山文化复兴”版图。“百年香脉，要成
为乡亲们的致富脉。”下山路上，他接到
电话：“罗书记，余峻才书记和‘莲江山
禾’的余总到村委会了。”

会议室里，摊开着一幅莲江村全景
图。“AAAA景区，不是挂块牌子那么
简单。”罗巨泉指着地图说，“我们要的
是实实在在的提升。”2025年年底，莲
江启动整村国家AAAA级旅游景区创
建。在之前考察浙江莫干山、佛山顺德
等地基础上，罗巨泉写了27页的报告。

“短板很明显：旅游厕所不足、标识
系统老旧、停车位紧张、文化体验单
一。”他毫不避讳。余峻才接过话头：
“香山文化可以成为亮点。莞香非遗体
验、古法制香工坊、香道研学……我带
来的是整个产业集群的支持。”

“莲江山禾”的余和邓夫妇是从事
房地产的夫妻，投入300万元将60余
亩荒地打造成亲子研学基地，周末客流
爆满。“但我们缺内容。”余总直言，“特
别是文化体验类项目，比如戏剧工作
坊，找不到专业导师。”

罗巨泉立刻掏笔记本记下，当场
拨通广东科学技术职业学院老师的电
话。10分钟后，他放下手机：“下周
三，熟悉传媒专业的教授带团队来考
察。”这是他习惯的工作方式：不空谈，
直接对接。

话题转到春节百家宴，作为国家文
旅部2024年度乡村文化和旅游带头
人支持项目入选者，罗巨泉这两年一直
在推动莲江村开展这一民俗创新。第
一届百家宴在村里的落叶松大道上，九
成都是村民自发拼菜，小孩在餐桌间穿
梭嬉戏，喜气洋洋；去年第二届以敬老
为主题的百家宴同样热热闹闹，还被央

视报道。罗巨泉寻思今年要让更多人
到莲江过大年，他有一个大胆的想法，
扩大规模，将百家宴摆在农闲的田地
里，游客自由拼桌，五湖四海共赏油菜
花，在湾区邂逅浪漫。

一只稻田鸭与一场握手

下午2时，阳光正烈。村口稻田
边，来自江门台山的农旅企业家潘彬已
提前到来。

“罗书记，您看这片田，适合做稻田
鸭生态养殖。”潘彬蹲下，查看田里福寿
螺情况。潘彬带来的方案是：稻田鸭养
殖+机械化插秧体验+稻田艺术，打造珠
江西岸农旅联动样板。

罗巨泉卷起裤腿下田，深一脚浅一
脚走了个来回。

“技术你出，客源我引，收益全村共
享。”他抬头说。

没有合同，没有冗长谈判。两只沾
满泥土的手握在一起。

“就这么干。”潘彬笑了。
“立春播种，秋天收获。”罗巨泉望

向连片稻田。300亩油菜花已含苞，春
节前后将迎来盛放期。AAAA景区创
建、沉香产业、农旅融合……所有这些，
都像立春的种子，正在泥土里酝酿萌
发。

一壶茶与几厘米的边界

下午2时30分，任村书记后组织
的首次党员大会与立春日不期而遇。
50多位党员及村民代表到得很齐整，
会议的核心内容是务实的常规议程与
长远布局，主要决议涉及4个方面：村
民分红、现场投票引进大学生村干、就
土地征收广泛征求意见、明确发展目
标。党员和村民代表就各自最关注的
议题充分地发表着自己的意见，一个半
小时的会议气氛热烈。“我们要重点发
展‘绿美经济’，通过人才引进和产业布
局，将莲江村打造为‘珠海沉香文化第
一村’。”罗巨泉的发言得到了与会代表
们的一致支持。

热烈的氛围还未散尽，村委会又来
了两位村民，因宅基地边界争执多次，
脸涨得通红。罗巨泉没急着调解，先烧

水泡茶。“阿叔，阿婶，饮茶先。”
一壶陈年普洱，热气袅袅。他耐心

听双方诉说完，才轻声开口：“几十年的
老邻居，为这几厘米，值吗？”两人沉默。

“这样行不行：边界按测量来，但你
家果树过界的部分，收成还归你。都是
莲江人，互相让一步，路才宽。”

理在情中，情在理中。半小时后，
两人握手言和。

“村干部是群众的服务员，是村的
宣传员。”这是罗巨泉常说的话。几年
间，他参与的调解纠纷，秘诀无他：“把
村民当家人，把琐事当家事。”

一个梦想与一座村的振兴

夜幕降临，鱼灯队的排练开始了。
罗巨泉站在一旁，手机不时响起：
“泉哥，百家宴的桌子我们选好

了！”
“阿泉书记，油菜花田的灯饰试亮

了，来看看？”
他一一回复，脚步不停。
晚8时，他回到办公室。墙上挂着

莲江村规划图：红色标注已完成，蓝色
是进行中，绿色是计划内。红蓝交织，
已覆盖大半图纸。

7年前，他因家庭变故归来；7年
后，他带领村庄走向振兴。从“归雁工
程”后备干部到村党总支书记，他把国
际视野融入乡土实践，把商业思维用于
乡村治理。

采访结束时，罗巨泉送记者到村
口，他指着远处亮灯的工坊说：“你看，
以前年轻人往外跑，现在开始回来了。”
他透露自己还有一个想法，把莲江建成
一个“国际村”，以香为媒汇聚更多国际
化人才和资源。

“别人说我做梦。”他笑了笑，“但很
多事情，不就是从敢做梦开始的吗？刚
回来觉得以前的积累都没有用处，很失
落；现在觉得以前的经验越来越有价
值，很多东西都可以打通，脚踩大地，很
踏实。”

乡村振兴，归根到底是人的振兴。
一个个“罗巨泉”在“百千万工程”中的
选择与坚守，正让村庄重新成为安居乐
业的家园。立春已至，奔赴不停。莲江
的春天，才刚刚开始。

众多老倌曾在此登台

海珠大戏院是广州市首批重点
老字号之一，由广州市演出电影有限
公司负责运营管理。

站在长堤大马路南边，对面的
“海珠大戏院”招牌字体挺拔有力。
戏院工作人员告诉记者，这5个字出
自著名岭南画派画家关山月之手。

走进大堂，戏院经营方设置的基
本陈展，向观众讲述124年间戏院经
历的荣光与风雨。海珠大剧院始建
于清光绪廿八年（1902年），初名同庆
戏院，院内设有座位五六百个；后于
1904年更名为海珠大戏院。“海珠大
戏院可谓是当时的‘戏胆’。”张慧艳
告诉记者，20世纪初，广州珠江两岸
先后出现了几间戏院：最早期的要数
江南的大观园，其后是江北的海珠、
乐善、关东和广舞台戏院，构成一个5
大戏院并峙的形势。1926年，海珠
大戏院进行大规模改建。其以3层恢
宏大厅、2005个座位的规制，成为当
时广州规模最大、设施最先进的戏
院。

沿着楼梯走上2层和3层，墙上
挂着梅兰芳、薛觉先等众多艺术大
师的剧照。张慧艳介绍，著名粤剧
表演艺术家薛觉先、马师曾、红线
女、白驹荣等曾在此演出，演出《搜
书院》《关汉卿》《柳毅传书》等剧目；
京剧艺术大师梅兰芳也曾率团在此
献艺。

打造综合性文化空间

记者走进戏院内场，一股“巴洛
克”风扑面而来。3楼复古的包厢、金

碧辉煌的穹顶等，令人恍然回到20
世纪初的戏院。

记者了解到，124年间，海珠大
戏院进行过多次改建、修复、升
级。“本次戏院焕新工程于2023年
开始筹备，我们投入了 1500 万元
资金进行升级改造。”张慧艳介绍，
为守护好这颗“文化明珠”，本次焕
新工程严格遵循“修旧如旧、活化
利用”的核心原则，在保留建筑历
史肌理与经典风貌的基础上，实现
功能与体验的全面升级。戏院还
同步升级专业声光电系统，引入业
内先进演出设备，增设沉浸式观演
区域，实现“复古质感”与“现代体
验”的双向赋能。

焕新后的海珠大戏院，不止于
“修旧”，更致力于“焕新”。张慧艳
表示，戏院在焕新启幕后，将以“老
戏院新风范”为运营方向，以年轻观
众及家庭观众为目标，计划引进青
年戏剧、小型音乐剧、脱口秀、精品
儿童剧等一系列优秀演出。目前，
戏院已引进包括广州话剧艺术中心
作品《三家巷》、西安儿童艺术剧院
年度作品《唐妞驾到》等精品演出，
为极具历史底蕴的广州长堤带来新
的业态和活力。

除了核心演出功能的升级，未来
海珠大戏院还将以“东有大剧院，西
有大戏院”的战略定位，形成珠江边
上广州戏剧文化“双地标”，拓展多元
文化业态，打造“白天有展览、夜间有
演出、平日有研学”的全时段、综合性
文化空间。

今日，海珠大戏院将举行焕新复
业仪式。届时，9朵“梅花”将登台演
出例戏《六国大封相》，与124岁的海
珠大戏院相得益彰。据悉，海珠大戏
院复业后，将于今年3月正式对外开
放演出。

124岁海珠大戏院焕新复业
梅兰芳、薛觉先、红线女都曾在此登台

“空杯”村支书的立春日
文/图 羊城晚报记者 吴江 潘亮 汪海晏

羊城晚报讯 记者徐炜伦，通讯
员易鹏、杨钰洁、卢楚涵报道：昨日，
《嘉禾望岗》词曲创作者吴欢从广州
市白云区城市管理和综合执法（以下

简称“白云区城管局”）主要负责人手
上接过聘书，正式获聘为“白云智慧
城管”宣传推广大使。双方表示将加
强合作，共同携手续写广州城市治理
和环境品质提升的美好故事。

据了解，《嘉禾望岗》这首由音乐
人吴欢与海来阿木共同作词作曲、吴
欢编曲制作、海来阿木演唱的作品，
Demo于2021年诞生，历经5年打
磨，成为2026年年初极具情感共鸣
的现象级金曲。

吴欢说：“这是青春别离的歌，
也是关于城市奋斗和打拼的歌。”吴
欢长期在广州从事音乐制作，对这
座城市有着深厚情感。他表示：“广
州的一草一木，一座建筑，一条街，
甚至清晨扫地阿姨扫地的沙沙声，

都是我们创作的源泉。我感到美丽
的城市环境离不开包括‘城市美容
师’在内的成千上万城市管理者的
辛勤付出。”

白云区城管局党组成员、副局长
关代章邀请吴欢为区城管局创作歌
曲，以文化赋能“白云智慧城管”宣传
推广，以年轻化方式展现智慧城管建
设成果、传递城管工作温情。

接下来，吴欢将在马年白云花
市演唱歌曲，并将深入城市管理工
位实地采风，探访城市管理工作者
奋进的精神风貌，汲取真实故事与
情感养分，为后续歌曲创作和宣传
推广工作奠定基础。“我们将与白云
区城管局一起深入基层，挖掘一线故
事，用歌曲的方式呈现给大家。”吴欢
在接受记者采访时还为所有节日期
间坚守岗位的城市管理者、“城市美
容师”以及来穗游客送上祝福：“新春
大吉，龙马精神！”

羊城晚报讯 记者孙绮曼报道：一
盅两件，不仅是广府人温暖的晨间仪
式，更成为走向世界的“广货”名片。
近日，海心沙美高梅嘉年华现场，一
场独特的广州早茶文化快闪活动成
为焦点。这是在广东省商务厅的统
筹指导下，广州市作为“粤味21·一
城一站”餐饮促消费活动的首站城市
启动的“广州早茶宣传周”系列活动
之一。

在海心沙举行的早茶文化快闪中，
包道非遗干蒸烧卖、彤堂序香草流心挞
等创新产品吸引了大量市民游客。这
些产品既严守“新鲜现做”的传统标准，

又融合国际食材与年轻化表达，展现了
广式点心从地方小食升级为高品质“广
货”的转型路径。现场设置的非遗包制
体验、广府文化打卡及消费满赠等活
动，进一步让早茶文化可感知、可体验、
可传播。

为推动“广货早茶”走向更广阔市
场，本次宣传周深度融合线上线下渠
道。银联云闪付设立“食在广州”消
费券专区，对陶陶居、广州酒家、点都
德等本土品牌进行重点推介，并通过
“核销返券”“套餐优惠”等方式降低
消费门槛；美团与抖音分别打造“必
吃早茶”专区与主会场，以平台补贴

叠加政府消费券，帮助外地游客与本
地市民轻松享受地道早茶。数字化
营销不仅打通了从体验到消费的链
条，更让广式早茶突破地域限制，触
达全国消费者。

值得关注的是，刚获表决通过的
《广州早茶传承保护规定》以立法形式
确立了传统点心的制作标准与经营规
范，从源头上保障了“广货”早茶的品质
与口碑，为其规模化、品牌化输出奠定
了法治基础。

“早茶之于广州，早已超越饮食
本身，它是文化的载体、社交的纽带，
更是城市活力的体现。”广州市商务

局相关负责人表示，作为“粤味 21”
餐饮促消费品牌的首个落地项目，
“广州早茶宣传周”旨在通过系统性、
创新性的整合，将这一深植于日常生
活的文化习俗，转化为促进消费升
级、驱动文化传承、提升城市形象的
综合动能，让这一岭南瑰宝在新时代
焕发新生。

据悉，春节前后，广州将分多轮发
放5000万元餐饮消费券，其中设置
“食在广州”专项消费券重点支持早茶
宣传周活动，预计将有效带动相关消
费增长，进一步释放“早茶经济”乘数
效应。

深入基层续写广州故事！

《嘉禾望岗》创作人吴欢
将与白云城管共创新歌

广州将发消费券请你“叹”早茶

市民看戏又添一个好去处！位于广州市越秀区长堤大马路292
号、有着124年历史的海珠大戏院，今日焕新复业。这座百年大戏院
藏着怎样的故事？在复业后将带来哪些精彩演出？昨日，羊城晚报记
者走进海珠大戏院一探究竟，并专访了广州市演出电影有限公司总经
理张慧艳。

文/图 羊城晚报记者 黄宙辉 李娇娇 实习生 赵蕊 通讯员 张雯

海珠大戏院内景

2月4日，立春。
清晨6时半，珠海

斗门莲江村还浸在薄
雾里，荷麻溪水声轻
柔。罗巨泉推开门，骑
上小电驴，1个多小时
走走停停地巡村成了
一天的开始。

这是他担任莲江
村党总支书记后的第1
个立春，也是他从西非
加纳返乡扎根的第7个
春天。

珠海斗门莲江村街景

罗巨泉


