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为“卷尺哥”点赞的同时作一点思考大 城 小 议

话点讲白

在这家特别的洗车行
“喜憨儿”擦亮自己的人生

陈侗

城事开讲

李公明

今年春节，嘉禾望岗无疑是广

州一个大大的网红打卡点。

地铁公司及相关政府部门接流

量的力度，得到了广大市民的认可

和赞扬。地铁站厅、月台供人们拍

照留念的场景布置很多，无论是出

于何种原因、哪种心情来到嘉禾望

岗，几乎都能找到贴合心意的话语，

让人情不自禁举起相机。现在连地

铁站出入口的路面景观都修整一

新，即便你不是真的需要往北去机

场、往南去高铁站，只是纯粹为了打

卡，体验感也大幅提升。

身为广州人，即便去凑热闹，也

要先问一句：“那里有啥好吃的？”春

节前去周边探店，发现在广州老城扎

根十多年、专攻顺德菜、手握多个深

受市民喜爱招牌菜的如意当，在嘉禾

望岗附近开了新店，并由店家二代接

班主理。店面装修富丽堂皇，有1000

多个餐位，春节去觅食也不怕要排队

了。他们的40座大圆桌十分夸张，家

族团聚同台食饭相信够晒热闹。

该餐厅有一众顺德名厨撑场，

出品果然了得。一煲售价 168 元的

足料一品汤，只需喝一口就能瞬间把

人俘虏：大条煎香土鲮鱼、猪肚、猪生

肠、淮山、粉葛、胡萝卜，再加一把靓

眉豆，由于搭配得当，那种醇厚温润

的滋味，让人从喉咙舒服到脾胃。

招牌清远吊水鲩鱼捞起、远年

陈皮丝蒸鱼、煎焗骨腩都是地道的

顺德做法。香煎金蚝的烹饪手法有

所创新，用乳香肉、玻璃生菜包裹着

吃，简直是烧酒佬至爱。

最令人惊艳的是它家的皇牌爱

马仕叉烧包和伊势鸡蛋挞，你无法

想象叉烧包还可以做成那样。造型

独特，手感、口感、味道都可以说是

做到极致，不愧是如意当多年来一

直畅销的招牌点心。

蛋挞的配料也十分讲究，无菌

伊势蛋、优质动物黄油、顺德水牛

奶……微甜，有点烫嘴，浓浓的蛋香

和奶香，酥脆松化。这两款点心深

得美女们的欢心，减肥计划统统抛

于脑后，很多人吃完都会加单。

老板在温州出差时引进的好味

道——特色温州炒米粉也一定要

试，细如发丝，米香十足，轻盈之余

又镬气十足，相信很多米粉控都会

十分喜爱。
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嘉禾望岗有乜好食？饮讲食讲

邓伟东

作为一位“喜憨儿”的父亲，曹
军最担心的就是孩子的未来。“心智
障碍者有发育迟缓、智力障碍、孤独
症、脑瘫等，往往难以适应社会，但
他们运动能力比较发达，洗车工作
正好不需要太多脑力，通过反复练
习操作就可以很好完成。”

这家洗车行就这样应运而生，目
前店里共有11名员工，年龄从18岁
到30岁不等。曹军说，“喜憨儿”特
有的喜悦、憨厚的特质，可以带给每
一位顾客独特的服务体验：“这不仅

有助于他们接触社会，也有利于帮助
社会摒弃对心智障碍者的偏见。自
己挣钱自己花，他们特别自豪。”

2015年7月，首家“喜憨儿洗
车中心”在深圳福田正式运营，至今
已走过10个年头。10年来，在各级
政府、残联以及众多爱心人士的关
注和支持下，越来越多的人加入这
场接力。5年前，深圳市及福田区残
联帮助协调安排了新场地，建起了
这家新门店，面积不算太大，但始终
干净整洁。“国家级残疾人职业培训

基地”“福田区智力残疾人技能定点
培训基地”……店内大大小小的授
牌记录着来时路，还有一块电子显
示屏滚动更新着洗车的数量，如今
已突破11万辆。

“只有劳动体现价值，只有劳动
获得尊严。”这是曹军心中一直坚持
的理念。从一家门店的尝试，到“喜
憨儿洗车助残就业项目”的逐步成
形，多年的实践经验被不断总结。
截至去年12月，这一模式已成功推
广复制了61家店，北至内蒙古、西

到青海，串联起全国各地近700名
心智障碍者新的人生。

大约半小时，记者的车洗完了。
超超护送记者一行上车，努力地说着
练习了无数遍的道别：“谢谢，请慢
走。”语速不快，却无比真诚。

车身被擦拭得一尘不染，清晰
地倒映着天空的光亮。在这个小小
的洗车行里，这群“喜憨儿”正用自
己的方式——有点朴拙，每一步都
笔直——一寸一寸地擦亮属于自己
的人生。

羊城晚报记者 朱嘉乐 王沫依 刘颖颖

在深圳一家特殊的洗车行里，一群心智障碍者正用他们特有的专注与真诚，为顾客清洗车

辆。他们被称为“喜憨儿”，在这里，他们不仅学会了洗车技艺，更找到了融入社会、自食其力的
方式。一次看似普通的洗车服务，背后是一个群体努力“擦亮”自己人生的动人故事。

据媒体报道，今年深圳市政府

工作报告提到：“完善民意速办平

台功能和未诉先办机制，‘卷尺哥’

现象彰显城市善治与市民共建双

向奔赴。”这“卷尺哥”是一名深圳

市民，此前有媒体报道说他随身带

着一把卷尺，随时测量高出地面的

井盖、行走不便的台阶等，并将相

关视频发到网上，促成了许多“小

事”快速解决。两年多来，“卷尺

哥”发布视频超过1000条，被网友

戏称为“多管局长”。

据媒体报道，“卷尺哥”被写

进市政府工作报告，生动诠释了

深圳“民有所呼、我有所应”的治

理温度。为“卷尺哥”现象点赞的

同时，还可以再思考几个问题。

“卷尺哥”准确来说就是“问题

哥”，发现哪里有问题就发声，管

理者听到声音之后就去解决问

题。城市生活中的常态管理、精细

管理本来就是管理者的基本职责，

因此，在表彰“卷尺哥”的同时，是

否也应该思考一下管理者在常态

管理、精细管理上的工作机制、

工作态度呢？

与此紧密相关的是，那些给市

民生活带来不便甚至有安全隐患

的问题，究竟是怎么产生的、是哪

个公共机构的责任，是否也应该问

责并通告？很显然，“卷尺哥”发现

的问题是用卷尺可以量度出来的，

而且这些问题基本上都不难解

决。但某一个沙井盖马上盖上之

后，沙井盖问题是否全然消失？市

民主动发现问题、管理者及时回应

和马上解决都值得大赞，而产生这

些问题的内在根源也需要被报道、

被核查、被解决。

以城市之大、管理问题之复

杂，应该有很多并非“小事”的问

题，其发现、回应与解决难以那么

迅速，往往也不是普通市民所能发

现、靠一把卷尺就能量度出来的。

那么，我认为给“卷尺哥”点赞的更

重要的意义是，期待、鼓励和为更

多的甚至包括管理机构里的“卷尺

哥”点赞，相关回应和解决也应该

写进政府工作报告。这样看来，

“卷尺哥”现象的意义也在于可以

揭开更多的问题盖子。

足料一品汤连汤渣都精细摆盘

春节前夕，记者
一行驱车从广州出

发，按照社交平台上网
友发的地址，找到了这家隐

藏在角落里的洗车行。车刚停
稳，一名穿着蓝色工作服的男孩就
迎了上来。他走路有些摇晃，嗓音
洪亮清晰：“你好，洗车吗？”打量车
牌后，他的眼睛亮了一下：“你是广
州来的车呀，我去过广州。”

还没聊几句，他就跑开了——
又一辆车开进来了。这名男孩叫
超超（化名），是这家洗车行创办人

曹军的儿子。在店里，他主要负责
接待和引导停车。记者注意到一
个有趣的细节：每当有熟客的车开
进来，几个年轻人会对对方的车牌
脱口而出。记者问超超：“你都记
得他们吗？”他点点头，语气里带着
小小的自豪：“我都认识他了，熟
客。”

等待的间隙，记者数了数，门口
已经排了十几辆车。“这两辆是洗完
的，然后排的有十几辆。”超超指了
指排队的方向。

这家洗车行名叫“喜憨儿洗车

中心”。与普通洗车行不同的是，这
里的员工是一群心智障碍者——他
们被称为“喜憨儿”。但走进洗车
区，客人几乎察觉不到任何奇怪。
没有自动洗车机，全是人工操作，但
流程井井有条：冲水、打泡沫、全车
擦拭、吸尘、擦轮胎……5个人围着
一辆车，分工明确，动作麻利。

阿世（化名）是这里的“老师
傅”。他指着正在擦轮胎的同事介
绍：“我来这里4年了，慢慢学会了
洗车，现在这里的同事洗车都是我
教的。”语气里满是骄傲。

临近午休时间，几个年轻人围
坐在一起，18岁的家宝（化名）拿起
笔，在纸上写字。休息区的桌子上
摆着他手抄的歌词和诗句，字迹工
整有力。其他伙伴围过来看，他不
好意思地笑了。

“你喜欢这份工作吗？”记者问

道。家宝使劲点头：“喜欢。顾客
多，过年也忙。”家宝是广东河源人，
父母在深圳工作，带他来到这个车
行。说起新年愿望，他眼睛亮起来：
“拿到压岁钱，到时候想买什么就买
什么。”他最喜欢买写字本和彩笔，
“以前在机构时，老师教我写字，我

现在有空就写。”
正说着，一辆车开进来，车主杨先

生熟门熟路地走到休息区。他是这里
的常客，就住在旁边不远。说起洗车
体验，杨先生竖起大拇指：“他们比较
慢，但干活特别仔细，属于那种‘钻牛
角尖’、干细活的，正好适合洗车。我不

要求时间，洗完了我过来取就行。”
杨先生说，最开始自己在网上

看到有人推荐，觉得特别有意义，
“‘喜憨儿’们通过自己的劳动换取
成果”。原本不怎么洗车的他，现在
一有需要就开过来，还把这家洗车
行推荐给亲戚朋友。

“我喜欢写字，也喜欢这里”

擦亮的不止是11万辆车

洗一辆车，五个人分工

此刻，广东各地最显繁忙的

就是那些在步行街上临时搭建的

花市，人们无论多忙都要在春节

来临前逛一次花市，再舍不得花

钱也要搬一盆金桔回家，这种以

花为题的年货采购成了广东人过

年的标配，也只有在花市上才能

闻到特别的“年味”。所以，有感

于此或受托于人的画家，常常会

用风俗画的形式去表现这个盛大

热闹的场面，但怎样才能画得既

不像新闻照片，又不像张择端的

《清明上河图》，倒是要费一番心

思，或许还得背负起反映时代精

神的使命。花市作为年末仅次于

车站机场的人口大集结场所，定

然是像镜子一样，把各式各样人

的精神面貌，连同花的寓意都映

照了出来，是花，是人，更是一个

时代，所谓扑面而来的春意大概

指的就是花市里里外外的整个景

象吧。

将花市作为绘画的题材，迄

今为止最杰出的作品可能就是王

玉珏老师的《卖花姑娘》（1984
年，中国美术馆收藏）。这是一幅

集风俗画与肖像画于一体的寓意

画，画面上虽然没有出现花市，甚

至留出了大面积的空白，却通过

造型上动与静关系的处理，让人

联想到绿植花卉从生产到销售过

程所寓意的时代精神，用八个字

来形容就是“百花竞放，只争朝

夕”。我非常欣赏这幅画，曾将它

作为“不可能的画面”案例，在创

作课上向学生讲述其中“源于生

活、高于生活”的道理和手法。所

谓“不可能的画面”，就是你不可

能用照相机捕捉到的画面，因为

角度不允许（怎么能够持久地观察
一辆正对着自己驶来的单车）；其

次，也许更重要的，就是通过一个

人物缺少变化的动作去反映一个

时代，想想都会觉得“不可能”。

一般的画家，总是借助丰富的场

景和素材去营造画面气氛，但王

玉珏老师以她习惯的，同时又是

不断被“以一当十”的法则肯定的

“减法”，绕过花市，也绕过花卉农

场，只表现运载花木去花市的途

中情景，即“在路上”，似有引申为

“希望”的意思。王老师或许是真

的有一次与卖花姑娘迎面相向，

又或许是一转头观察到她远去

的身影。不管怎么说，这个选材

绝对不可能在画室里凭空想象

出来，必然有实际的生活观察作

为基础，作者的高超之处就在于

没有止于观察所得，而是努力通

过典型的画面赋予作品以时代

意义，同时也让自己的个人风格

在这种要求的驱使下得到更好的

发挥。

对于今天的创作者，特别是

形式敏感度很强的年轻画家来

说，这幅画的经典示范意义是多

方面的，值得从上至下、从左到右

做扫描式的仔细研究，切不可以

只看到“一个穿黄衣服的女孩骑

着单车朝我们冲过来”。当然，能

说出“朝我们”也不错，因为这已

经触及到画家创作手法中结合风

俗画与肖像画的独到之处。以此

往里深究，一幅画如何成为一幅

画而不是现实的截图，道理已十

分明晰，而在我们追求“美好生

活”的主题意识中，欣赏一幅与花

市有关的作品与实际上去“埋堆”

花市，其意义也就相得益彰了。

透过花丛看画花

迎春读画之《卖花姑娘》

时间就系金钱，人生似水流年。
班次密过榴莲，返归唔使流连。
——高铁开得比地铁还勤，广州南站

春运发车约1分钟1班

返归：归去

老板疏爽人人赞，打工出头值得盼。
——河南一企业年会现场，老板嫌奖

励24位孝贤之星的洗衣机太便宜，每人再

奖2万元

疏爽：豁达、豪爽

（戚耀琪）

画树莫问树 画花勿论花


