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丙午马年已至，岭

南春早，草木葱茏。本

期羊城晚报文史哲周刊

特别策划“古人如何过

春节”专题，呈现两种不

一样的年景：邱捷教授

据杜凤治日记，铺陈晚

清广州岁时图卷——典

礼祭祀、拜贺酬应、查夜

救火，于繁礼与奔走之

间，见官府运作与市井

人情；许锋教授则循唐

宋诗文，写韩愈、张九

龄、苏轼谪宦之途，在山

海风物之中寄怀新岁，

以文章自立其心。官事

之劳，文思之远，都是历

史深处的回响。值此新

春，愿诸君策马向前，纵

辔驰远，山河为开。
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在清代，春节称为元旦、新年，同今日
一样，除夕前几天到第二年元宵节，都算
“过年”的时间。晚清浙江人杜凤治（1814-

1883），曾两任南海知县，在广州过了五个
年。他的日记，为晚清官员如何在广州过
年，留下了不少生动有趣的记录。

典礼、祭祀、给上司拜年

清代有“封印”制度，在十二月中下旬
交界的某日开始（各年不尽相同），各级官
员的印信都“封存”一个月，征粮、审案、公
文往来等日常公务停止，各衙门处于半休
眠状态，等于为官员们放一个月的年假。
然而，杜凤治是南海知县——清代“南海
县”为广州府“附郭县”，县治设在广州城
内，与“番禺县”分治府城，合称“首
县”——有直接管治广州城的权责，日常
公务虽然暂停，但他还是忙得不可开交。

历朝历代都重视典礼和祭祀，以彰显
王朝的正统性和统治秩序。两广总督瑞麟
定下每年“元辰卯刻”（年初一清早5时）在
万寿宫举行朝贺礼，杜凤治必须最早到，所
以，除夕与家人守岁后他只打了个盹，“寅
初”（凌晨3时）就冒寒打灯笼乘轿出门赶
赴万寿宫。天还没亮，两广总督、广州将
军、广东巡抚就率领文武官员对代表皇帝
的龙牌行三跪九叩大礼，礼毕，再同去圣
庙（祭孔子）、文昌宫（祭文昌帝君）、武庙
（祭关、岳）拜祭。年初二，官员们到天后
宫、城隍庙、龙王庙拜祭，杜凤治“寅正”
（凌晨4时）就要出门。元宵日，各官除了
按惯例到各庙宇行香外，还要到天后宫开
灯，杜凤治同样要提前到达张罗一切。

年初一的典礼、祭祀完毕后，杜凤治就
与一干文武官员到总督、巡抚、广州将军等
高官衙署拜年，然后到布政使、按察使、盐运
使、粮道等上司衙门拜年。到上司衙门拜
年，体现了官场的上下尊卑，谁也不敢忽略
这项礼仪。其间，杜凤治和番禺知县还得为
各官准备一餐酒宴。给主要的上司拜年后，
杜凤治就回到南海县署，轮到自己当上司接
受下属县丞、巡检等芝麻官的拜年了。热闹
一番已接近申时（15时），他已疲惫不堪，但

稍作休息又出门去给其他上司拜年。
正月间，省城以外的地方官也会专程

到广州给督抚等高官拜年。这些官员给
高官拜年后，少不得要与首县知县杜凤治
有所应酬。如肇罗道道员方濬师当过杜
凤治的上司，对杜还有推举之恩，他到了
广州，杜凤治就要到他的住处拜年。

同僚亲友拜年、酒宴、戏宴

拜年是官场编织、维系关系网的重要
手段。年初二以后多日，杜凤治或出门给
同僚、各衙署幕客拜年，或在家接待拜年
者。杜凤治去拜年，有的是“登堂”，即进入
房屋内拜，对地位高的、交情深的、官场上
用得着的人就必须“登堂”。交情浅或地位
一般者，杜凤治到了住宅门口，留下拜帖就
离去。来拜年者，级别比自己高的官员“登
堂”，杜凤治就衣冠整齐出迎接待。对某些
不是非见不可的拜年者，杜凤治会让门房
说主人不在家，拜年者当然知道是假话，但
也会识趣地留下拜帖就离去。同治十一年
年初二，总督瑞麟亲自来南海县署拜年，没
有“登堂”，只是留下拜帖。但杜凤治稍迟
即出门到督署“缴帖谢步”，缴帖即把总督
的拜年帖子奉还，表示不敢当；谢步则是同
时送上感谢总督大人光临的文帖。

过年期间官场彼此纷纷请酒宴、请看
戏。总督瑞麟定下每年正月十三广州的文
武官员团拜，并举办戏宴。原先团拜的戏
宴在大佛寺举行，瑞麟后来觉得大佛寺闲
人太多，且担心万一火灾不易疏散，把地点
改在新成立的炮局（负责铸造大炮）。官员
团拜由南海、番禺两首县知县筹办，费用由
中下级官员凑集，高官不用出。但凑集的
费用肯定不够开销，南海、番禺知县要补贴
几百两银。因为省城的戏班都归南海知县
管，所以杜凤治出力更多。过年是戏班最
忙最赚钱的时段，为官府演出的报酬不及
民间演出的一半，更远低于赴香港演出，但
戏班只能听从知县大老爷的吩咐，低价为
官员们演出。总督、巡抚、粤海关监督等官
员往往也在元宵节前后私人举办戏宴，杜
凤治无不要参与筹办，经常搞到筋疲力尽。

杜凤治过年时同亲属、亲戚的相处时
间反不如平民百姓多。杜凤治在年初二到
岳母家拜年，亲戚来拜年的，往往只能寒暄
两句，有时就由太太、儿子接待。几年的日
记都写了除夕时家祭、与家人在县衙度岁，
但对过年时家里的饮食、购物等没有多少
记述。同治十三年正月初一日，杜凤治买
了8盆牡丹花，共88朵，价格是每朵2钱8
分银，共花费白银22两多（本该24.6两，可

能打了折），其中4盆送给自己的科举同
年、广东学政章鋆。当时400两银就可以
购买广州西关的一处铺屋，与房价比较，牡
丹花简直是天价了。

过年期间的公务

“封印”期间，多数官员只是忙于应
酬，杜凤治却还有很多必须履行的公务。
过年前后，盗匪的活动特别猖獗。年前杜
凤治常要去辖境的街道“查夜”。因为白
天还有大量应酬和公务，“查夜”无疑是一
项非常辛苦的公务。

其时广州房屋多为砖木结构，容易失
火，冬天更甚。日记记下，同治十二年
（1873）正月广州发生两次火灾，当年十二
月二十以及光绪三年（1877）除夕也有火
灾。但凡有火灾，杜凤治必须第一时间赶
赴火场，监督救火和防范趁火打劫。如同
治十二年年初二亥正二刻（22时30分），
西关外新填地失火，延烧房屋约五六十
间，把沙面的桥也烧毁了。杜凤治闻讯即
带差勇及救火水龙飞速驰往，大批文官官
员也先后来到。到下半夜大火才熄灭，杜
凤治疲乏到不能支持，只好嘱咐南海县丞
继续维持火场秩序，自己回县署休息。

在杜凤治任南海知县时，每年广州都处
决上千人，杜凤治都要充当监刑官。死囚一
般会在过年前处决，但也有例外，同治十三
年正月初十，共处决了44名犯人，杜凤治和
番禺知县到珠光街（今珠光路）南侧“杀人
地”刑场监刑后，一起到华光庙烧香解秽。

两首县在年前还要给省城各高官致送
油、米等物品。这是广东官场特有的惯
例。给高官送油、米完全是锦上添花，但其

时广州城还有很多无缺无差的穷官，年关
难过。各年年前都有穷官或致函、或亲到
向杜凤治借银，所谓借，多数都不会归还，
杜凤治为应付这些借银穷官颇费心思，但
有时仍不得不借出或赠予一些。为了让穷
官能过年，两广总督瑞麟每年从“闱姓”赌
税中提拨若干银两，又令南海、番禺两县捐
银300两，在十二月下旬对穷官发放一次
性救济。穷官分为极贫、次贫、又次贫几个
等级，在广州知府衙署发放救济银。因穷
官人数多又不顾体面，发放时往往争多论
少，不穷而冒领者也有。所以，南海、番禺
两首县知县都要到府衙监督发放。

清朝各级地方官府都只对上司负责，
间接也对朝廷负责，并无今日“公共服务”
的观念，也没有这方面的职能和经费。广
州一般平民如何过年，杜凤治无须多管，
日记也没有记。不过，在年前官府也有惠
及孤苦残疾者的零星措施。如年前的“放
瞽目”，即对失明者发放一点钱文。“放瞽
目”的地点在育贤坊（今禺山路）武帝庙，
每名“瞽目”发放铜钱600文，先发牌，再
凭牌领钱。600文当日大约可买40斤
米。同治十一年有3600位失明人来领
取，同治十二年有4400多位。此前“放
瞽目”时因拥挤、抢夺而发生踩死人的事
故，杜凤治提前五日就发出告示，发放日
又派出多名低级官员与衙役维持秩序，所
以，几次发放尚算平安顺利。有失明儿童
牌子被人抢走，放声大哭，杜凤治查明后
就命补发牌子，让他领到600文。有些发
放完毕才赶到的失明人苦苦哀求，杜凤治
就命对超过时间才到者减半发给300文。

同治十一年正月初天气极其寒冷，官
员、书吏、衙役忙于过年，全不顾及囚犯死
活，几天内南海监羁冻饿而死者12人。
杜凤治知道后才命发放棉袄百余件，每日
放粥一餐，但每日一粥也只能让囚犯在寒

冬中苟延残喘而已。

同治十二年的“春色抬搁”

晚清广州没有特地为过年而举办的
全社会参与的节庆活动，但同治十二年正
月初六日的迎春“春色抬搁”（化装大巡

游），虽是为迎春而举办（正月初七子刻立

春），也为当年的过年增加了喜庆色彩。
据说咸丰以前每年立春都举办，英法联军
攻打广州后停办。同治十一年，广州知府
冯端本认为，“现在年丰民安”，宜恢复迎
春“春色抬搁”，决定由南海、番禺两首县
知县出面与各行业的行头商量筹备，仅南
海各行就制作了“抬搁”32台。杜凤治正
月初六的日记为“春色抬搁”写了约2200
字。南海县衙也出动了几百名衙役参与，
其中“有藤牌手四十名，俱袒右臂持刀，左
手持牌，其臂肥且白粗如栲栳”。日记称
沿途观看者有百万人之多，“先日刻卖经
过路程单，经过之地，两边房屋无不租赁
与人搭台观看，男妇杂沓，举国若狂，竟有
一楼房租十余洋银者”。巡游从南海县署
出发，到番禺县署，再经府署、学院、臬署、
抚署、督署，出督署后又绕行到各司道衙
门，由东向西行再次进入督署，总督瑞麟
在仪门外坐看。最后，巡游队伍出大东门
到演武场，然后祭祀芒神（太岁神）。

同治十二年是双春年，当年十二月十八
立春，前一日也再次举办“春色抬搁”，日记
也为这年第二次“春色抬搁”记了约1600
字。民俗学家、广东社科院研究员陈忠烈
先生赐告：杜凤治笔下的“春色抬搁”，即岭
南飘色，《杜凤治日记》的相关记载，是目前
可见的对广东“出色”（包括地色、柜色、飘

色等抬搁项目）最早的实况记录。
（作者系中山大学历史系教授、博士

生导师）

年，年年要过。人心所盼，众望所
归。但在中国春节历史上，总有一些人恰
在年节之际流落他乡，如韩愈、张九龄、苏
轼。三位曾在王朝心脏任职，后又远谪岭
南，却如三道“特立独行”的微光，照亮了
南北地理与文化的通途。他们的笔端既
凝结对长安、洛阳上元灯火、宫廷年仪的
记忆，又浸润岭南风情。这种跨越地域和
时空的生命体验，既让他们的诗文超越单
纯的节令记录，也在无形中参与了岭南春
节文化的塑造与融合。

韩愈：风雪蓝关与文明拓荒

公元804年春节，韩愈没能在长安
过，他去了清远阳山。公元819年春节，
倒是在长安过的，可那年皇帝迎奉佛骨，
长安陷入宗教狂热，大街小巷全无寻常年
节的喜庆。韩愈愤懑不过，按捺不住，写
下《论佛骨表》，由此闯下大祸。可以说，
他过了春节，但没过上一个“正常”的年。
“年关”，真是一道关。长安上空正飘舞着
漫天雪花，人们在凛冽的寒风中听到了来
自朝堂之上的“雷霆之怒”，也为大才子韩
愈的命运深深担忧。

“朝为青云士，暮作白首囚”。韩愈没
料到，十几年前的境遇不幸重演。他这样
一个人，以“正月十四日”奔驰上道，再次
从长安的庙堂骤然跌入南下的险途，其间
的剧烈反差，如何不构成他笔下最悲怆的
“年关诗”。

韩愈行至陕西蓝田关时，侄孙韩湘赶
来送行，催生了那首千古绝唱《左迁至蓝
关示侄孙湘》：

一封朝奏九重天，夕贬潮州路八千。

欲为圣明除弊事，肯将衰朽惜残年。

云横秦岭家何在？雪拥蓝关马不前。

知汝远来应有意，好收吾骨瘴江边。

韩愈以秦岭的巍峨阻隔与蓝关的风
雪羁绊，具象了被迫离开政治文化中心的
巨恸与前途未卜的迷茫。这风雪，是自然
气候，更是政治寒流，是一个忠谏者被抛
出所谓家国温暖的极致象征。

数月间，韩愈“经涉岭海，水陆万里”，
终“以今月（四月）二十五日到州上讫”。

已是春夏。年节早已过去。岭南的湿
热瘴疠成为韩愈必须面对的现实。在《潮
州刺史谢上表》中，他描述此地“飓风鳄鱼，
患祸不测；州南近界，涨海连天；毒雾瘴氛，
日夕发作”。但是，作为地方长官，他献给
百姓的“见面礼”却比任何年货都实在。

首先，是祛除“旧俗”的象征性行动
“驱鳄鱼”。他亲撰《祭鳄鱼文》，设坛祭
祀，以刺史之威与儒家之理，宣示文明秩
序对蛮荒自然的征服。此举虽类乎巫祝，

却在心理层面极大安抚了民心，并在一定
程度上树立了中原礼教权威。

其次，是兴文教。他捐出俸禄，恢复
久废的州学，聘请贤士为师，教化士民。
在《潮州请置乡校牒》中，他指出：“夫欲用
德礼，未有不由学校师弟子者。”将中原科
举制度、儒家经典系统引入，为潮州打开
通向文化主流的大门。自此，潮州文风渐
开，后世受益无穷。

韩愈在潮州待的时间很短。按照他
在《袁州刺史谢上表》中言：“去年十月二
十四日，按例酌情调整，改任为袁州刺史，
于本月八日到任”，不过半年时间。但其
对潮州深远的影响，令“潮州山水皆姓
韩”，是对他至高无上的怀念与礼赞。
1092年，苏轼撰《潮州韩文公庙碑》云：
“文起八代之衰，而道济天下之溺；忠犯人
主之怒，而勇夺三军之帅……能信于南海
之民，庙食百世”，予以褒扬。

公元820年闰正月初八，韩愈抵达袁
州。那么，这一年的春节他是边走边过
的，可能在岭南，也可能在江西。此次是
“北归”，他心情应该不错，或许会想起自
己写的那首过年诗《春雪》：

新年都未有芳华，二月初惊见草芽。

白雪却嫌春色晚，故穿庭树作飞花。

而南方此时早已草木扶疏，完全是春
天的境况。

其实，韩愈被贬阳山时写过一首《梨
花下赠刘师命》：

洛阳城外清明节，百花寥落梨花发。

今日相逢瘴海头，共惊烂漫开正月。

岭南的正月，山花烂漫，给韩愈带来
很大震撼。

由于工作和生活时间“不搭界”，韩愈
似无记录潮州年俗的诗歌，但是他所推崇
和奠定的尊师重教、礼义有序等道德规
范，又何尝不是春节等中华民族传统节日
薪火愈盛的土壤？

张九龄：江南丹橘与
岭南风度

与韩愈骤然南贬不同，“尚直”者张九龄
的人生是一场从南向北的奋力登攀，后又被
迫南返的旅程。他的春节心境非关具体的
节庆活动，而是更深层地交织着地域身份的
自觉、政治理想的沉浮，以及在南北风物比
照中透出的更为含蓄且恒久的感伤。

张九龄生于唐代韶州曲江（今广东韶

关）一个官宦世家，自幼聪敏，少即善文，
曾给广州刺史写信，刺史阅后大加赞赏，
“此子必能致远”。张九龄果然不负众望，
二十余岁即中进士，之后仕途较为顺达，
直至官拜宰相。

张九龄的北方岁月，是努力融入帝国
核心、实现“致君尧舜”理想的过程。他在
《感遇》之一中，以“江南有丹橘”自喻：

江南有丹橘，经冬犹绿林。

岂伊地气暖，自有岁寒心。

可以荐嘉客，奈何阻重深。

运命唯所遇，循环不可寻。

徒言树桃李，此木岂无阴？

“经冬犹绿林”是对岭南风物的特性
描绘，也是对自己坚韧品格的宣示。

公元716年，张九龄因与幕僚不合，
请假“南还”，他在诗中写道：“不谄词多
忤，无容礼益卑。微生尚何有，远迹固其
宜。”感慨以自己刚正不阿的性格，难容于
官场倾轧，不如归乡休养。

张九龄归乡后并未闲居，他“富贵不
忘故乡”，首先牵挂的便是大庾岭的交通。

大庾岭在哪里？它是五岭（又称南

岭）之一，横亘于湖南、广西、江西、广东交
界处。南岭虽与北岭（秦岭）并称，但山势
平缓许多。大庾岭中间有很多关隘，如梅
岭隘，海拔不过几百米，自古为南北往来
的孔道。具体而言，大庾岭在今江西大余
与广东南雄交界处。

张九龄早年赴举往返，他可能曾亲历
此路艰险，山大沟深，悬崖峭壁，路难走，
车难行，行人无不胆战心惊。

仅凭一己之力难以成事，张九龄遂上
奏玄宗，力陈开凿大庾岭路之利：一旦路
通，则“海外诸国，日以通商”，可将岭南“齿
革羽毛之殷，鱼盐蜃蛤之利”便利地运抵中
原，实现“上足以备府库之用，下足以赡江
淮之求”之效，于国于民皆有裨益。玄宗深
以为然，下诏恢复张九龄左拾遗内供奉职，
并委任其为修路特使，督修大庾岭路。

这虽是苦差事，但于张九龄而言，却是
“赋闲”后践行抱负的契机。接到诏令后，
张九龄立刻亲往大庾岭勘察。这年冬天，
张九龄组织工匠、民夫开始修路。他的心
情是“饮冰载怀”，非常焦急，为此，“执艺是
度”，不当甩手掌柜，“缘磴道，披灌丛”，爬
上爬下，披荆斩棘，亲自测量督阵。

“岁已农隙，人斯子来。”南方的十一
月，不完全是农闲之时，但由于组织工作
得力，父子兄弟齐上阵的景象让张九龄看
到了希望。

经官府和民众同心协力，修路任务提
前完成。新修的梅岭之道路宽得可并行
几辆马车，物资转运事半功倍，行人再无
高崖深谷之虞。

这条路很快彰显成效：古道之上商旅
络绎不绝，客栈、饭庄、茶房、酒肆次第涌
现。更重要的是，南北文化得以交融——
在此之前北方人视粤语为“鸟语”，需要经
过“九译”才能沟通，岭南则被斥为“南蛮

之地”；路开通后，人员往来频繁，渐渐，文
化隔阂消除，中原文明与岭南文化双向奔
赴，其功莫大焉。

作为土生土长的岭南人，张九龄自是
有岭南春节体验，可能是“熟视无睹”吧。
倒是北方的春雪让他诗兴大发，他在《立
春日晨起对积雪》写道：

忽对林亭雪，瑶华处处开。

今年迎气始，昨夜伴春回。

玉润窗前竹，花繁院里梅。

东郊斋祭所，应见五神来。

前四句紧扣立春日晨景，后四句由物
象转向礼俗，呈现了唐代立春的自然与人
文景观。

开元二十八年（740）二月，张九龄在
荆州度过了人世间最后一个春节，在长史
任上逝世。玄宗得知消息，内心悲戚。他
虽将张九龄“放”到地方，但内心仍念念不
忘，以后每有宰相荐士，辄问曰：“风度得
如九龄不？”

对于一位从南方奋斗至北方巅峰又
跌落的士人而言，张九龄可能有意无意
“忽视”了春节的团圆与喜庆，或许，他心
里始终存在地理与心理上的双重漂泊
感。他不想刻意“表现”岭南，因为，能在
北方留下“九龄风度”，才是他所“追求”
的，也是一位卓越的岭南人融合处事品
格、文学才情与人生境界的“草木本心”。

苏轼：江海重构与人
间年味

三位文人中，苏轼的岭南贬谪生涯最
为漫长，其态度也最具革命性。他完成了
从被动承受者到主动拥抱者、再到创造性
转化者的华丽蜕变。关于岭南春节，他留
下了最直接、最丰富也最充满生活哲学的
诗文记录，生动展现了南北年俗在一个伟
大心灵中碰撞、融合并焕发新生的全过程。

苏轼对北方春节的繁华有着刻骨铭
心的记忆。初到惠州的第一个新年（1095

年），他写下《上元夜》，深情回忆：
前年侍玉辇，端门万枝灯。

璧月挂罘罳，珠星缀觚棱。

去年中山府，老病亦宵兴。

牙旗穿夜市，铁马响春冰。

北方的春节于苏轼而言是“侍”奉君
侧、身处政治文化顶峰，可到了惠州，却是

“今年江海上，云房寄山僧”，十分孤寂。
不过，苏轼的伟大在于“前无古人后

无来者”的自我适应性。到第二个春节
时，他的《新年五首》组诗已成，俨然成为
观察与融入岭南新春的典范文本：

其中，精准观察与描绘本地风物时
序：

晓雨暗人日，春愁连上元。

水生挑菜渚，烟湿落梅村。

小市人归尽，孤舟鹤踏翻。

犹堪慰寂寞，渔火乱黄昏。

发掘并礼赞岭南风物的独特价值：
海国空自暖，春山无限清。

冰溪结瘴雨，雪菌到江城。

更待轻雷发，先催冻笋生。

丰湖有藤菜，似可敌莼羹。

苏轼不仅是岭南春节的切身体验者，
更以诗文将岭南的年节活动“文本化”，使
其进入中华主流文化书写和传播系统。
经他描绘，岭南年节意象不再是蛮荒异
俗，而成为一种富有情趣（野趣）的诗意生
活形态。他在岭南重建了一个既不同于
北方亦充满烟火气的“新年”，也真正实现
了“此心安处是吾乡”的灵魂皈依。

正所谓——“问汝平生功业，黄州惠
州儋州”。

三位文人的生命轨迹与笔墨，共同勾
勒出一个动态的图景：春节文化，绝非从中
原单向、静态地“传播”到岭南。它更像一
场贯穿初唐、盛唐、中唐直至北宋中期的漫
长岁月，覆盖了唐诗的鼎盛与宋词的兴起，
既是中华古典文学发展的一个核心时期，
也是对“春节”持续不断的对话与再发掘。

人们会明显感受到，当中原的“大传
统”（礼制、伦理、节庆模式等）与岭南的“小
传统”（气候、物产、江海气息等）相遇时，它
们可能悄然发生了复杂的“化学反应”。

今天的南方春节，广州花市的绚丽、潮
汕英歌的彪悍、客家祭祖的隆重等，既流淌
着伏羲、孔子以来中华文明的古老基因，也
闪烁着韩愈的文教之光，彰显着张九龄的
自信与风度，更洋溢着苏轼“日啖荔枝三百
颗，不辞长作岭南人”的激情宣言。这是一
幅由历史、地理与无数精英和能动个体共
同绘就的伟大而源远流长的文明长卷，必
将在新时代愈来愈散发璀璨的光芒。

（作者系广东财贸职业学院教授、广

东财贸职业学院组织宣传统战部副部长）

南海知县杜凤治过年时忙什么？ □邱捷

贬谪文人的春节 □许锋
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