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大 城 小 议

饮讲食讲

邓伟东

羊城沧桑大城小议·

2024年西湖路花市的牌楼，正
是拱北楼。最早建于唐天佑三年
（906 年）的它，取名“象阙”，然后有
“清海军楼”的叫法。到宋淳佑四年
（1244年）时改名“双门”，再到明洪武
七年（1374 年），才有了拱北楼的名
字。究其实，它也是广州最早的“大
钟楼”，因为上面就建有中国最早的

铜壶滴漏这一古老计时器。其钟
声，曾响彻广州城数百年。说来有
趣，粤语俗语中常讲的“有排等”，便
出自该“大钟楼”由持牌官出示报时
牌的“有牌等”，每隔一段时间出示
一次，真的“有排等”。楼上设置的
这台铜壶滴漏，现保存于中国国家
博物馆内，其复制品则存于广州博

物馆。
如果说，明清时的广州以越秀山

上的镇海楼为城市地标，因其建筑高
度，亦因位处城市传统中轴线；那么，
同样位处中轴线上的拱北楼，应就属
于唐宋时的城市地标。以后几经劫
难、几度重修，一直到了民初，因城市
建设需要还是遭遇拆除。不曾料想，

步入新世纪后的北京路升级改造，挖
掘发现了“双门”楼的遗址遗物，连同
五个朝代11层路面的千年古道，给
路口相接的迎春花市抹上一层厚实
的历史底色。

古今广州多少事，都付花市牌楼
中。所以，西湖路的花街,肯定是要
来行一行的。

早在20世纪60年代，好像是为

了出席一次全国性的美术工作者

会议，石鲁先生从陕西来到广东，

开会兼顾采风，不多久就创作出了

以新会农村为题材的《家家都在花

丛中》，受到了一致的好评。如果

要选出1949年以来的百件代表作，

我一定投这幅画一票，因为它很典

型地表现了我们熟悉但又抓不住

特点的珠三角农村，而且富有浓厚

的诗意。当然，你可以说这诗意是

画上的题跋带来的，不错，但我们

更应该相信是诗在前、画在后，即

石鲁先生先从诗的角度感受了广

东农村的自然和生活气象，然后才

果断地选择了凤凰树、木瓜和芭蕉

这些典型的南方植物作为画面的

主体，并让民居藏于其中。在这幅

既可以说是花鸟画也可以说是山

水画的“景观图”中，起视觉决定作

用的，也可以说令我们广东画家望

尘莫及的，是木瓜树干的处理手

法，显然它不是现实对象的照抄，

而是带有较强的主观处理，呈90度

直角转折，毫不含糊，像是给画面

加了一根顶梁柱。这种处理手法，

如果不是诗意的作用，又怎么做得

到呢？

记得杨之光先生曾经问过石

鲁，画《转战陕北》需不需要找什么

素材，也就是做访问调查一类的基

础工作，石鲁回答“不需要，读诗就

可以了”。

这回答在我看来真是果敢，它

打破了现实主义创作的条条框框，

直接道出了绘画与诗之间不是可

有可无的关系，而是精神的源泉和

想象的纽带。离开了这个关系，徒

有形似的绘画就只能把主动权和

解释权让给照相机，或者如今天很

多人担心的，只能向AI缴械投降。

“此图本应我来作，为何被他

抢了先?”广东的画家们不缺对身边

生活的真切体验，也创作过很多具

有时代气息和地域特色的作品，唯

独论及诗情画意——我指的当然

是现代意义上的——就略显不足，

这是否与我们把诗看得高不可及，

或者是对于身边的事物见多不怪，

总想找到更新奇的东西有关？答

案不得而知。石鲁先生的画风虽

非岭南一路，但也不在传统文人画

的系统中，他所强调的诗意，倒是

很贴近岭南绘画入世求实的作

风。所以我想，《家家都在花丛中》

既然那么富有岭南的自然和生活

特色，又通过题跋将意境提高到让

人痴迷的程度，那么，我们也可以

把这视为可借鉴的传统，去刷新而

不是改造我们的岭南绘画。

陈侗

转眼已是正月初六，从年廿八“洗邋

遢”到年三十“行花街”（今年除夕是年廿
九）再到拜年、开年……一路开心玩过

来，喜庆年味尽在春衫襟袖间。讲起广

州人过年习俗，不用粤语来讲是很难表

达的。比如说广州人喜欢“行花街”，到

底“行”乜嘢呢？回答一定是：“仲洗问

嘅，梗系行返个大运啦！”

于是乎，买年花必不可少——富

贵竹招财，金桔大吉大利，桃花带来桃

花运，银柳叶芽银光闪闪搭桃花，百合

花百年好合，水仙花“岁朝清供”新春

吉祥……行花街肯定仲要揾 D 嘢食

——吃番串鱼蛋，“年年有余”；整碗碗

仔翅，即使粉丝当鱼翅亦系“富贵荣华”

之意；如果托番条蔗就更掂——“掂过

碌蔗”，如果嫌费事，饮番杯蔗汁都掂。

过了年三十，还有年初七的“人日游

花地”，郊游赏春。“花地”位于广州西南

隅的芳村，有园林花局供人游赏。讲到

初七人日，也是广府过年习俗中的大日

子：事关人人都过生日啵。于是要吃七

种菜——生菜（谐音生财）、荠菜、茨菇、

番薯、萝卜、油滋、油角——制成的“七宝

羹”，当然就是吃个好意头。

讲真啦，这套过年的标配于我而言

早已是过去时，不少东西只是得个讲

字。因为时代、环境、人的心境都在变，

想起来就像二十世纪六七十年代时偷偷

读到小说《三家巷》的时候，羡慕阿炳和

区桃等小伙伴行花街、唱着“卖懒，卖到

年卅晚，人懒我不懒”。

不过，不要以为广州人在春天到来

的时候只会行花街。百年前，美国《纽

约时报》驻华首席记者哈雷特·阿班

（Hallett Abend,1884—1955）写过

1926年春天的广州人：狂热地日夜工作、

叫喊、行动，革命失败后就漏夜搭船落香

港，几个礼拜后又施施然地在西关茶楼

密谋着下一轮的革命。尽管那时的上海

人把广东佬的吵吵闹闹看作一场笑剧，

但是阿班坚信，这一年在广州发生的事

情是一场巨变的开端。当他目送着北伐

的军队从一条羊肠小道出发，被广州人

的这种狂热、勇敢的献身精神深深感染。

广州人的春天曾经有过不同的精神

景观。回到马年新春，托番碌蔗或饮杯

蔗汁，马上就掂！马年大吉！

在广州过年，怎少得了吃吃喝

喝。老一辈人的年味是干出来的：包

油角、炸蛋散、蒸糕、办年货……以前，

邻里关系十分友好，如果哪家小朋友

手特别巧，他们的时间会被提前订满，

早上一睁开眼就开始去各家各户帮忙

包油角，一直包到入夜。

小朋友一整天都沉浸在邻居的夸

赞声中，好吃好喝伺候着，这种表扬会

延续整个春节，甚至长大之后还会时

常被提起，情绪价值拉满。

现在，大家围坐一起说说笑笑包

油角的场景已很难见到，偶尔在老城

区一些要排队购买、口碑特好的年货

店会遇见，一些老阿姨甚至会坐下来

义务帮忙、过过手瘾，好好回味自己天

真无邪的童年生活。

如今市场上物资丰富，但寓意来

年“红红火火”好意头的动作必须在家

里完成，即便只是意思意思，也要在年

廿四谢灶日下午开油镬炸少许蛋散方

能安心。

广府人谢灶有“官三民四”的习

俗，“廿四开炸，廿八蒸糕”。今年有点

特别，除夕是腊月廿九，有民俗学家就

建议，寓意家人来年“步步高升”蒸糕

的日子也可提前一天，在年廿七完成。

腊味萝卜糕是很多人的至爱，吃

泮塘马蹄糕才算正宗。虽然，大家心

知肚明，现在广州西关泮塘已不产马

蹄和马蹄粉，但去那里买各种原材料，

内心会觉得更传统。

关于春节期间要吃的菜式，广府

人有很多讲究，除夕吃大餐之余，一定

要煎两条土鲮鱼，好好供着不能动，拿

来“碛年”，寓意年年有余。

大年初一午饭要吃斋，俗话说：

“年初一吃斋，胜过一年吃斋”。说实

话，除夕夜大鱼大肉、大吃大喝，肚子

的确需要休息。而罗汉斋是很多人的

首选，配料、味型各家各户都不同。寓

意“富足”的腐竹、寓意“发财”的发菜

不能少，冬菇、云耳、粉丝也是标配，南

乳味更是不少人的至爱。

年初二“迎婿日”的开年饭也十分

隆重。这天也是开荤日，为迎接出嫁

女儿回娘家，大鱼大肉是必须滴。而

“碛年”的那两条土鲮鱼此时就会“闪

亮登场”，豉油糖回锅是老广至传统的

做法。

初三“赤口”，为免口舌是非，大家

通常足不出户好好休息，不拜年也不

去寺庙。

初五迎财神，寓意发财好市的发

菜蚝豉、寓意发财就手的发菜猪手、寓

意生财的生菜包肯定少不了。

南番顺的特色美食生菜包配料十

分丰富，炒香的蚬肉、腊肠、腊肉、烧

肉、冬菇丁、韭菜、荞菜、咸酸菜、萝卜

膶粒、虾米、马蹄、茨菰、红椒、姜粒，还

有香脆花生碎……一大勺放进剪裁好

的玻璃生菜叶内，包好之后塞进嘴里

一口吃掉，那种滋味简直好到不得了。

初七人日，相传这是女娲造人的

日子，是每个人的生日。广府人在当

天吃的东西多种多样，有人会吃长寿

面、寓意风生水起的捞鱼生，有人会吃

寓意金榜题名的及第粥，有人吃用七

种蔬菜做成的“七宝羹”……

上述这些只是传统老广味。作为

美食之都，在广州过年，各种美食琳琅

满目，只要肚子的容量够大，即便一天

八顿你都吃不完。

广州人过春节杂谈

西湖路花市牌楼，
内藏多少乾坤？

□饶原生

未行花街，未算过年。在广州，行花街属于全民参与的例牌动作。不过，又

有人说“未行西湖路，未算行过花街”，何解？作为一项传承百年的地方特色祈福

贺岁活动，越秀西湖花市是“春节（行花街）”民俗的核心代表,入选国家非遗名录。

行花街，你会先睇咩？答案无疑是花市牌楼，这是迎春花市的门面。须知年

年各区的花市牌楼，就是各区特色文化资源结合新岁生肖的生动呈现。而越秀

区西湖路花市的牌楼，有别于其他各区，别出心裁，独树一格。去年的牌楼是海

山楼，前年是拱北楼，再往前看：镇海楼、岭南第一楼、四牌楼、正南门、大东门

……这座国家历史文化名城的史迹模型钩沉，总让人眼前一亮，品之大有乾坤。

春节菜式，日日有讲究

今年的牌楼名叫共乐楼，
乍听此名，可能不少人会觉得

陌生。如果换一个老广州都熟
悉的讲法，就拉近距离了：那是宋

代广州的“27层”——第一高楼。所
以有此联想，皆因二十世纪六七十年
代的最高建筑便是27层的广州宾
馆，所谓高楼，总定格于时代。且回
溯到宋景德年间（1004 年-1007年），
广东经略使高绅为搞活经济，先是
主持修筑南北向的濠涌，使西澳成
为广州最大的内港码头，接着又主持
建起了一桥一楼，桥名果桥，楼名共乐
楼。这共乐楼，楼高五丈，前眺珠水，

下瞰南濠，蔚为大观，时有“南州冠
冕”美称。

到了宋熙宁年间（1068 年-1077

年），广州知州程师孟登楼写下《题
共乐亭》诗：“千门日照珍珠市，万瓦
烟生碧玉城。山海是为中国藏，梯
航尤见外夷情。”一座高楼，一段辉
煌。程师孟诗兴大发的背后，是主
政广州时所面对的“宋三城”宏大城
市建设中最为艰巨的西城工程。按
《宋史·程师孟传》所记，“徙广州，州
城为侬寇所毁……师孟在广六年，
作西城”，程师孟面对先朝遗下的城
防残破，力排众议，克尽艰难而修筑

西城。
需知西城辖内范围，有数以万

计、十万计蕃客借住的蕃坊，而西澳
又是最繁忙的国际贸易港口。筑了
西城，唐律法限定的“化外人法不当
城居”，自此被同城生活取代，共乐楼
更成蕃商乐于留连的斟生意好去
处。南宋诗人方信儒在《南海百咏》
曾吟咏登楼所见，“真珠市拥碧扶栏，
十万人家着眼看。独恨登楼最高处，
举头犹不见长安”。奈何繁华总随雨
打风吹去。今人要寻共乐楼所在，不
妨寻到海珠中、惠福西交界附近，行
南濠街找找看。

“首称八景”海山楼

“南州冠冕”共乐楼

透过花丛看画花

迎春读画之《家家都在花丛中》

如果说，共乐楼见证了宋代广州
建城大发展的建筑高度，那么，2025
年西湖路花市牌楼的海山楼，展示的
则是与共乐楼同时代的建筑美学。
何以见得？却说宋代首次评出羊城
八景，海山楼以“海山晓霁”入围，是
八景中唯一的楼宇景。每日初晓时
分，晨光映于建筑，构成一道艳美景
观，观之者陶醉。宋人陈去非曾赋
诗，直述观感：“百尺阑干横海立，一
生襟抱与山开。岸边天影随潮入，楼
上春客带雨来。”

这海山楼，建于宋嘉佑四年（1059

年），临江所在，海景无敌。清仇巨川
的《羊城古钞》记，“海山楼在镇南门
外，楼下即市舶亭。”海山楼所面对江
面，甚是宽广，时称“小海”。各国商
船驶达广州，一般都是先停泊在市舶
亭下，官府则会在海山楼设宴欢迎蕃
商。这么美的一处建筑，到了南宋景
炎元年（1276年）元军攻入广州，便被
彻底摧毁。与共乐楼一样，海山楼遗
址同样涅没于无形中，其位置在今北
京路东横街附近。

明代广州，又迎来一波建城发展
新高潮，宋时是筑“三城”，至此改“三
城合一”，一座大城池搞掂。为证城
市建筑新面貌，坊间又有“四大崇楼”
之说，分别指镇海楼、岭南第一楼、拱
北楼和海山楼。妙就妙在，红颜薄命
的海山楼，凭记忆便入围。而“四大
崇楼”中的前两者建于明洪武年
（1368 年-1398 年），真身还在，也都
曾以花市牌楼身份亮相西湖路。拱
北楼则早已现身唐代，只不过那时不
叫这个名。

“唐宋地标”拱北楼

新年食品样样喜庆

李公明

共乐楼前人头攒动

惟此树杆见张力 可惜尽偷石鲁公


