

转眼已是正月初六，从年廿八“洗邋遢”到年三十“行花街”（今年除夕是年廿九）再到拜年、开年……一路开心玩过来，喜庆年味尽在春衫襟袖间。讲起广州人过年习俗，不用粤语来讲是很难表达的。比如说广州人喜欢“行花街”，到底“行”乜嘢呢？回答一定是：“仲洗问嘅，梗系行返个大运啦！”

于是乎，买年花必不可少——富贵竹招财，金桔大吉大利，桃花带来桃

花运，银柳叶芽银光闪闪搭桃花，百合花百年好合，水仙花“岁朝清供”新春吉祥……行花街肯定仲要搵D嘢食——吃番串鱼蛋，“年年有余”；整碗碗仔翅，即使粉丝当鱼翅亦系“富贵荣华”之意；如果托番条蔗就更掂——“掂过碌蔗”，如果嫌费事，饮番杯蔗汁都掂。

过了年三十，还有年初七的“人日游花地”，郊游赏春。“花地”位于广州西南隅的芳村，有园林花局供人游赏。讲到

初七日，也是广府过年习俗中的大日子：事关人人都过生日嘅。于是要吃七种菜——生菜（谐音生财）、芥菜、茨菇、番薯、萝卜、油渣、油角——制成的“七宝羹”，当然就是吃个好意头。

讲真啦，这套过年的标配于我而言早已是过去时，不少东西只是得个讲字。因为时代、环境、人的心境都在变，想起来就像二十世纪六七十年代时偷偷读到小说《三家巷》的时候，羡慕阿炳和

区桃等小伙伴行花街、唱着“卖懒，卖到年卅晚，人懒我不懒”。

不过，不要以为广州人在春天到来的时候只会行花街。百年前，美国《纽约时报》驻华首席记者哈雷特·阿班（Hallett Abend, 1884—1955）写过1926年春天的广州人：狂热地日夜工作、叫喊、行动，革命失败后就漏夜搭船落香港，几个礼拜后又施施然地在西关茶楼密谋着下一轮的革命。尽管那时的上海

人把广东佬的吵吵闹闹看作一场笑剧，但是阿班坚信，这一年在广州发生的事情是一场巨变的开端。当他目送着北伐的军队从一条羊肠小道出发，被广州人的这种狂热、勇敢的献身精神深深感染。

广州人的春天曾经有过不同的精神景观。回到马年新春，托番碌蔗或饮杯蔗汁，马上就掂！马年大吉！

李公明

□饶原生

西湖路花市牌楼，内藏多少乾坤？

未行花街，未算过年。在广州，行花街属于全民参与的例牌动作。不过，又有人说“未行西湖路，未算行过花街”，何解？作为一项传承百年的地方特色祈福贺岁活动，越秀西湖花市是“春节（行花街）”民俗的核心代表，入选国家非遗名录。

行花街，你会先睇咩？答案无疑是花市牌楼，这是迎春花市的门面。须知年年各区的牌楼，就是各区特色文化资源结合新岁生肖的生动呈现。而越秀区西湖路花市的牌楼，有别于其他各区，别出心裁，独树一帜。去年的牌楼是海山楼，前年是拱北楼，再往前看：镇海楼、岭南第一楼、四牌楼、正南门、大东门……这座国家历史文化名城的史迹模型钩沉，总让人眼前一亮，品之大有乾坤。

“南州冠冕”共乐楼

今年的牌楼名叫共乐楼，乍听此名，可能不少人会觉得陌生。如果换一个老广州都熟悉的讲法，就拉近了距离：那是宋代广州的“27层”——第一高楼。所以有此联想，皆因二十世纪六七十年代的最高建筑便是27层的广州宾馆，所谓高楼，总定格于时代。且回溯到宋景德年间（1004年—1007年），广东经略使高冲为搞活经济，先是主持修筑南北向的濠涌，使西澳成为广州最大的内港码头，接着又主持建起了一座一桥一塔，桥名果桥，塔名共乐楼。这共乐楼，楼高五丈，前眺珠水，

下瞰南濠，蔚为大观，时有“南州冠冕”美誉。

到了宋熙宁年间（1068年—1077年），广州知州程师孟登楼写下《题共乐亭》诗：“千门日照珍珠市，万瓦烟生碧玉城。山海为中国藏，梯航尤见外夷情。”一座高楼，一段辉煌。程师孟诗兴大发的背后，是主政广州时所面对的“宋三城”宏大城市建设中最为艰巨的西城工程。按《宋史·程师孟传》所记，“徙广州，州城为寇窟所毁……师孟在广六年，作西城”，程师孟面对先朝遗下的城防残破，力排众议，克服艰难而修筑

西城。

需知西城辖内范围，有数以万计、十万计蕃客借住的蕃坊，而西澳又是最繁忙的国际贸易港口。筑了西城，唐律法限定的“化外人法不当城居”，自此被同城生活取代，共乐楼更成蕃商乐于留连的榷生生意好去处。南宋诗人方信儒在《南海百咏》曾吟咏登楼所见，“真珠市拥碧扶栏，十万人家着眼看。独恨登楼最高处，举头犹不见长安”。奈何繁华总随雨打风吹去。今人要寻共乐楼所在，不妨寻到海珠中、惠福西交界附近，行南濠街找找看。

“首称八景”海山楼

如果说，共乐楼见证了宋代广州建城大发展的建筑高度，那么，2025年西湖路花市牌楼的海山楼，展示的则是与共乐楼同时代的建筑美学。何以见得？却说宋代首次评出羊城八景，海山楼以“海山晓霁”入围，是八景中唯一的楼宇景。每日初晓时分，晨光映于建筑，构成一道绝美景观，观之者陶醉。宋人陈去非曾赋诗，直述观感：“百尺阑干横海立，一生襟抱与山开。岸边天影随潮入，楼上春容带雨来。”

这海山楼，建于宋嘉佑四年（1059年），临江所在，海景无敌。清仇巨川的《羊城古钞》记：“海山楼在镇南门外，楼下即市舶亭。”海山楼所面对江面，甚是宽广，时称“小海”。各国商船驶达广州，一般都是先停泊在市舶亭下，官府则会在海山楼设宴欢迎蕃商。这么美的一处建筑，到了南宋景炎元年（1276年）元军攻入广州，便被彻底摧毁。与共乐楼一样，海山楼遗址同样湮没于无形中，其位置在今北京路东横街附近。

明代广州，又迎来一波建城发展新高潮，宋时是筑“三城”，至此改“三城合一”，一座大城池搞掂。为证城市建筑新面貌，坊间又有“四大崇楼”之说，分别指镇海楼、岭南第一楼、拱北楼和海山楼。妙就妙在，红颜薄命的海山楼，凭记忆便入围。而“四大崇楼”中的前两者建于明洪武年间（1368年—1398年），真身还在，也都曾以花市牌楼身份亮相西湖路。拱北楼则早已现身唐代，只不过那时不叫这个名字。

“唐宋地标”拱北楼

铜壶滴漏这一古老计时器。其钟声，曾响彻广州城数百年。说来有趣，粤语俗语中常讲的“有排等”，便出自该“大钟楼”由持牌官出示报时牌的“有牌等”，每隔一段时间出示一次，真的“有排等”。楼上设置的这台铜壶滴漏，现保存于中国国家博物馆内，其复制品则存于广州博

物馆。如果说，明清时的广州以越秀山上的镇海楼为城市地标，因其建筑高度，亦因位处城市传统中轴线；那么，同样位处中轴线上的拱北楼，应就属于唐宋时的城市地标。以后几经劫难，几度重修，一直到了民初，因城市建设需要还是遭遇拆除。不曾料想，

步入新世纪后的北京路升级改造，挖掘发现了“双门”楼的遗址遗物，连同五个朝代11层路面的千年古道，给路口相接的迎春花市抹上一层厚实的历史底色。

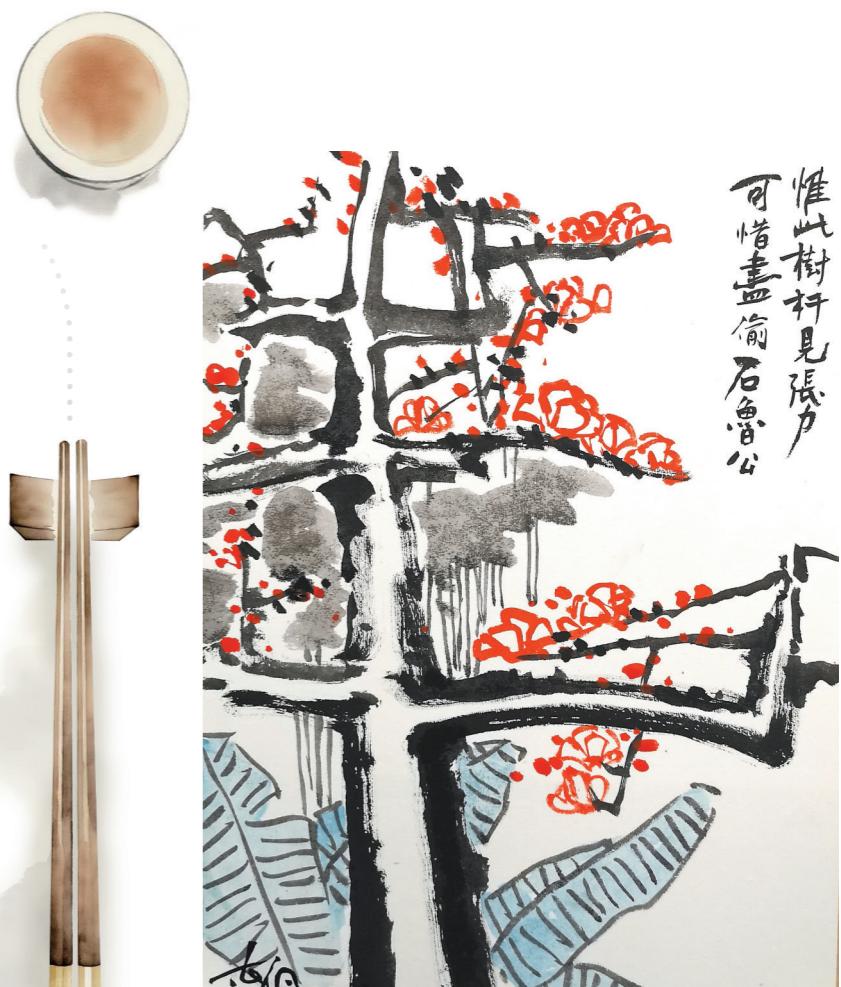
古今广州多少事，都付花市牌楼中。所以，西湖路的花街，肯定是要来行一行的。

茶楼

2026年2月22日
星期日
责编 吴大海
美编 黄国栋
校对 周勇



共乐楼前人头攒动



惟此树杆见张力 可惜尽偷石鲁公

每周
一涂

透过花丛看画花 迎春读画之《家家都在花丛中》

早在20世纪60年代，好像是为了出席一次全国性的美术工作者会议，石鲁先生从陕西来到广东，开会兼采风，不多久就创作出了以新会农村为题材的《家家都在花丛中》，受到了一致的好评。如果要选出1949年以来的百件代表作，我一定投这幅画一票，因为它很典型地表现了我们熟悉但又抓不住特点的珠三角农村，而且富有浓厚的诗意。当然，你可以说这首诗是画上的题跋带来的，不错，但我们更应该相信是诗在前、画在后，即石鲁先生先从诗的角度感受了广东农村的自然和生活气象，然后才果断地选择了凤凰树、木瓜和芭蕉这些典型的南方植物作为画面的主体，并让民居藏于其中。在这幅既可以说是花鸟画也可以说是山水画的“景观图”中，起视觉决定作用的，也可以说令我们广东画家望尘莫及的，是木瓜树干的处理手法，显然它不是现实对象的照抄，而是带有较强的主观处理，呈90度直角转折，毫不含糊，像是给画面加了一根顶梁柱。这种处理手法，如果不是诗意的作用，又怎么做得到呢？

基础工作，石鲁回答“不需要，读诗就可以了”。

这回答在我看来真是果敢，它打破了现实主义创作的条条框框，直接道出了绘画与诗之间不是可有可无的关系，而是精神的源泉和想象的纽带。离开了这个关系，徒有形似的绘画就只能把主动权和解释权让给照相机，或者如今很多人担心的，只能向AI缴械投降。

“此图本应我来作，为何被他抢了先？”广东的画家们不缺对身边生活的真切体验，也创作过很多具有时代气息和地域特色的作品，唯独论及诗情画意——我指的当然是现代意义上的——就略显不足，这是否与我们把诗看得高不可及，或者是对于身边的事物见多不怪，总想找到更新奇的东西有关？答案不得而知。石鲁先生的画风虽非岭南一路，但也不在传统文人画的系统中，他所强调的诗意，倒是很贴近岭南绘画入世求实的作风。所以我想，《家家都在花丛中》既然那么富有岭南的自然和生活特色，又通过题跋将意境提高到让人痴迷的程度，那么，我们也可以把这视为可借鉴的传统，去刷新而不是改造我们的岭南绘画。

陈侗

春节菜式，日日有讲究

在广州过年，怎少了吃吃喝喝。老一辈人的年味是干出来的：包油角、炸蛋散、蒸糕、办年货……以前，邻里关系十分友好，如果哪家小朋友手特别巧，他们的时间会被提前订满，早上一睁开眼就开始去各家各户帮忙包油角，一直包到入夜。

小朋友一整天都沉浸在邻居的夸赞声中，好吃好喝伺候着，这种表扬会延续整个春节，甚至长大之后还会时常被提起，情绪价值拉满。

现在，大家围坐一起说说笑笑包油角的场景已很难见到，偶尔在老城区一些要排队购买、口碑特好的年货店会遇见，一些老阿姨甚至会坐下来

义务帮忙，过过瘾，好好回味自己天真无邪的童年生活。

如今市场上物资丰富，但寓意来年“红红火火”好意头的动作必须在家里完成，即便只是意思意思，也要在年廿四祭祖日下午开油镬炸少许蛋散方能安心。

广府人谢灶有“官三民四”的习俗，“廿四开炸，廿八蒸糕”。今年有点特别，除夕是腊月廿九，有民俗学家就建议，寓意家人来年“步步高升”蒸糕的日子也可提前一天，在年廿七完成。

腊味萝卜糕是许多人的至爱，吃洋塘马蹄糕才算正宗。虽然，大家心知肚明，现在广州西关洋塘已不产马

蹄和马蹄粉，但去那里买各种原材料，内心会觉得更传统。

关于春节期间要吃的菜式，广府人有很多讲究，除夕吃大餐之余，一定要煎两条土鲮鱼，好好供着不能动，拿来“磕年”，寓意年年有余。

大年初一午饭要吃斋，俗话说：“年初一吃斋，胜过一年吃斋”。说实话，除夕夜大鱼大肉、大吃大喝，肚子的确需要休息。而罗汉斋是许多人的首选，配料、味型各家各户都不同。寓意“富足”的腐竹、寓意“发财”的发菜不能少，冬菇、云耳、粉丝也是标配，南乳味更是不少人的至爱。

年初二“迎婿日”的开年饭也十分

隆重。这天也是开荤日，为迎接出嫁女儿回娘家，大鱼大肉是必须滴。而“磕年”的那两条土鲮鱼此时就会“闪亮登场”，豉油糖回锅是老广传统的做法。

初三“赤口”，为免口舌是非，大家通常足不出户好好休息，不拜年也不去寺庙。

初五迎财神，寓意发财好市的发菜蚝豉、寓意发财好手的发菜猪手、寓意发财的生菜包肯定少不了。

南番顺的特色美食生菜包配料十分丰富，炒香的蚝肉、腊肠、腊肉、烧肉、冬菇丁、韭菜、芥菜、咸酸菜、萝卜、腊粒、虾米、马蹄、茨菰、红椒、姜粒，还

有香脆花生碎……一大勺放进剪裁好的玻璃生菜叶内，包好之后塞进嘴里一口吃掉，那种滋味简直好到不得了。

初七日，相传这是女娲造人的日子，是每个人的生日。广府人在当天吃的东西多种多样，有人会吃长寿面、寓意风生水起的捞鱼生，有人会吃寓意金榜题名及第粥，有人吃用七种蔬菜做成的“七宝羹”……

上述这些只是传统老广味。作为美食之都，在广州过年，各种美食琳琅满目，只要肚子的容量够大，即便一天八顿你都吃不完。

邓伟东



新年食品样样喜庆