岁杪，想起竹叶扫把

□朵拉[马来西亚]

记忆中的竹叶扫把是在巴刹买的。平日不常见，总要到岁杪时分才“亮相”。商贩有时还会给配上长竹竿，你要多长，他便按多长收钱。这种扫把是用来扫天花板和高处那些平时顾不上也懒得去动的地方，往往要等到农历新年来临前半个月，才会特别用竹叶扫把去一一清扫。

时代进步到一切都电子化，平日里机器扫地、吸尘，但这些日常的清扫，到了农历年前，却不能算作真正的“大扫除”。因为按照传说，竹叶有去萎气、晦气的作用，其他扫把并不具备。妈妈坚持这个传统，大扫除若没用竹叶扫把，把屋子上下仔细扫一扫，便不能算是真正扫过了。听话的女儿特地到巴刹去找那把竹叶扫把。

以为是一件简单容易的事，没想到把整个巴刹绕了两圈，竟没有一个摊位在卖竹叶扫把。换另一个巴刹，依然落空。只好在手机朋友圈里询问，有人建议，不妨到全槟最老、许多传统物品仍可见的那个巴刹去找。得到的，却是商贩一句直接回答：“现在已经没有人用这种东西了啦！”

“为什么？”

“没人愿意上山去砍竹叶和竹竿，太辛苦了。”

“用的人也嫌麻烦，有时候一边扫，那竹叶绑得不好，还会一边掉。”

“大家都贪方便，这种旧东西，过时了。”

原本被当成除旧迎新的大扫除，如今已不再是一件郑重其事的仪式。过去，大家都相信，大扫除后日子会更明亮。年轻一代只在意清洁，讲究卫生，至于仪式感并不在乎。竹叶扫把，或许也是因此悄然退场。

曾经，我也是讨厌仪式感的年轻人。直到今天，在找不到竹叶扫把的那一刻，才忽然感到失落。那时怕麻烦，忙着生活，不愿多付出，一切以方便为先：电器化、迅速、干净，却在不知不觉间，把那种一点一点去尘扫除的美好，一并摒弃了。总觉得，“旧”是要被清掉的——旧物件、旧习惯、旧观念，都是时间留下的累赘，越早丢掉越能轻装向前。直到后来回看，才慢慢意识到，那些被称为“旧”的东西，其实也承载着温度。

年尾时分，找一个周日，全家人放下手上的工作，回家整理房子。先把头发包起来，换上舒服的旧衣裤，从那些平日不会注意的小角落开始打扫：积尘的风扇、很少清洗的冷气机；厨房顽固的油渍、窗门边缘的灰尘；把书架上的书一本本搬下来，重新整理、擦拭；衣橱也清理，把已经不再穿的衣物挑出来，送走。

这些看似不重要的事，其实是一种清除外物、也清理内在的方式。当我们以为自己在整理房子、收拾衣物时，真正被整理的，是内在的需要。哪些该留下，哪些可放手，往往在一次次取出、折叠、犹豫之间，逐渐明朗。收起来与丢弃掉之间，是对当下自己的辨认：什么仍需要，什么已完成使命。

困难的不是舍弃，而是拖延。东西越收越多，越堆越久，执念也越深。趁着感情尚浅，还记得为什么拥有，也清楚什么可以放下，此时的舍弃才真正接近“除旧迎新”的本意。

也正是在这样的整理中，我忽然想起那把竹叶扫把。曾经不喜欢它。嫌它慢、嫌它费力，也嫌它不合时宜。现在才明白，有些东西，并不是因为无用才被淘汰，而是因为我们不再愿意等。竹叶扫把之所以郑重，并不只是因为它扫得干净，而是它提醒人：清扫从来不是一蹴而就的事。它一下一下，将尘埃从高处扫落，也逼人放慢动作，去看那些平日被忽略的角落。那些覆着灰尘的，并不只是天花板与窗框，还有我们习以为常、却早已失效的念头与习惯。

或许，大扫除从来不只是为了迎接一个新年，而是给自己一个重新呼吸的机会。在反复扫、反复理的过程中，生活被重新摆放，心也随之松动。等到屋子清爽了，人仿佛卸下了沉重，轻了许多，才发现，真正被迎进来的，不只是新年，而是一种更明亮、更有余地的自己。

木棉之华（工笔重彩） □蒋采苹

西施豆腐

□黄仕忠

诸暨有一道名菜，叫做“西施豆腐”，是过年时或喜酒席上不可或缺的菜品，也是我时常念想的儿时佳肴。不过，它在我们村里却只有一个朴素的名字：“大豆腐”。

大豆腐，并不是拿大块豆腐来煮或煎，而是一碗豆腐羹。它的主体是豆腐，用苕粉勾芡而成，看似寻常，实则不易：因为所用配料极为讲究。

煮时，先以“高汤”打底。这汤，是整鸡煮熟后留下来的汤，或是大块肋条煮熟后的汁。用大火烧开后，转中小火煮一两分钟；然后放入用卤水点的豆腐丁，预先切成小方块，轻轻推入，避免搅动过猛碎掉，再加盐调味，加酱油调色。

再度煮开后，加入许多物事：冬笋，切成细丁或细丝；鸡血或鸭血，切成半寸大的方块；切成细丁的鸡杂；猪板油熬油后捞出的小粒油渣，带有瘦肉的韧劲。

以上诸物加入高汤中，再煮三分钟，使诸味调和，香气喷出，然后以清水稀释的红苕淀粉缓缓淋入滚汤之中；轻轻搅拌，使之均匀，少顷淀粉凝缩，将诸物融合为一，便制成了这大锅的羹汤。

这是开饭或开席时第一碗端上桌来的。用汤勺舀取，轻吹去烫，其色浅鲜明，可见白色的腐丁合以金色笋丝，黑色的木耳，紫红的鸡血，棕色的油渣，或丁或点，如缕如丝，和谐如画；汤宽汁厚，滑润鲜嫩，其味极鲜，入口便令味蕾颤动，用齿轻啜，仍有物可嚼，有味滋生，吞咽入喉，轻流缓动，抚胃润肠，兼之时在寒冬，温热去寒，浑身通泰，无法用言语形容。

这头道硬菜，既以开胃，也是为放开喝酒打底。羹之浓稠，乃是灵魂！此最考功夫，盖太稀便无羹感，太稠则口感发闷。勾芡时一定要分次淋，一边淋一边轻搅，制成后，盛于碗中，其稠可舀，然仍是羹汤，舀完后碗壁无挂，羹尽而不留未被苕粉收纳的汁水，方是大好。

这碗菜的极致做法，最讲究的是用料。

那鸡，通常是“仙鸡”，即阉割过的公鸡，养得一年，可长到八九斤甚至十来斤，宰后稍加腌制，其肉便不似公鸡之柴，也无母鸡之肥，不瘦不肥，故煮出的汤汁鲜美异常。有时也混合新杀猪肉的肋条同煮，每块含三根肋条，宽三寸长二尺，多条整煮，煮透后冷却，去掉面上浮油，留汁备用。

豆腐，必须是老卤点的豆腐。旧时用粗盐，盐筐下置盘，可承其卤，切不可用石膏。一般用自家种的新黄豆，浸泡发胀后，在石磨上磨成豆腐汁，再装入麻织的豆腐袋，放入装了清水的豆腐桶内，揉压，使渣汁分离，再将汁水煮开，点以卤汁，便成豆腐。这豆腐不能太老，太老口感转硬；也不能太嫩，太嫩则做时易散碎。

油渣，须用板油煮熬后所留，最好用金华两头乌，个小，板油不多，而油质极佳，存渣味美，切不可用肥肉熬煎所得渣。冬笋取自山上，鸡血来自仙鸡，所得诸物，均出天然。

此菜之名叫做“大豆腐”，也有缘由。它是宴席间头道大菜品，盛在大海碗里，用料足、汤汁宽、分量足，“压得住场面”。这“大”，强调分量大，是大份、大席、大菜的代表，同时也是有别于家常的素豆腐、小份豆腐羹。豆腐本素，油渣为荤，故又名“荤豆腐”；因煮之前诸物事先用猪油煎过，又名“煎豆腐”。所以它在诸暨各地有不同的称呼。

这碗“大豆腐”，在诸暨乡间极负盛名。现在饭馆里也有，并且不分时节都可见到。以西施美人命名，据说是为了旅游文化所起的雅称，如今已经成为“非遗”中的浙江名菜。我也品尝过，可惜还是缺少记忆中那种纯正的味道，不知是做法的问题，还是我在记忆里对它作了升华的缘故。

新年挂历

□李爱华[加拿大]

记得四五十年前过新年，赠送挂历给亲友被视为物轻情重，可惜在物质丰盛的今天此情不再。

那时的新年挂历可分为古典美人、中国山水、明星独照和海外风景等几大类。其中，工笔古典美人是我的最爱。从人物的衣饰仪态、面容神采到背景里的亭台楼阁、花鸟虫鱼，挂历中的工笔画飘溢出古典雅致风。这些画作往往出自名家之手，人物婀娜多姿，栩栩如生，令居室添幽，阅者神往。

上个世纪80年代初，刚改革开放，明星照也频登新年挂历。除了龚雪、刘晓庆、陈冲等内地一线明星，还可见港台影视明星及歌星风采。在挂历中，她们美得高雅又实在。每月翻开新一页挂历，就如同携手一位可亲可近的美人同行，在岁月流光中便不觉得孤独无趣了。每天看一眼挂历中的偶像，就有那么一丝憧憬：什么时候也走进荧幕里当个角儿？

除了明星挂历，还有海外风景日历。 透过这类挂历，可以看到香港的中银大厦，纽约的金融区，英国的双层巴士……当年还没有互联网，也还没有境外游，但这类挂历给我们打开了一扇“窗口”，让我们看到了外面世界的风景。当年很少人会想到，如今出国旅游定居，已是常事。

半个世纪过去了，物质已相当丰富，挂历不再流行。但愿有人仍会给你送上一份旧挂历般的情义，道一声：“愿君岁月静好！”

佛山购彩者喜中刮刮乐一等奖80万元

文/羊城晚报记者 黄颖琳 通讯员 袁苏华 插图/采采

记者从佛山市福彩中心获悉，佛山市44131060福彩销售站点传出喜讯，一位女士收到男朋友精心准备的生日礼物——“多喜乐”刮刮乐即开票花束，幸运刮出一等奖，中奖奖金80万元，让这个生日叠加了双倍的惊喜。

近期，中奖者李女士在男朋友的陪同下，来到佛山市福利彩票发行中心办理兑奖手续。谈及这份幸运的礼物，李女士很开心：“我和男朋友一直很注重仪式感，每逢生日、纪念日这些重要时刻，刮刮乐花束都是我们表达心意的首选。刮刮乐花束不仅颜值在线，更藏着未知的惊喜。当看到彩票背面关于公益福彩的介绍，更觉得这份礼物在传递心意之余，也让我们了解到‘随手公益’的意义。”

对于中奖奖金的规划，李女士表示已有安排：“一部分奖金用来孝敬父母，一部分用于旅游，其余奖金存入银行，作为未来生活的保障。”

“多喜乐”刮刮乐即开票票面设计是备受年轻人喜爱的国潮风，以喜庆红色为背景，搭配灯笼、锦鲤等图案以及国潮风格的可爱卡通形象，整体设计兼具潮流感和趣味性。该款票有10元与20元两种面值，其中20元面值最高奖金为80万元。“多喜乐”玩法简单，刮出任何奖金金额即可获得相应的奖金，刮出中奖图符即可获得100元奖金，中奖奖金兼中兼得。

近年来，刮刮乐花束凭借“浪漫+幸运+公益”三重属性，成为年轻人送礼的潮流之选，让“随手公益”融入日常生活场景。将刮刮乐即开票与花艺创意结合，既打破了传统礼物的刻板印象，又让每一次刮开都成为幸运期待和中奖惊喜，更通过福彩的公益属性为这份独特的浪漫传递温暖的社会价值。

坚守公益初心，汇聚爱心力量。中国福利彩票为社会福利和公益事业而生，以筹集公益金为目的，始终秉承“扶老、助残、救孤、济困”的发行宗旨。一张2元钱的双色球彩票，其中0.72元转为福彩公益金，助力社会福利和公益事业。一张10元钱的刮刮乐即开票，其中2元转为福彩公益金，为社会福利和公益事业的发展贡献力量。

奇偶均衡 小号热出

——析福彩玩法走势

双色球：01、09、12、16、28、33

后区：03、08、10。

福彩3D：01、02、04。（源源）

金手指

深圳福彩打造儿童友好社区空间

近日，深圳市福利彩票发行中心与盐田区海山街道民政服务站（“双百”社工站）携手共建的“童心童语同路人——心智障碍儿童社会能力训练项目”，不仅为特殊儿童搭建起一座融入社会的桥梁，也成为社区所有孩子共同学习、玩耍、交友的温馨天地。深圳福彩中心组织工作人员赴海山街道民政服务站开展实地调研，深入了解项目运行情况及服务成效。

据悉，深圳福彩中心为“童心童语同路人”项目提供了儿童图书535册，涵盖绘本、故事书、认知启蒙类书籍等，满足不同年龄与阅读能力孩子的需求；同时，配备感觉统合训练工具器材21种131件，针对性促进儿童感知与运动协调能力发展。此外，还添置了便民服务柜1台，集爱心雨伞、医疗物品、便民工具等于一体，以直接、实用的方式惠及民众。

在物资投放前，深圳福彩中心经过前期需求调研，精准对接了心智障碍儿童在社交、认知、行为等领域的发展需要，还兼顾了社区普通儿童、居民的共同使用需求，彰显“包容、共享”的基调。

走进服务站，映入眼帘的是孩子们的一张张笑脸，陪伴在侧的家长们也满是安心与欣慰。站内划分明晰，功能区色彩温馨，益智游戏区域配有飞行棋、桌上足球等。在“灯塔书屋”阅读区，书架倚墙而立，各类图书整齐陈列。孩子们坐在桌前，有的独自安静翻看绘本，有的在家长陪伴下共同阅读。

社区困境儿童小欣是在妈妈的陪同下来到服务站。起初，她独自一人坐着拼图。她小声表达：“我很喜欢拼图，觉得很有趣，就算是100片的我也可以挑战。”但她的眼神总离不开旁边的飞行棋游戏。随后，其他三位小伙伴邀请小欣一同加入。小豪熟知飞行棋游戏规则，他手把手教会小欣，四人很快玩得不亦乐乎，欢快的笑声填满了整个房间。

调研过程中，深圳福彩中心工作人员与服务站社工、服务对象的家属深入交流。家长们对该项目给予了高度评价，“放心”和“开心”是大家提及最多的感受。

小欣的妈妈表示：“小欣性格腼腆，时常觉得孤单，我带她来了服务站后，她爱上了拼图、套圈，我也可以在一旁看看书。这里的社工有爱心、服务贴心，孩子们也都纯真友善。现在一放假，小欣就盼着来这儿，我明显感觉她比以前活泼开朗了。”

社工李女士也分享了多个案例：“心智障碍儿童大多比较封闭、紧张，但在稳定的环境里，通过结构化的活动和自然的同伴互动，他们的社交意愿和能力都在慢慢提升。孩子们从躲闪目光到主动拉手，从沉默不语到尝试表达，从独自玩耍到融入集体，那种笑容的绽放，是我们工作中最大的动力。”

如今，该服务站已常态化吸引包括心智障碍儿童，以及社区常住儿童在内的稳定群体参与，创造了一个自然的社交融合环境。项目不仅提升了目标儿童的社会适应能力，也促进了社区常住群体之间的理解与共融，营造了友好互助的社区氛围。

下一步，深圳福彩中心将继续践行福利彩票“扶老、助残、救孤、济困”的发行宗旨，持续关注并支持“童心童语同路人”等项目的发展，及时跟踪评估服务效果，积极听取各方反馈，推动福彩公益资源更精准、更有效地惠及社区居民，以实际行动助力深圳构建“幼有善育、弱有众扶”的民生幸福格局，让公益之光温暖更多需要帮助的家庭。

（黄颖琳 邓雪玲）

彩民故事

老伴，干杯！（下）

插图：采采

老伴夹起一个鸡腿放进沈伯的碗中，轻声念叨：“儿子小时候最喜欢吃鸡腿了，可自打孙女妞妞出生，他就没吃过了。”

“一代一代，不都这样吗？”沈伯又将鸡腿夹回老伴碗中，“小时候，你不也是很喜欢吃鸡腿？自从儿子出生后，你就再没吃过了，全留给他吃。现在他留给妞妞吃，一样的。”

沈伯和老伴青梅竹马，对于老伴的喜好他了如指掌。老伴没嫁给他前，也是父母的手中宝。可自从儿子出生后，她的心里就再没装过自己。只要是儿子喜欢吃的，她再也不伸筷子。

儿子也争气，从小到大学习都是名列前茅。考上大学后，每年都拿全额奖学金，后来读研、参加工作，都没让家里人操心。硕士毕业后，留在了北京，5年前结了婚，次年便有了妞妞。

只是妞妞出生后，儿子便再没有回家过年了。开始是孩子太小，经不起路途奔波，后来他升职，工作也愈发忙碌。

“儿孙自有儿孙福。咱们把自己照顾好，不给孩子添负担，就是最大的福气。来，老伴，干杯！”老沈举杯，“祝咱们身体健康！”

“还祝咱们明年彩票中大奖。”老伴也想通了，笑着说。

“哈哈！对，中了大奖，我带你周游世界去！”老沈哈哈大笑。

爽朗的笑声飞出窗外，伴着雪花一起飞舞。年味，更浓了！

（熊燕）

地址：广州市黄埔大道中315号，邮政编码：510655 广告热线：(020)87138888 广告发布登记通知书：440100190065 订报电话：(020)87133333 全国零售价2元 新闻记者证查验、举报电话：(020)87138800。查验网址：http://press.gapp.gov.cn