

广州病房外的团圆饭： 她们在异乡的灶台上，为孩子守住一个年

留下来过年，是为了更安全地走下去

文/羊城晚报记者 孙牧 图/受访者提供

广州东山口的一处居民楼里，正氤氲着元宵节前特有的热闹烟火气。剁肉馅的笃笃声、油锅的滋滋声、孩子们的欢笑声混在一起，几位妈妈守在灶台前，动作干脆利落。门口，一个孩子踮着脚，小心翼翼地将一方“福”字红纸贴上门框——春节的余温还在，元宵的汤圆又将下锅。

这里，不是某个家族的宴席，而是一群从全国各地来广州求医的患儿家庭，正在为正月十五的团圆饭做着准备。

时间倒回春节前几天。同样的地点，多个从全国各地来穗求医的家庭，张罗了一顿属于他们的、热气腾腾的团圆饭。厨房里蒸汽弥漫，案板与锅铲声此起彼伏，有人洗菜切肉，有人调味起火；客厅里孩子追逐嬉闹，窗边晾着刚写好的春联。年味不是爆竹与烟花，而是这群母亲围着一张小餐桌，把远方的乡愁端到眼前。



春节前夕，“广州小家”热热闹闹，孩子们和大人一起准备贴春联



广州的爱心企业送上新春礼物

这些家庭暂住的“广州小家”，是广州市小家公益服务中心发起的公益项目——一个专门为异地就医的困境患儿家庭提供住宿、生活帮扶与心理支持的公益家园。

这里离医院不远，却为许多家庭隔开了最焦灼的时刻。它不仅是一个便利的住所，更是一段艰难旅程中的“中转站”——让人有时间消化突如其来的诊断，整理情绪，再重新出发。

截至2026年1月，“广州小家”共为1188个家庭提供了158527天的公益服务。

9岁的萱萱晕车、晕船、晕机，却在几天前完成了一次勇敢的“飞行”——独自一人从云南来到广州，只为和在此

治病的妈妈、姐姐团聚。在“小家”里，她收到爱心人士捐赠的八件衣服。“这是我第一次穿上合身的衣服。”她低头扯了扯衣角，笑容腼腆又懂事。

这份看似轻盈团聚的背后，是许多家庭不得不做出的沉重选择。“广州共有13处‘小家’，其中，我负责的三个‘小家’，今年加起来有6-7个家庭留在这边过年。”工作人员姐姐一边清点着春联一边说，“主要是家太远，途中人多容易感染。一旦感染，治疗费用可能上万甚至更多，他们不敢冒险。”

选择不回家，并不是不想团圆，而是为了让治疗不中断、让风险降到最低。对这些家庭而言，“安全”成了比“团聚”更重要的关键词。

尽管不能回家，“小家”里却少见愁容。春节前，姐姐和同事们组织了包饺子、贴春联的活动。“在‘小家’，他们被很多人爱着，过年期间很多爱心人士送来物资，他们觉得很丰富、很感恩，有时候甚至比回家还高兴。”姐姐说。

“很多家长在孩子确诊时整个人是懵的，非常无助。”姐姐说，在这里，来自全国各地的家庭彼此分享护理经验、倾诉焦虑，也在天明时互相鼓励，挽起袖子继续面对治疗。“‘小家’给了他们一个缓冲期。即使最长只提供五个月住宿，但其间大家彼此支持、交流，内心会慢慢变得强大。”

从惊慌失措到学会彼此托住，这个屋檐下生出的，不只是年味，还有力量。

一桌菜，是母亲们对生活的重新排兵布阵

饺子在她手中成形，像是把零散的日子重新拼装。

萱萱妈妈是留下过年的家长之一。这位来自云南的单亲妈妈，在厨房里熟练地调着饺子馅。“今年我没想着回家，”她笑着说，“在‘小家’的帮助下，我把大宝也从老家接过来了。以前总是三个人分开，现在‘小家’让我们娘仨能团聚，在这里过年，心里踏实。”

对她而言，“小家”带来的远不止经济上的节省。“刚来广州时，面对孩子生病这么大的事，身后真的空无一人。来到这里后，忽然觉得有事可以商量了，而且不是一两个人，是一群人。”她提到

其他妈妈给她的帮助——从如何准备病号餐，到病情变化时如何应对，“我们像兄弟姐妹，能抱团取暖。每个妈妈可能都放声痛哭过，但天亮了，我们又觉得希望在前方。”

团圆不再是形式上的“围桌而坐”，而是在最难的时候，还有人与你并肩。



妈妈们准备了四种饺子馅

当被照亮之后，他们也想成为光

在这段不易的旅程里，一种“想成为光”的念头正悄悄生长。饭桌旁，萱萱妈妈的话清晰而有力：“可以说，‘小家’给了我们母女第二次生命……好几次我都觉得撑不住了。”更触动人心的是她接下来的话：“等我有能力了，哪怕只给‘小家’捐一包纸巾，那也是生命的意义。”

同样的心声，也在然然妈妈那里回响。她说，受到帮助之后，自己总想

着，等孩子好了、有能力了，一定要去帮助其他需要的人。

从“被温暖”到“想温暖别人”，这是善意最动人的循环。

饺子在锅里翻滚，春联贴上门楣，孩子们拆开礼物盒，发出小小的、惊喜的欢呼。春节的广州，万家灯火之中，这些小小的“家”里亮起的光，并不耀眼，却格外坚韧——它让人相信，团圆未必在原乡，家也可以在心上。

东莞首位台青女会长Sandy：

用十五年把湾区变奋斗“主场”

“做生意先聊吃，准没错！”

文/羊城晚报记者 戚美青 图/受访者提供

2023年春节，台北家中的团圆饭刚端上桌，梁凯瑜(Sandy)的手机就骤然响起——一则噩耗传来，她在东莞苦心经营的工厂突发大火，整座厂房化为焦土，13年创业积攒的货物几乎损毁大半。

“留得青山在，从头再来。”父亲的一句安慰，加上大陆合作伙伴连夜送来的支援，让这个身形瘦小的台湾女孩来不及沉溺悲伤。

她立刻赶回东莞，一头扎进灾后的狼藉里，将火灾中幸存的货物搬运出来，马不停蹄地开启了东山再起的征程……

这个在台湾出生、加拿大求学成长的姑娘，从孤身赴粤的创业者，成长为台青社群的领航者；从延续三代的大陆情缘，到扎根东莞创业生活的“新莞人”。Sandy的故事，就如她说话时特有的语调，温柔的底色里，始终藏着一股干脆利落的闯劲。

“工厂烧了，订单不能‘黄’！”工厂突发大火后，Sandy做的第一件事，就是拨通所有供应商和客户的电话。让她意外的是，电话那头没有指责与催促，满是暖心的支援与体谅。供应商连夜打来电话：“梁小姐，别着急，能重新包装的货我免费帮你弄，先顾着交货！”客户更是秒回微信：“工厂烧得这么严重？有需要帮忙的随时说，交货时间不着急。”

这份雪中送炭的情谊，并非凭空而来，而是沉淀在一次次共品美食的推心置腹里。2009年，父亲一句“大陆市场很大，你来帮我吧！”将远在加拿大的Sandy召唤到广东。那时智能手机导航还不普及，她靠着老式导航仪跑遍佛山、中山、江门的工厂。陌生的行业、环

境和客户，让初来乍到的她犯了难，而广东美食，成了她最贴心的“破冰神器”。

创业初期，面对不苟言笑的工厂老板，因不熟悉政策导致公司注册受阻，而是入乡随俗、笑着学用粤语开口：“附近有好吃嘅烧鹅濠吗？”“上次试嘅鱼生点样？”直爽热络的性格，搭配接地气的美食话题，让严肃的商业谈判多了几分烟火气。

从最初在台客网上志忑发帖“求东莞美食推荐”，到后来带着合作伙伴打卡街头巷尾的地道菜馆，美食不仅填满了她的胃，更铺就了她的创业路。靠着年复一年的诚信经营与真心相待，Sandy在五金卫浴行业稳稳站住了脚跟。她用“以吃会友”的真诚，把生意做成了友情，也把客户变成了朋友。

“被依赖，是种很珍贵的成就感”

“我没想过，我会成为东莞台青会第一位女会长。”Sandy语气里藏着意外，眼神却透着笃定。

2011年，初到东莞的Sandy孤独无依，身边没有亲人朋友，只能靠刷台客生活网帖子打发时间、寻找同乡。一次偶然的邀约，让她加入了东莞台商会青年会。从最初只想“交个朋友，解解闷”，到如今扛起近百人的台青社群，她在服务台青中找到了超越生意的人生价值。

东莞台协青委会台六区台青会有近80名会员、100多家会员单位。作为核心骨干，Sandy的日常被各种琐事填满：凌晨接到台青求助电话，她帮遗失台胞证的同乡联系出入境部门；得知同乡突发疾病离世，她立刻发动社群寻找其台湾家人；疫情期间，她连

续熬夜协调资源，参与组织包机协助数千台商返莞，还牵头从台湾采购口罩，免费捐赠给本地医院；平时，她24小时响应台青协助群，无论遇到就医、社保还是创业难题，她总能第一时间给出解决方案，甚至亲自跑腿代办。

“被依赖，是种很珍贵的成就感。”Sandy说。有位刚毕业来莞创业的台青，因不熟悉政策导致公司注册受阻，急得哭着给她打电话。她放下手头的验货工作，带着对方跑遍相关部门，逐项梳理材料，手把手教他填写表格，直到问题圆满解决。

从普通会员到副会长，再到接棒会长，Sandy用行动证明：她不仅是名义上的“会长”，更是台青们心中那个“有事找Sandy”就能解决问题的靠谱“姐姐”。



Sandy(右四)和台青协会的会员们一起参加会员活动

“加拿大是家乡，回台湾像度假，东莞是我真正的家”

“我的大陆情缘，从爷爷那辈就开始了。”Sandy的爷爷祖籍佛山，当年随军到陕西时与一位当地姑娘一见钟情。在搭上前往台湾的最后一班飞机前，他问奶奶：“你要不要跟我走？”两人就此携手跨越海峡，在台湾组建了家庭。

父亲作为“台一代”，早年在台湾做环保生意，因行业竞争激烈，辗转来大陆二次创业。从山东到厦门，再到广东，一路摸爬滚打，始终坚信“大陆市场大有可为”。父亲的创业故事，从小就深深烙印在Sandy心里。如今父亲退休回了台湾，她却选择留在大陆，把父亲的事业与情缘继续延续下去。

Sandy的15年创业路，恰好与东莞从“世界工厂”到“智造新城”的转型同频共振。“现在在东莞生活太方便了！出门根本不用带钱包，美团买菜1小时送到家，淘宝购物隔天就到，注册

公司三天就能搞定！”

Sandy兴致勃勃地分享着日常：早上6点半，蒸好包子煮好蛋，看着孩子们坐上台商子弟学校的班车；9点到公司处理订单、拜访客户；晚上8点半回到家，陪孩子们聊聊学校的趣事，一家人要么点份爱吃的外卖，要么窝在沙发上看部电影，温馨又惬意。

台湾出生、14岁赴加拿大求学、在东莞扎根创业的经历，让Sandy活成了名副其实的“独立大女主”，把东莞变成了自己掌控人生的“主场”。在东莞这些年，Sandy学会了闽南语，爱上了粤式煲汤，习惯了手机支付的便捷，更把这里的烟火人间、风土人情都融进了生命里。

“如果用三个词来形容我的人生经历，我想加拿大是我成长的家乡，回台湾就像度假，只有东莞才是我真正的家。”Sandy说。

羊城晚报

A5

漫读周末

· 人间

2026年2月28日

星期六

责编 潘玮倩

美编 刘 栩

校对 黄文波



有本版新闻线索
请扫码加群报料



梁凯瑜(Sandy)