

战争成瘾 祸端无尽 四问美以袭击伊朗

伊朗遇袭小学 遇难人数升至 150至160人

据新华社电 伊朗媒体2月28日援引伊朗外交部发言人的话报道说,在美国和以色列军事行动中遭袭的伊朗小学死亡人数达到150至160人。

联合国秘书长古特雷斯当日发表声明,谴责中东地区军事冲突升级。他表示,美国和以色列对伊朗动用武力,以及伊朗随后在该地区进行的报复行动,破坏了国际和平与安全。

多家航司发布 中东航线退改方案

羊城晚报讯 记者詹淑真报道:当地时间2月28日,美国与以色列对伊朗发起军事打击。受战事影响,以色列、伊朗、伊拉克、卡塔尔、阿联酋等中东地区国家宣布关闭全国或部分领空。当前,中国到中东多个航班已取消。

以色列机场管理局发布公告称,已关闭以色列领空对民用航班的开放,呼吁公众不要前往以色列机场,将在安全形势允许的情况下尽快恢复。

与此同时,卡塔尔航空发布声明,因卡塔尔领空关闭,卡塔尔航空暂停航班运行。卡塔尔航空正与政府相关方及有关主管部门保持密切沟通与协作,为受影响旅客提供支持,并将在领空重新开放后尽快恢复航班运营。航班恢复运行后,预计部分航班将出现延误。

多家国内航司陆续发布涉及中东航线的客票特殊处理方案。国航发布涉及迪拜、阿布扎比、利雅得等航线的客票特殊处理通知;东航发布部分中东航线非自愿退改签规定;海南航空则发布关于特拉维夫航线客票特殊处理安排的公告。

F-16等先进战机约300架。针对伊朗的导弹威胁,以色列装备有先进的多层次防空反导系统,包括拦截短程与中程目标的“铁穹”和“大卫投石索”系统,以及拦截弹道导弹的“箭”式系统。

伊朗“杀手”是弹道导弹。据报道,伊朗拥有中东地区规模最大的弹道导弹库存,多型导弹射程覆盖以色列全境,包括射程2000公里的“泥石”和“霍拉姆沙赫尔-4”弹道导弹,射程1700公里的“伊马德”弹道导弹,以及“流星”系列导弹。此外,伊朗还装备有大量“目击者”系列自杀式无人机,这些无人机射程也达到2000公里以上。

美以行动目的及后果

一些媒体和专家认为,当前美以行动规模、公布行动目标及明确阶段计划的特点显示,这次打击更像是预谋已久的实战打击,而不是“表演式闪电战”。而从伊朗反应看,美以行动可能引发更长时间和更大范围的军事对抗或报复循环。

中国国际问题研究院专家刘畅认为,美以这次行动带有极强的“先发制人”色彩,有可能是对接下来长期行动以彻底实现对伊“政权更迭”的“铺垫式打击”,目标在于使伊朗高层指挥系统瘫痪,同时分化瓦解伊朗国内抵抗意志。

不过,刘畅也认为,美以行动也不排除带有“以打促谈”的意味,逼迫伊朗妥协屈服。

无论美以意图如何,这次袭击都可能在中东地区打开“潘多拉魔盒”,使地区局势陷入不可预知的动荡与风险之中。

中东历史表明,冲突一旦爆发就会像野火一样蔓延,难以预料的方式破坏整个地区的稳定。英国皇家国际问题研究所研究员加利普·达拉伊说,美以袭击伊朗将造成地区安全和经济动荡,包括“冲突蔓延、地区动荡、难民潮、极端主义滋生、武装团体扩散”等,这可能开启“又一个灾难性的冲突循环”。



美以对伊朗发动联合军事行动,伊朗首都德黑兰部分地区浓烟四起 新华社发

从时机来看,此次袭击发生在美伊谈判陷入僵局和美国在中东“双航母”军事部署完成的背景下。上海外国语大学中东问题专家包澄章认为,美以已就军事行动充分协调,可以最大限度开展情报共享、防空联动、导弹拦截等。

从时段来看,与此前以美大多数袭击不同,这次行动发生在白天。北京大学中东研究中心主任吴冰冰认为,美以选择白天发动袭击,一是获取战术优势,打破夜间空袭的惯性预判以出其不意;二是技术需求,一些精确制导武器在白天光照条件下更利于确认目标;三是形成武力震慑,在美国军事部署早已公开的背景下,白天动武相当于“亮出明牌”,赤裸裸地向伊朗炫耀武力。

伊朗将会如何反击

据媒体报道,美以发动袭击后不久,伊朗向以色列发射数十枚导弹。位于巴林的美国第五舰队服务中心遭导弹打击,同时阿联酋、巴林、科威特、沙特等海湾多国均发生爆炸。伊朗媒体说,伊方将对以色列发动“毁灭性打击”,并正在打击美国在中东的军事基地。

中东问题专家认为,伊朗会根据美以袭击规模和烈度来决定反击方式。若美以仅实施短期、有限度打击,伊朗大概率会采取对等反击措施,使用导弹、无人机对以色列境内及周边的美以相关目标发动有限袭击。

随着美以打击规模持续扩大、强度不断提升,伊朗的反击力度或将同步升级,可对美国在中东地区多处军事基地实施大规模导弹和无人机袭击。若美以对伊朗的军事打击持续升级,伊朗遭受的损失不断扩大,其反制手段或将进一步升级。伊朗可能协调也门胡塞武装、黎巴嫩真主党、伊拉克什叶派武装

等地区盟友,在中东地区对美以人员与相关目标发动联动袭击。此外,不排除伊朗会封锁霍尔木兹海峡这一战略通道。

双方军力对比如何

美以在制空权、精确打击等领域占据优势。美海军目前在中东部署“林肯”号和“福特”号两个航母打击群,搭载近百架F-35、F-18战机。

空军方面,美军已在以色列等地区部署逾百架F-22、F-35、F-15等型号战机,以及数十架预警机、加油机等。美军还在地区部署了“爱国者”和“萨德”防空反导系统,并将本土的B-2远程战略轰炸机置于高度戒备状态。

这被视为美军自2003年伊拉克战争后在中东最大规模军事部署,军力配置与1998年美英对伊拉克“沙漠之狐”行动相当。以色列装备包括F-35、F-15、

新华社电 美国和以色列2月28日联合对伊朗发起“先发制人”军事打击,伊朗对以色列及中东地区多处目标予以还击。

美以为何选择此时动手?伊朗如何回击?双方军事力量对比如何?这场冲突会否滑向一场地区战争?

专家指出,这是美以在9个月内再袭伊朗,也是特朗普政府在不到两个月内第二次对他国发动军事打击。“战争成瘾”的美国和以色列,或让中东陷入“又一个灾难性的冲突循环”。

美以为何此时动手

新华社记者当天上午在伊朗首都德黑兰听到多次爆炸声。以色列国防部长卡茨随即宣布,已对伊朗发动“先发制人”打击。美国总统特朗普稍晚宣布,美国正在伊朗展开“大规模的持续军事行动”,要把伊朗“夷为平地”。

据媒体报道,美以通过海上和空中力量,打击德黑兰市中心数十个目标,其中包括伊朗最高领袖哈梅内伊办公地点区域。

美国官员对媒体表示,美以联合军事行动的目的是摧毁伊朗政权。媒体援引以方消息人士的话报道,美以对伊朗第一阶段打击将持续数天,包括哈梅内伊在内的所有伊朗领导人都是打击目标。

专家认为,美以选择此时,尤其是“光天化日”对伊进行打击有多重考量,是“赤裸裸地耀武”。

没有绿幕,只有黄沙: 袁和平的《镖人》为何是“十年武侠最佳”



投稿邮箱:
xindazhongyingping@163.com

凭借漫天黄沙的粗砺质感与拳拳到肉的真实打斗,《镖人:风起大漠》在2026年春节档杀出了一条血路。

81岁高龄的袁和平,带着跨越四代的动作演员,深入戈壁实景拍摄185天。在这个被绿幕和AI淹没的时代,他试图用零替身肉搏与冷兵器碰撞的极致美学,还原一个最正宗的“江湖”。但若将这种创作选择简单理解为对“实拍传统”的怀旧,显然低估了它的现实指向。《镖人》的真正价值,在于它试图以老派“龙虎武师”所代表的血性和“笨拙”,对抗当代影像日益轻量化、虚拟化的趋势。

从凝滞到流动:漫画刀锋刺入现实

《镖人》的影像基调,首先是对原著漫画审美逻辑的深度转译。作者的审美底色,源于其对日本剑戟片、中国港式武侠片与意大利西部片的痴迷与研究。其核心视觉语言是高频使用的钢笔排线,与黑白水墨感,这种“凛冽刀锋”美学营造了一种带有破坏性的粗犷质感。

问题在于,漫画的力量来自“定格”,而电影的本质在于“流动”。《镖人》影视化所面临的挑战在于:如何将“纸上的凝滞”转化为“银幕上的流动”?袁和平给出的方案是,用极度的现实感去填充漫画的每一个定格。

从业六十余年、作为“硬桥硬马”的正统武指传承人的袁和平,他的策略不是强化视觉奇观,而是让动作重新依托真实空间,使环境本身成为动作生成的前提条件。他将动作置于真实地貌与气候之中,让身体承受风沙、低温与火焰的影响,使运动不再抽象,而具有环境阻力。物理空间成为动作设计的前

提,而非后期修饰的背景。由此,漫画中的线条压迫感被转译为演员身体的重量与呼吸节奏。

这种转译方式,既不是对港式武侠黄金时代的简单回归,也不是对原作图像的复制,而是通过真实空间的重构,使“力量”重新获得感知基础。

会呼吸的江湖:将环境加入整体叙事

港式武侠向来强调“动作即叙事”。《镖人》延续这一传统,并进一步将环境纳入叙事结构。

影片中的动作节奏仍遵循“停—打—停”的戏曲逻辑:刀马初登场,以“停”亮相,与悬赏者讨价还价,市侩底色已然勾勒;随后开“打”,三五回合制敌,武艺之高强不言自明;继而又“停”,他走向角落的孩子,蹲身皱眉,收尽一身凌厉。三场戏,三重变奏,人物的复杂性就此立住。除此之外,谛听动作中的迟滞与挣扎,竖对断刃的执念,都通过身体表达完成。

更值得注意的是环境的结构性功能。传统武侠多强调“人驭其境”,场景服务于人物。《镖人》则让自然条件成为战斗中的变量:低温影响呼吸与发力,火焰干扰视线,沙暴改变判断逻辑。环境不再是视觉装饰,而成为行动的限制力量。

这种处理方式改变了武侠的基本想象。英雄不再凌驾于天地之上,而必须与自然博弈。人与环境之间形成张力结构,呼应影片关于乱世生存的主题:个体永远无法征服宏大的秩序,只能在缝隙中寻找自己的道路。

因此,《镖人》的突破不在动作规模,而在于将“空间”从背景转化为叙事因素。



《镖人:风起大漠》海报

失衡的天平:动作成功难掩叙事遗憾

《镖人》并非完美之作,它的遗憾与它的野心一样醒目。动作设计的高度完成,不经意间暴露出叙事的薄弱。从大漠到莫家集的转场过于仓促,人物关系尚未沉淀便仓促进入冲突。文戏承载的信息量不足,使得情节推进过度依赖动作驱动。

更致命的,是知世郎这一精神核心的削弱。在原作中,他是理解整个乱世的钥匙,“护镖”行为因他而获得超越性的意义。但在电影中,这个角色的思想维度被压缩为一个模糊的符号,导致整个行动的动机失去了应有的重量。护送,更像是一个情节的设置,而非价值的选择。

台词方面,部分漫画表达的直译未经现实语境转化,造成了语境的错位。那些在漫画中可以成立的夸张,在银幕的具象化呈现中反而削弱了真实感。就连精心设计的美术,也偶尔显露出割裂——某些服装道具的使用痕迹不足,在高强度的实景搏杀中显得格外刺眼。《镖人》呈现出明显的“重心倾斜”:

它将最丰厚的资源倾注于动作场面的雕琢,而在叙事与思想的维度上,选择了相对保守的路径。

结语:在虚拟的洪流中,捍卫真实的重量

如果我们把《镖人》的这种“失衡”,放置于武侠片式微的更大语境中审视,或许能获得另一种理解。

袁和平对肉身表达的全力倾注,不是怀旧,而是追问:当传统武侠的产业体系渐行渐远,当AI可以轻松生成“数字演员”,当“侠之大者”的宏大叙事与当代观众产生隔膜——武侠电影,该向何处去?

回望武侠电影百年流变,它始终在回应每个时代的焦虑:1928年《火烧红莲寺》点燃的奇幻之火,胡金铨镜头下的山水意境,张彻的阳刚美学,徐克的乱世浪漫,《黄飞鸿》的家国情怀,《卧虎藏龙》的江湖寓言……而今天,这个时代的焦虑,或许正是“真实性的消逝”——当一切都可以被合成、被生成、被虚拟,我们还能在银幕上相信什么?

《镖人》给出了一个最直接的答案:让身体重新成为叙事的核心。

文/张一迪

微评

看《镖人》第一感觉就是——这风沙是真的啊!演员脸上那层土,根本不是特效能做出来的。听说剧组在新疆戈壁滩上硬扛了半年,55摄氏度高温、9级沙尘暴,演员们是真在风里头打。最绝的是那场火戏,演员离火线就10厘米,脸都快烤熟了还得继续演。现在这么多电影靠绿幕抠图,这片子敢实拍,就冲这份“笨”,也值得进趟电影院。看完出来,感觉自己脸上都沾着大漠的土腥味儿。——越丹

以前的武侠片,大侠都是一诺千金、为国为民。刀马不一样,这哥们儿接镖先谈钱,路见不平第一反应是溜走。但恰恰是这样的人,最后选择回去救人,才让人信服。吴京自己说“心中有想要守护的东西,你就是侠”——这话接地气。刀马护着小七,就像咱普通人护着家。不是非得当英雄,是不想让下一代活在烂世道里。这种“侠”,大家都懂。——王冉

现在好多武打片,切得稀碎,根本看不清谁打了谁。《镖人》不一样,镜头给得稳,一招一式清清楚楚。吴京的刀、谢霆锋的双鞭、于适的长刀,兵器碰撞那个脆响,听着就过瘾。更牛的是兵器还有讲究——谛听用双鞭克刀,刀马就换大锤,以重克重。这种细节,不是真懂武打的人设计不出来。八爷袁和平81岁了还亲自盯着拍,这片子的动作戏,值回票价了。——四十二

这部电影戏确实有点赶。刀马为啥突然决定回去救人?谛听为啥非要单挑?转折得有点生硬。原漫

画里那些复杂的人物关系,电影也没讲透。但话说回来,大过年的,看得热血沸腾就够了。刀马一挑多的长镜头、阿育姬沙暴里复仇的那股狠劲儿、竖在火场里那场生死搏——每一场都够劲儿。文戏差点意思,但武戏够顶,看下来还是爽的。——汪常杰

于适之前演的姬发是热血少年,这回演竖,直接换了个画风——银白长发、脸上带疤,出场就生人勿近。最难的是,竖是个外冷内热的人,演不好就成面瘫。但于适给角色加了细节,比如摔进火油后先嫌脏再顾面子,那点“洁癖”的小动作,把人物的拧巴劲儿全带出来了。——于悠悠

片尾彩蛋里,三位老前辈说“那是年轻人的事了”,莫名心酸。武侠片这个类型,可能真要靠年轻人接棒了。但至少这部《镖人》,让人又看到了真功夫的样子。且看且珍惜吧。——钟鼎

陈丽君越剧武生出身,打戏利落,骑马射箭一点不含糊。阿育姬骑马冲进沙暴里复仇那一段,绝对是全片最燃时刻。漫天黄沙里,她一个人一匹马,对着追兵嘶吼“我就是大沙暴”。那股子野性,是真杀红了眼的感觉。——贺鹏



扫码获取《新大众影评》更多内容