

我的三个书房

□张惠雯(美国)

如果一个人带着“作家的藏书必定汗牛充栋”这样的印象来到我的书房，他或她一定会惊讶：只有这么些书啊？对于他们不好意思说出口的观感和极力掩饰失望的神情，我还会“火上浇油”地补充说：“书不多，而且也不是每本都读过。”在温和的外表下，本尊有一颗戏谑促狭的心。

我说的是我在美国马萨诸塞州大波士顿区康科德镇的书房。这个房间原本是一个开放的露台，房子的原主人把它封闭起来，改造成一个乡村风的木屋。木屋的一面墙是整块落地窗，另一面墙镶嵌着另一幅大窗，由三扇高而窄的木窗组成，窗外的树林映入窗内，宛如三联画。

搬进这栋房子后，我把这里当作书房，因为采光最好。书房里有两个黑色书架，每个高约两米、分为六层，相对而立，中间是一张书桌。如果我在桌前读书或写点什么，这样的布局方便我随时起身，在两个书架之间走来走去地寻找某本书。对于一个作家来说，两架书真的不多，但也够了，因为我并非一个学者或是靠查阅大量资料写作的作家（譬如历史小说家）。这些书的作用不是为我提供素材，而是启发我的想象和思索，滋养我的语感。

不过，我读过的很多书（也许大部分书）都不在此处。这里的书多半是我的“新相知”，而不是“故交”。这些“新相知”是我在2010年来到美国以后慢慢积累的，里面只有少量是我在这些年回国时零零星星从国内带回来的旧书。这里是我的“三分之一书房”。因为旅居的缘故，我的书散落在三个地方：中国河南的一个县城、赤道上的岛国新加坡，以及美国东海岸的波士顿。

这三个地方的书房收藏的书很不一样，也带给我迥然不同的“阅”历和启迪。故乡书房里的书是我十七岁出国以前读过的，其中很多书是年长我十岁的哥哥在他青年时代收集的。哥哥读书兴趣甚广，所以他搜集的书有中国的

古典文学，从诗经、乐府诗集到清代的诗话、词话；也有大量西方译著，从古希腊神话到古典主义戏剧、小说再到现代派诗歌，以及上个世纪八十年代最受推崇、广为流传的一些哲学著作……这些书是我童年和少年时代私密的朋友，也是我最好的启蒙老师，不仅使我认识到文学之美广博，也让我对世界、对生活和人有了一点了解。后来，我和一些写作同行交流，发现他们中不少少年少时并没有多少书可读，我才意识到故乡的那个小小书房是多么大的精神奢侈：书虽不多，却足够丰富，几乎每一本都精挑细选、足够经典。那里有全世界最好的小说家、最好的诗人：司汤达、屠格涅夫、契诃夫、波德莱尔、瓦雷里、叶芝……

当我还是个初中生时，记得我家书架上有一本徐迟先生翻译的《瓦尔登湖》，应该是上世纪八十年代出版的最早的那一版。但那时候，我还理解不了它的好，把梭罗当成一个爱讲道理的怪人。谁会想到，三十多年后，我竟为了追随梭罗的灵魂而搬到了康科德，在瓦尔登湖附近的林区居住。书籍、文学，仿佛是我的命运之轮背后那只神秘的推手。

十七岁高中毕业后，我到新加坡读大学。之后的十五年，我居住在这座东西方文化交汇的城市。这可能是我人生中最重要的十五年，从年少无知到步入中年，而且，我在这里做了这样的决定：我要当一个写作者，这是我最喜欢也最适合我的工作。在新加坡的那些年，我读了一些对我来说影响最深的书。如果说在故乡的阅读在我的意识里播撒了文学的种子，那么在这里，阅读的滋养使这些种子发了芽，并成长成一棵有枝有叶的树。

三个书房中，新加坡的书房收藏了最多的书，而且都是我自己精心挑选、购买的。上世纪九十年代末，当我还是个穷留学生的时，我的零花钱大部分用来购买书籍和唱片。当时新加坡

书店里的中文书大部分是台湾出版的繁体竖版书，而且价格不菲。我当时会觉得花30新元（当时大约相当于人民币180元）买一件阿迪达斯的T恤衫很贵，但如果是一本喜欢的书或唱片需要花同样多的钱，我不会觉得贵。我喜欢的作家，譬如卡尔维诺、昆德拉、博尔赫斯，只要书店里有他们小说的新译本，我就去买回来。如果看上了哪套昂贵的书而当时钱凑不够，我不会不买衣服、少下馆子，等钱凑够了就直奔书店把我心心念念的书抱回家。所以，我想我虽然也喜爱华服和美食，但我心目中最有价值的还是书。

2010年底，我将要去美国的时候，发现我的最大“资产”是很多箱的书和唱片。因为前途未卜，我把它们都寄存在我的一位同样爱读书、爱听音乐的朋友家里。那时候，我以为我还会回新加坡。没想到，它们至今仍留在朋友书房的“寄居者”。这些年来，我不是没有想过把它们运过来，但每次总有一些想法使我犹豫不决。我想这些书“寄居”久了，也许就把那里当成家了，如果我兴师动众非要把赤道上的这些书迁移到高冷的马萨诸塞，它们未必会适应。另外，我想到朋友“领养”了这些书这么多年，就像人领养了一群小动物，早已有了感情，如果我突然把它们领走，是不近人情的。倒不如把它们留在那里，因为那里有我的过往，还有我的小小书房。想通了，我就释然了。

我的三个书房，就这样被分别安置在三个不同的空间里，就像它们带给我的思索与感动存在于童年、青年和当下三个不同的时间里。即便把它们合并起来，我觉得也谈不上有很丰富的藏书。和一些名人满室“顶天立地”的书架比起来，我的书架属于“小巫”，好在这些书我大多读过，它们不是什么奇特的收藏或风雅的摆设品。一个作家究竟需要读多少书？我不知道。我只知道，肯定不是越多越好，关键在于要读

好书，且要深深地读进去，最好的那些书，要一读再读。

想到很多陪伴过我的书如今不在身边，这对我来说倒也不是难过的事，因为我爱书，但并不是那种非要占有书的实体的人。所以我当不了收藏家，我对搜集不同版本的书从未有过兴趣。当然，据我所知，许多收藏家也当不了作家。我想，这些书的影响已经进入到我的思维、我的血液里了，且它们使我成为了一个执笔创作的人、一个致力于写出另一本书的人，这是我能拥有它们的最好的方式。



张掖木塔(纸本设色)

□李国华

知识不再是力量？

□袁征

最近几天读到一篇文章说，因为有了大语言模型，“一位中学生借助智能手机，即可获取远超古希腊哲学家毕生所学的信息；任何能连接网络的人，都能接触到人类文明积累的智慧结晶”，知识已经变得很“廉价”，所以培根“知识就是力量”的名言不管用了。

“互联网时代”之初，好些人甚至说大学可以通通拆掉，远程学习就足够了；现在到了“AI时代”，连知识都不必再学，遇到事情，打开手机就知道怎么应对，就能拥有知识，

实在痛快。如果知识不再是力量，那什么才是力量？那篇文章告诉我们几种“真正的力量”。头两种是“提出真问题的能力”和“辨别真知与谬误的智慧”。这是很好的建议，确实值得教育者重视。但是，要是不知道已有的知识，怎么能提出“真问题”？怎么知道“真问题”是不是早就有了答案？如果没有知识，凭空如何“辨别真知与谬误”？学习“屠龙之术”也得先知道什么是龙吧。

即便欧美大学流行的抽象的批判性思维课程，注重的是思维和表达的形式结构，而非具体内容，但逻辑学本身也是知识——限量换位和复杂破坏式的规则就需要理解和记忆。大语言模型是很有用的工具。我们提一个问题，它马上综合出许多已有的知识，写出一篇答案。模型的答案好不好，很大程度上取决于我们提的问题好不好；而我们提的问题好不好，完全取决于我们有多少知识。知识底子差，就提不出好问题，就用不好大模型。知识仍然是力量。

广东体育城市联赛即将打响

篮球联赛3月揭幕，足球超级联赛4月起上演123场对决

羊城晚报记者
郝浩宇 柴智



广东球迷观战气氛热烈(资料图) 广东省足协供图

3月2日，2026年广东体育城市联赛组委会成立，宣布2026年广东省城市篮球联赛、广东省城市足球超级联赛正式进入全面实施阶段。

篮球：21队分为东西两区

作为广东重点打造的年度群众体育IP，2026年广东省城市篮球联赛计划于3月至8月在全省21个地市展开，全省21个地市组队参赛。

根据竞赛规程，本届赛事将分为东、西两区展开角逐。其中西区汇聚广州、珠海、佛山、中山、江门、阳江、湛江、茂名、肇庆、云浮10支代表队，东区汇聚清远、韶关、惠州、东莞、深圳、

河源、梅州、潮州、揭阳、汕头、汕尾11支代表队，小组赛阶段采用主客场单循环赛制。按照赛事安排，联赛预计共125场赛事。具体赛程分四个阶段：第一阶段为常规赛，21支参赛球队分为东、西两区进行主客场单循环较量，共11轮，已于3月2日举行抽签仪式，确定参赛队伍签位号与主客场，后续将正式对外

公布竞赛具体日程。第二阶段为淘汰赛，获得东区、西区前2名队伍直接晋级八强赛，各分区3-6名队伍进入交叉附加赛，争夺八强赛剩余名额。第三阶段为八强赛、四强赛，采用“主客场回合制”，第二、三阶段采用“黄金九分”特殊规定，具体在竞赛规程已有表述。第四阶段，为总决赛，采用“三局两胜制”决出最终冠军。

足球：上演123场精彩对决

作为全省最高水平的业余足球赛事之一，2026年广东省城市足球超级联赛计划于4月至11月举办，全省21个地市将各派1支代表队参赛，球队以城市命名，一城一主场。

该联赛为11人制男子足球联赛，分两个阶段进行，第一阶段为常规赛，第二阶段为淘汰赛。第一阶段常规赛实行主客场单循环赛制，21支代表队分为东、西

两个大区，东区11支队，西区10支队，每个大区进行主客场单循环比赛。东区11轮共55场比赛，西区10轮45场比赛，两个大区共进行100场比赛。第二阶段淘汰赛实行主客场双循环赛制，两个大区前两名队伍直接晋级八强。冠军决赛采用单场决胜制。第二阶段共8轮23场比赛，两个阶段总场次为123场。21城将携手上演123场精彩对

决，无论是参赛规模、场次还是参赛人数，强势而来的广东省城市足球超级联赛都将是史无前例的南粤足球盛事，堪称广东业余足球天花板级别的赛事。赛事旨在以足球为媒，扩大城市足球人口，推动全民健身，助力广东足球高质量发展，培育符合城市特点的本土品牌赛事，推动“赛事+文旅”的深度融合，以赛事经济促进消费升级。

第32届“五羊杯”圆满收官

一老一少两位新科冠军巅峰对决，“广州仔”加冕“王中王”

3月2日的深夜，广州文化公园中心台依然灯火通明、人声鼎沸。第32届“五羊杯”全国象棋冠军赛上演“王中王”巅峰对决——公开组新科冠军、“广州仔”程宇东，与元老组冠军、76岁的“东方电脑”柳大华展开激战。两位冠军在正式比赛登顶之后，依旧眷恋这片棋迷心中的圣地，他们以一场精彩纷呈的比赛，为现场观众献上压轴大戏。

24岁对阵76岁，年龄相差超过50岁，这场新老对话从一开始就备受瞩目。慢棋阶段，双方谨慎落子、步步为营，程宇东锐气十足，招法凌厉，柳大华沉稳老辣、防守严密，经过一番激烈缠斗，最终握手言和。按照赛制，两人随即进入加赛快棋较量。

加赛环节，棋局节奏陡然加快，双方你来我往、妙手频出，每一步落子都牵动着现场观众的心弦。最终，直到第三轮快棋，程宇东终于战胜柳大华，正式加冕“王中王”。

当晚春雨绵绵，微凉潮湿的空气丝毫没有稀释棋迷的热情，掌声、赞叹声此起彼伏，将赛场气氛推向高潮。“本来以为颁奖结束就收官了，没想到还能看到这么精彩的王中王大战，风雨无阻来看棋，真的没白来！”观众的心声，正是现场每一位棋迷的写照。这场没有胜负包袱的

对决，成为本届“五羊杯”最动人的注脚。两位冠军用执着与热爱，诠释了对象棋事业的坚守，也让冒雨而来的棋迷满载而归，收获了超出预期的惊喜与感动。

柳大华赛后表示：“今天看到那么多冒雨前来的棋迷，令人感动。我下棋差不多走遍了全国，在广州下棋的氛围是最好的。”柳大华给自己的表现打80分，“我对自己的表现还是满意的，特别是慢棋，我觉得自己相较以前有了明显的进步。看到年轻人茁壮成长，我也感到非常高兴。”程宇东说：“非常佩服柳老师。慢棋对局中，柳老师有几步棋对我很有启发。”他谦虚地表示，希望自己明年能在下一届“五羊杯”上下出更好的对局。

当天还进行了楚河论剑·象棋特级大师车轮对弈，大师们和棋迷近距离互动，令现场棋迷收获满满。

随着巅峰对决表演赛落幕，第32届“五羊杯”圆满收官。连日来，广州文化公园彩灯流光溢彩，象棋高手云集对弈，无数经典棋局、铿锵唱棋和难忘瞬间，皆定格于棋迷心中。3月3日，“五羊杯”嘉年华活动继续进行，在元宵佳节继续为市民带来丰富的棋艺互动与文化体验。19时，当日度过76岁生日的“寿星”柳大华在特级大师盲棋表演赛上再次展现盲棋绝技。

一届经典，一段回忆；一场对决，一份传承。人们共同期待，2027年，第33届“五羊杯”全国象棋冠军赛再度相约羊城，相约广州文化公园，楚河汉界再聚风云，续写“棋城”象棋传奇。

羊城晚报记者 赵亮晨

羊城晚报 · 分类广告

上门广告服务代理
电话：020-87566523, 13622244208 地址：广州市天河区天河路242号丰兴广场B座1110室
本城信息由大众提供，请留意选择！

公告

存续分立公告
佛山市顺德区文和实业有限公司(统一社会信用代码:914406077185432XX),注册资本1000万元,根据股东会决定,采取存续分立形式设立新公司广东随泽科技有限公司,分立后佛山市顺德区文和实业有限公司存续,注册资本80万元,广东随泽科技有限公司注册资本920万元,佛山市顺德区文和实业有限公司债权人可自本公告见报之日(2026年3月4日)起45日内要求佛山市顺德区文和实业有限公司清偿债务或提供担保证明。佛山市顺德区文和实业有限公司债权人未在规定期限内行使上述权利的,佛山市顺德区文和实业有限公司将按照法定程序到登记机关办理分立登记手续,特此公告。联系人:何玉霞,地址:佛山市顺德区北滘镇顺江居委会大沙工业区华业路9号,电话:13726342386。广东随泽科技有限公司(筹)

企业合并公告

经阳江长崎科技园有限公司(简称长崎公司)与广州市汇信工贸有限公司(简称汇信公司)决议:长崎公司吸收合并汇信公司,合并完成后,长崎公司继续存续,汇信公司依法办理注销登记,法人资格终止。根据《公司法》的规定,合并各方的债权债务均由合并后存续的长崎公司承接,请相关债权人自接收通知书后30日内,未接到通知书的自本公告发布之日起45日内,可以要求公司清偿债务或提供相应的担保。逾期不提出的视为没有要求。公司合并后将按照法定程序实施。联系方式:1752068686;联系人:杨奕远;联系地址:阳江市阳东区东城镇木枝路1号。阳江长崎科技园有限公司 广州市汇信工贸有限公司 二〇二六年三月三日

声明

我单位广州星航汽配贸易有限公司(统一社会信用代码:91440101MA5D7UNP90,不黄遗失财务专用章及法定代表人印章各一枚,现声明作废。由此引发的一切法律责任,经济纠纷均由本公司自行承担。特此声明。广州星航汽配贸易有限公司 2026年3月4日

遗失声明

国药亿宝健康产业(广州)有限公司遗失财务专用章一枚,印章编号440110103960,现声明作废。

内容广泛 目标精准 更新快速

咨询电话:020-87138888

声明

汕头市龙湖区南海食品店不慎遗失“食品经营许可证”正本一张,现声明作废。

祝福广场

爱的表白·幸福宣言·生日祝福
锦洪广告:020-87566523,13622244208

生日祝福
吾家宝贝黄雨宸,今日周岁,
愿你平安顺遂,健康喜乐,眼里有光,心中有爱,一生被温柔以待,岁岁无忧,茁壮成长。
2026年3月4日雨宸全家贺