汝湖玉米挺起腰 2024年01月05日 肖建国

  □肖建国

  

  国潮驮起城乡梦,汝湖玉米挺起腰。

  元旦来临前,惠州汝湖镇在汝湖文体广场举行第三届玉米节系列活动之国潮风尚·汝湖之夜,上千名群众慕名而来,我也有幸被邀请。“千人玉米宴,撞上国潮夜”,不善言诗的我,忽地就来了这句顺口溜。

  对于汝湖,我是深有感情的。20年前,我在沥林镇任资料员,我一个兄弟就在汝湖镇写材料。两个小镇,一南一北,同属惠州地区。双休若有空,这位兄弟便会坐公交车“咣当咣当”来我宿舍小聚。谈写作,谈种植甜玉米。他谈得眉飞色舞,激情澎湃。于是,这个小镇就在我心里扎下根。2004年,汝湖镇被惠州市政府授予“甜玉米之乡”称号。自此后,我由人及镇,再由镇及物,开始关注甜玉米的发展。如今,汝湖举办第三届玉米节系列活动,有幸被邀,焉有不来之理。

  车过东江,从市政府门口驶上惠民大道,就进入汝湖镇。该镇自然资源十分丰富,有独特的“江湖”地位。东江江岸线38公里,庙滩、白鹭湖两座大型水库雄踞其中,足可傲视鹅城。渔歌唱晚,群山呼应,西流的江水带来“东江商埠”之美誉。

  为保护母亲河两岸的生态环境,践行“绿水青山就是金山银山”的发展理念,汝湖镇虽然土地广阔,但在发展工业上慎之又慎,转而集中精力做好“农”字文章。打造甜玉米之乡,就是在这种思想指导下喷薄而出。

  这次玉米节的主场区,就设在镇政府对面的文体广场内。正前方是表演舞台,大型超清显示屏上,播放着甜玉米生长的过程。从播种、成苗到吐穗、结果,东江河畔一片葱郁。欢快的劳动,喜庆的音乐,在闪耀的霓虹灯中,仿佛使人身临其境,倍受震撼。台下,130多张圆桌依次摆开。桌上放有一菜一汤。菜是盆菜,由“城府深沉”的砂锅炖着。里面层层叠叠,堆满了鸡、鸭、鱼、肉、腐竹、萝卜、香菇等乡间原味食材。一层一寓意,一层一美味。越往盆底去,滋味越鲜美。十个人就着一盆菜,吃不完,真的吃不完。汤是玉米排骨汤。一端上来,玉米的清香便荡漾开来,与夜色糅在一起,随晚风弥漫在小镇的上空,沁人心脾。

  这是一个难忘的夜晚。台上艺术家们载歌载舞,尽情展现毕生的才华。台下座无虚席,千人共聚一起,共品一盆菜肴,共庆2023年岁末“团聚饭”。魅力四射的激情,让寒冷不敢过来,让温暖常驻胸怀。

  嚼着玉米棒子,手中有余香,口内有甘甜。对玉米的回忆,也丝丝缕缕蔓延开来。

  我是农民,深知种植玉米的辛苦。当种子播下去时,农民就像照顾孩子一样,操心着它的成长。浇水、施肥、除草、打药,每一个步骤都细心呵护,生怕它受虫害而枯萎,受天灾而夭折。即便风调雨顺,玉米们茁壮成长,收割也是一场艰辛的劳作。钻进密不透风的玉米地里掰苞米,酷热难耐不说,那横七竖八的玉米叶子像刀片一样,会在不经意间,刮伤你的脸庞、脖子和手臂,道道血痕渗入汗水,确实让人疼痛不已。

  玉米入仓,虽是粗粮,其作用不可小觑。北方老家,早餐喝的是玉米糁子,也叫玉米粥。糁子熬到火候特别香,这就需要一定技巧。开水下锅,小火慢煮,待玉米油从四周聚集到锅心,就可暗火收浆。糁子熬好,满屋飘香。不用小菜,就能喝上两大碗。中午,常见有玉米饼,有时会兑上面粉,吃起来特别有嚼劲。最难忘的是爆米花。一碗金果丢进去,嘭出一袋胖娃娃。香脆酥甜,老少皆宜。古人有诗云:东入吴门十万家,家家爆谷卜年华。就锅排下黄金粟,转手翻成白玉花。这首诗不仅把爆米花的过程写得很美,而且洋溢着生活的情趣。

  汝湖种植甜玉米,不仅仅是当口粮,更重要的是抢市场。20年前,市场行情好,一根玉米棒子可以卖到1.5元,每亩产量可达一千公斤,一年两造,就有六千块钱的收入。这在当时,比种水稻和其他经济作物强多了。在丰厚的利润面前,农民的双眼特别雪亮,不用特别推广,家家户户种苗忙。据统计,最高峰时期,汝湖种植甜玉米达4万多亩。后来甜玉米的价格走低,周围很多乡镇不再种植,只有汝湖还在坚持。

  如今一年四季,走进汝湖的乡村,仍然能见到绿油油的玉米在顽强生长。它们亭亭玉立,茎秆粗壮,叶片修长,如同在大地上耕作的农民一样,气宇轩昂,自信满满,英姿飒爽。

  我曾走访过一些种植大户,问他们为何还愿意种玉米,他们的回答很朴实,也许是一种习惯,也许是一种想念。不种,总感觉生活中好像少点什么。就是这种坚持,让汝湖“甜玉米之乡”的招牌保存下来。逢到好年景,价格上扬,种玉米的人家就多收入一些。年景差,市场疲软,自家的餐桌常有玉米飘香,给平淡生活增添一些甜蜜和希望,这也是一种幸福。其实,细品玉米,就会觉得它像北方的爷们一样,内敛、稳重,仗义、顽强。不论土地多么贫瘠,只要有雨露阳光,哪怕落在石头缝里,它也会为你奉献一抔金黄。

  汝湖镇的历届领导者,也敏锐感觉到,仅靠甜玉米一枝独秀,很难写好“农”字文章。留住乡愁,讲好乡村故事,以文化赋能乡村振兴,才能走出一条高质量发展的新路径,才能让甜玉米挺起腰杆来歌唱。

  2021年11月,汝湖首届金秋玉米节在丰收的田野里唱响。掰苞米、窑番薯、搞研学、吃家宴、办集市,三产融合,你方唱罢我登场。沉寂多年的甜玉米,在文化基因的注入下,精神抖擞,焕然一新,成为广大市民皈依自然的打卡地。喜看绿影千重浪,遍地倩影下夕阳。

  随着第一届玉米节的广泛传播,2022年8月,汝湖镇“玉米节”再战市场。除常规活动外,还为单身男女搭建一个交友舞台,让郎情妾意在甜玉米的见证下,开花结果,喜结良缘。

  这次,是第三届了。整个活动持续数天,主线就是以玉米为媒,打造精品旅游线路,将乡村振兴综合示范带、精品村、特色景观节点串联起来,着重开展马拉松、骑行、徒步等特色文体旅活动,促进休闲农业和乡村旅游融合升级。试想,在铿锵的锣鼓声中,在欢呼雀跃的游人面前,汝湖镇的甜玉米该多骄傲啊!它们有自己独特的节日,有与众不同的文化品位。成长有诗意,成果有分享,一生有余香,它们能不挺起自信的胸膛吗?

  此时,舞台上正在表演《唱唱我们的新汝湖》。东江美,白鹭飞,汝湖处处有传奇。舞草龙,唱渔歌,村村振兴喜洋洋——

  歌声随风飘荡,飘过村庄,飘过田野,飘向那一垄又一垄的玉米地间,山湖响应,层林尽染。日子便在歌声中,牢牢烙印上了玉米的清香。