|
|
我的工作简单，搬砖头，和砂浆，给泥水师傅做下手，也就是小工。 我的住房也简单，临时工棚里一间六七平米的宿舍，便是卧室兼厨房。 我吃的菜更简单——炒辣椒，顿顿如此，从不间断。佐料有没有不重要，甚至油盐也可以不要，但有一样东西少不得，那就是酱油。小时候在乡下没见过这东西，出来打工后初次尝试，觉得它略带历史沉淀感的咸鲜味，像烟润肺，像酒润胃，像动人歌声润了心扉，竟然喜不自禁，从此离不开它。 每次炒辣椒，宿舍里油烟呛鼻，烟雾缭绕。我没被呛住，隔壁的老王却喷嚏连连，叫苦不迭。可是，我这主人还没动筷子，碗中之物已被这同样嗜辣如命的四川佬掠走一半。 时间长了，宿舍里充斥一股油烟味，黏稠的油垢混合水泥灰，在我工作服上印下累累斑痕，形同地图。 我的工作服是一条深蓝色牛仔裤，耐磨又耐脏，四季无需更换。经过数年磨损，深蓝渐渐变成浅蓝，膝盖处也裂开了迎风口，一边一个，大致对称。 像往常一样，中午十二点收工回来，便开始着手盘中餐，却发现酱油瓶空了，于是提着空瓶去打酱油。 我嘴里叼着烟，步伐铿锵地走在惠州大街上，洞洞鞋有节奏地叩击着水泥路面，声音夸张。风儿从我裸露的两个膝盖吹进裤管，双腿有了几分凉爽。 远处的高榜山层峦叠嶂，绿树葱葱；山脚下的城区树木成荫，百花飘香。我满身泥浆，汗味刺鼻，跟这现代化的城市有点格格不入，但没有人多看我一眼，就像遇到路旁的流浪者一样，早已见怪不怪。 超市里鲜少有顾客出入，收银员懒洋洋地杵在那里，定定地望着远处。我把空酱油瓶放在收银柜台上，收银员诧异地盯着我，一双丹凤眼闪亮明媚。我说：“我来打点酱油。” 她扑哧一声笑了：“只卖整瓶的，不零卖。” 我进店选了一瓶，返回收银台，麻利地翻开口袋，数枚硬币咣咣地掉在地上，清脆悦耳。我捡起来放到柜台上，她仔细地数着。稍后，把多余的硬币退给我，说：“麻烦一下，把这个空瓶顺便带走。” 我一手提着新买的酱油，一手提着空瓶，原路返回。我记忆力不太好，去超市的时候，嘴里一直念叨“酱油，酱油”，就怕忘记了自己出去的主要任务。现在酱油买好了，我不再需要挂记酱油，脑海里便浮现出婆娘的催款电话。那边，婆娘说父亲旧病复发，需要送去住院；这边，公司财务说受疫情影响，工资需要三个月以后才能发放。两难境地，不知如何应对。 途经一个小区门口，我把瓶子丢进垃圾桶里，还特意看清了“可回收”桶。 回到宿舍才发现，带回家的是个空瓶！我赶紧折身，匆匆返回找寻。 垃圾桶里填满了垃圾，需要一袋一袋清理出来。正埋头寻找，几个好奇的人围了过来。一个穿工作服的女人说：“寻吃的，还是找废品呀？把垃圾翻得满地都是。”估计是环卫工人。另一个嘴快声高的人说：“找老婆吧，谁会有多余的老婆扔垃圾桶呀。”周围一阵哄笑。 一个老人把一个塑料袋递我手里，“还热乎呢，我刚刚收拾厨房装的。”她无比关心地对我说，“这垃圾桶里的东西都馊了，又是老鼠蟑螂爬的，哪能吃呀。”脸上写满怜悯，眼里闪动着爱的光辉。 我很感动，也很尴尬。我想解释几句，但周围聚集的人越来越多，车辆不断鸣喇叭。见交通堵塞了，我说了句“我在找不小心丢进垃圾桶的一瓶酱油而已”，然后挤开人群。身后有人说：“几块钱的事，不要也罢，再买一瓶就是了。” 我转过身，面对众人，高高举起那瓶酱油，大声说：“勤俭节约是中华民族的传统美德。这瓶酱油确实不值几个钱，但也是我的劳动所得。几块钱，买来白纸写信，可表达千言万语；买来颜料画画，可描绘出人性美丑；买来盐巴炒菜，可调出人间百味……” 人群里先是鸦雀无声，继而爆出大笑声。有人说：“这是一位举世无双的演说家。”有人说：“这是一个空前绝后的神经病。” 我无法说话，无法移步。这时，一位五大三粗的女人走过来，双手叉腰，大山般屹立在我身旁，说：“大兄弟靠自己血汗赚钱，这买酱油的钱干干净净。节约光荣，浪费可耻，好好的一瓶酱油就这样扔了，不也是餐桌上的浪费吗？”众人自觉无趣，便相继散去。 女人是隔壁老王的婆娘，人称辣子婆。我突然觉得，辣子婆那张辽阔的脸，是如此的壮观可爱。
