|
|
图/视觉中国 |
|
|
《鲁迅的饭局》薛林荣 著 |
|
|
鲁迅书《自嘲》诗赠柳亚子 |
□薛林荣 自古以来，饭局从来就不止于烹饪之技艺和味觉之感官美，更包含一种社交含义，是人与人之间交流情感、处理问题的重要场地。《鲁迅的饭局》一书还原鲁迅与时人交往的饭局场景，生动呈现一幕幕民国文人饭局背后的社交概况。 现节选书中《达夫赏饭》一章，还原当时的文人社交场景，重识一个“也吃人间烟火”的真实鲁迅。 时间：1932年10月5日 地点：上海聚丰园 与席：鲁迅、郁华夫妇、郁达夫夫妇、柳亚子夫妇、林微音 “达夫赏饭”：一场载入现代文学史的饭局 1932年10月5日鲁迅日记云：“晚达夫、映霞招饮于聚丰园，同席为柳亚子夫妇、达夫之兄嫂、林微音。” 1932年10月5日，郁达夫因其长兄郁华自北平调任江苏省高等法院上海刑庭庭长，在聚丰园设宴，请鲁迅、柳亚子等作陪。这次请客不仅成就了现代文学史上“达夫赏饭”的名局，还成就了鲁迅的一首传世名诗，更成就了现代文学史上一段脍炙人口的佳话。 “达夫赏饭”的地点设在聚丰园。聚丰园是地道的杭帮菜馆，本店在杭州。杭州聚丰园还是郁达夫和王映霞订婚的地方。当时聚丰园因为生意红火，在上海设有分店。 从鲁迅当天日记判断，出席“达夫赏饭”之局者，共有8人，分别是：鲁迅、郁达夫及其夫人王映霞、柳亚子及其夫人郑佩宜、郁华及其夫人陈碧岑、林微音。这8人中，郁华和林微音有必要专门介绍一下。 郁华（1884—1939年），郁达夫之兄，字庆云，1905年浙江省首批官费日本留学生，先后毕业于早稻田大学师范科、法政大学法科，获法学学士学位。1932年到上海任江苏省高等法院二分院刑庭庭长，兼任东吴、法政大学教授。当时，二分院设在上海英租界，他利用所处的特殊地位，积极帮助、保护进步人士。田汉、阳翰笙、廖承志在英租界被捕后，郁华参与营救，设法使其获释。上海沦陷后，郁华利用租界法权，坚持司法尊严，维护民族利益，日伪汉奸对他十分仇视，两次寄给他附有子弹的恐吓信。1939年，郁华遭日伪特务暗杀。 席间另一人士林微音并非民国才女林徽音，而是上海“绿社”成员，一个不太出众的文学青年。施蛰存在《林微音其人》里曾做过介绍，说此人是“诗人，银行小职员”，经常写诗，思想颓废，崇拜郁达夫，属于上海新文学史上短期活动过的唯美派、颓废派。施蛰存说，此人举止怪气，夏天常穿一身黑纺绸的短衫裤，在马路上走，有时左胸袋里露出一角白手帕，像穿西装一样；有时纽扣洞里挂一朵白兰花。有一天晚上，他在一条冷清马路上被一个印度巡捕拉住，以为他是一个“相公”。郁达夫何以邀请林微音出席这次无意中载入了现代文学史的饭局？林微音是一个游走于创造社与新月社主将之间的超级粉丝，他被郁达夫邀请，当在情理之中。 “闲人打油”：鲁迅赋句赠郁达夫 “达夫赏饭”之局过程究竟怎样，可以从当事人的一些忆述中略知一二。 那天的女主人王映霞谈此次饭局：“那时，请客吃饭是常有的事，我们考虑到鲁迅是南方人，所以特地找了一家无锡馆，在四马路上的聚丰园，并邀请了柳亚子夫妇、郁达夫的兄嫂和青年作家林微音，陪鲁迅共进晚餐。柳亚子那时与鲁迅不很熟悉，因此，达夫就成了中介……这天鲁迅和往常一样，与大家谈笑风生。”（陈子善、王自立编《回忆郁达夫》）严格来讲，此次饭局是鲁迅等人陪郁华共进晚餐，而不是相反，所以有“达夫赏饭”之谓。王映霞之所以这么写，是尊重了鲁迅身后形成的特殊地位。 郁华的夫人陈碧岑，即郁达夫之嫂，多年后作《怀鲁迅先生》一诗，诗前小引也提及这次饭局：“四十年前，夫弟达夫夫妇设宴上海聚丰园，在座有鲁迅先生夫妇、柳亚子夫妇、曼君及余。席间鲁迅先生赋‘横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛’名诗，即在余室中尚悬有先生手书此诗复制墨迹立轴。物在人亡，而聚丰园亦不见影迹，怆然赋此。”（《郁曼陀陈碧岑诗抄》，学林出版社1983年版） 此文中“鲁迅先生夫妇”系误记。从逻辑上判断，许广平本应在郁达夫邀请之列，但由于周海婴其时恰好患了阿米巴赤痢，鲁迅日记载：“上午同广平携海婴往篠崎医院诊，付泉八元四角。”故许广平当以照顾孩子为要务，并未出席饭局。 “达夫赏饭”之局散席时，郁达夫拿出一幅素绢，请各人题词留念，鲁迅当场写出“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”赠郁达夫，字的上角写有“达夫赏饭，闲人打油”八个字，以记录这是郁达夫请客时所写。 所谓“闲人”，是鲁迅的自嘲和自谦。《三闲集·序言》里说：“我将编《中国小说史略》时所集的材料，印为《小说旧闻钞》，以省青年的检查之力，而成仿吾以无产阶级之名，指为‘有闲’。而且‘有闲’还至于有三个……”所以把杂文集名为《三闲集》，又自称“闲人”。“打油”即“打油诗”，亦为自谦。 “偷得半联”：成就诗坛杰作《自嘲》 “达夫赏饭”之局近半年后，鲁迅在为郁达夫书写对联的基础上，写了一首著名的七律，赠给南社诗人柳亚子。鲁迅日记1932年10月12日有如下记载：“午后为柳亚子书一条幅，云‘运交华盖欲何求，未敢翻身已碰头。旧帽遮颜过闹市，破船载酒泛中流。横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。躲进小楼成一统，管他冬夏与春秋。达夫赏饭，闲人打油，偷得半联，凑成一律以请’云云。”此诗后被收入《集外集》时，“旧帽”改为“破帽”，“破船”改为“漏船”，并题为《自嘲》。 鲁迅的这首诗是现代诗坛的杰作，特别是“横眉”“俯首”句，成为代表鲁迅精神话语的一面旗帜。故郭沫若先生在《鲁迅诗稿序》中赞美这一联道：“虽寥寥十四字，对方生与垂死之力量，爱憎分明；将团结与斗争之精神，表现具足。此真可谓前无古人，后启来者。”此论甚当。 现代文学的研究者近年来对鲁迅“偷得半联”的真实意义有不同的解释，郭沫若即认为“偷得半联”是化用了清人洪亮吉《北江诗话》所引钱秀才的“酒酣或化庄生蝶，饭饱甘为孺子牛”一联。但这是借了半句而非半联，况且，引经据典本是写诗要旨，化用前人诗句，是无需在落款时特别声明的，算不得“偷”。那么，“偷得半联”究竟是什么意思？还得从“达夫赏饭”之局中找答案。 1956年12月6日，《新民报晚刊》上发表了一篇题为《“孺子牛”的初笔》的短文，署名“魏殷”，据信即为当年参加了“达夫赏饭”之局的林微音。文中提到了此次饭局上郁达夫和鲁迅的一段对话，现原文抄录： 1932年冬，郁达夫之兄郁华来到上海，达夫迎宴于聚丰园，并请鲁迅和柳亚子夫妇等三四人作陪。 鲁迅到时，达夫向他开了一句玩笑，说：“你这些天来辛苦了吧。” “嗯，”鲁迅微笑着应答，“我可以把昨天想到的两句联语回答你，这是：‘横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。’” “看来你的‘华盖运’还是没有脱？”达夫继续这样打趣。 “嗳，给你这样一说，我又得了半联，可以凑成一首小诗了。”鲁迅说。 从林微音的忆述中看，郁达夫所言“华盖运”这一比喻提醒了鲁迅，使后者最后写出了“运交华盖欲何求”一句，所以，“偷得半联”应为当场从郁达夫处偷得“华盖”之喻以成诗耳。 “渔歌问答”：引出三幅墨迹及三首名诗 为了应和鲁迅的“以请”，郁达夫和柳亚子分别写了一首诗。 鲁迅日记10月19日记：“下午达夫来，交诗二笺，其一为柳亚子所写。”不言而喻，另一首为郁达夫所写。郁、柳二诗均为七绝。郁诗云：“醉眼朦胧上酒楼，《彷徨》《呐喊》两悠悠。群氓竭尽蚍蜉力，不废江河万古流。”柳诗云：“附炎趋势苦未休，能标叛帜即千秋。稽山一老终堪念，牛酪何人为汝谋。” 郁达夫、柳亚子的诗，仍然是呼应鲁迅在“达夫赏饭”之局上写出的名联“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”及名联引出的《自嘲》诗，“达夫赏饭”营造出的意境隐约可见。 鲁迅很喜欢书写这首《自嘲》诗，1932年12月21日，鲁迅为日本杉本勇乘写扇面时，写的就是这首诗，并将诗中的“对”字改成了“看”字。当天日记载：“为杉本勇乘师书一箑。”箑即扇子，因杉本勇乘是和尚，故鲁迅称之为“师”。 影印本《鲁迅诗稿》中可以看到鲁迅写的这个扇面，题款是“未年戏作，录呈杉本勇乘师法正”。所以，存世鲁迅《自嘲》墨迹共有两幅，均可视作“达夫赏饭”所得名联的衍生品。 当年“达夫赏饭”之局引出了鲁迅三幅疏朗有致、静穆浑然的墨迹（分别写给郁达夫、柳亚子和杉本勇乘）及他和友人的三首名诗，民国名士这种山水酬唱、渔歌问答的风度，着实使人无限钦羡。 （本文节选自《鲁迅的饭局》）
