

那年·那事·那人

出品:佛山记者站
策划/统筹:谢红 李程

中华人民共和国成立70周年
The 70th Anniversary of the Founding of
The People's Republic of China

文/图 羊城晚报记者 张 闻
通讯员 王晓娟 杨均隆

他们有的人，亲自参与我国第一颗氢弹爆炸试验；有的人终身耿直，在飞机螺旋桨质量上“死磕”；有的人，不但驾驶飞机在200米低空飞行，更在万米高空帮助孕妇接生……7月23日下午，往日宁静的南海区军休所忽然热闹了起来，6名军休老干部在这里分享他们与中华人民共和国共同成长的故事，烂漫精彩人生，谱写英雄史诗。

1 为了第一颗氢弹奉献一切

下午5时，暖暖的夕阳下，81岁的佛山南海籍老人黎荫铭和76岁的妻子伍晓梅手牵着手，静静地走在南海军休所的小路上。由于长期被辐射影响，黎荫铭的视力已极度微弱，听力也不好，伍晓梅就成了他的“眼睛”和“耳朵”。

黎荫铭是北京大学毕业，伍晓梅是中国人民大学毕业，更是我国首颗氢弹试验的亲历者和奋斗者。作为军人，黎荫铭把一切奉献给了祖国。

时间回到1963年，北大毕业的黎荫铭被分配到解放军某训练基地研究所从事核试验工作。1964年，我国首颗原子弹试验成功，随即在1966年就投入了氢弹试验。与美苏英法的路径不同，我国于敏院士提出利用原子弹爆炸产生的X射线光压促使氢弹产生核聚变的方法。黎荫铭的任务，正是要在新疆马兰基地论证于敏院士的设计。

“当时红山研究所还没有建好，我们都是在那儿临时实验

室进行准备工作。”黎荫铭回忆（由于身体原因，伍晓梅替黎荫铭发言）。执行任务的先遣部队条件艰苦，住的是地窝子（一大半截在地下，地面部分高约一二尺，有窗子可以采光，烧炉子取暖的窝棚），吃的水都是用水车拉来放在大铁箱中。那年冬天特别冷，黎荫铭只有一床3斤的军被，御寒主要靠皮大衣，但皮大衣短，盖得头来盖不了脚，晚上睡觉冻得相当难受。此外，黎荫铭和战士们还要负责在实验室机场跑道进行人工扫雪。

最让黎荫铭记忆深刻的是1966年12月28日12时。搭载着氢弹试验的取样飞机一落地，负责取样的同志就冒着强放射性的危险，迅速从机翼下卸下取样器，取出过滤材料，分剪、包装、入屏蔽铅罐，转送实验分析室。此时的黎荫铭正待在实验室中，样品一到，立即进行已经操练多次的分析程序。一切进展顺利，快速、准确、及时地报出了可靠结果。证明了于敏院士的氢弹设计原理是可行的、成功的，最终促使了我国氢弹试验于1967年正式成功。

完成了这个举世壮举，黎荫铭



南海区军休所邀请退伍老干部座谈

却因超辐射剂量使眼睛受到影响，1994年按特殊工种可55岁退休，部队挽留再工作4年直到1998年全身退休。“都说我们在大漠、深山艰苦奋斗默默无闻工作了几十年，我们认为值得”，黎荫铭在感言中写道，每一代人有每一代人的使命，前人种树后人乘凉，这就是历史的规律，“我只是说，我在共和国的历史上这样走过。”



年轻时的黎荫铭和妻子伍晓梅

2 原则问题上决不容一丝马虎

在同僚眼中，如今在南海军休所的老军人姚中华最大的特质就是“倔”，倔到什么程度？在原则问题上决不容一丝马虎，甚至不怕丢官降级。

1968年入伍的姚中华长期在国防施工岗位上任职，并于1975年在空军工程大学学习飞机及发动机制造。1988年，姚中华解决了飞机外场桨叶腐蚀的重大技术难题，获得军队科技进步三等奖；组织工厂有关人员经过两年努力编写了《军用螺旋桨通用规范》并获准使用，填补了本行业的



年轻时的姚中华（左一）

空白，被空军评为质量先进个人奖和优秀党员。

1997年底，姚中华正式退休，为了解决他的生活待遇问题，支部提议给他记三等功，他坚决拒绝并让给了另一位老同志。

3 跟云层较劲的超低空飞行员

1947年出生的空军飞行员李满年几乎是新中国的“同龄人”，作为飞行时长长达7000小时的资深飞行员，李满年和天空的故事数不胜数。

1978年夏，湖北省发生特大干旱，李满年所在部队两架飞机奉命飞赴武汉地方抗旱。当时，李满年驾驶伊尔-12飞机飞到云上（如积雨云、雨层云、浓积云）播洒盐粉进行人工降雨。一天中午，省气象台观察到靠近安徽的罗田地区上空正形成两块浓积云。李满年赶紧起飞，当飞机爬高到2000米时，机组决定从两块独立的浓积云中间飞越过去。“这两块在6000米高的浓积云发散得特别快，未等我们的飞机穿越，这两块浓积云就连起来了，飞机向后转已来不及了。怎么办？”在这千钧一发时，机组决定向前飞进云中，特大的气流强烈地颠簸抖动，飞机像失去缰绳的野马无法操纵。幸好，大约两分钟后，飞机穿过云层，初步检查性能还良好。“当时的心情真不知是个什么滋味，如果

飞机倾侧到45度以上就会失速掉下来，造成机毁人亡，甚至在强烈的雷电区中飞行，飞机也会发生爆炸。”

更传奇的一次，李满年更当上了“助产员”。上世纪90年代末，李满年执行进藏空运任务，飞机上还有一对在西藏工作的夫妻，妻子挺着大肚子。当飞机起飞不久，妻子忽然就肚子痛，马上就要生产。机组当即向机舱乘客广播寻找医生或稍懂得医学接生的大夫，随后，一位稍懂医的赤脚医生主动过来帮忙。为了让妇女顺利生产，机组人员拿来帆布、剪刀配合医生，更将飞机飞到12000米高空以上，让飞机摆脱颠簸状态，地面指挥所也积极配合，指挥所有的军用、民用飞机对李满年所在飞机进行避让。最终，孕妇顺利生产，并在飞机降落后被送到空军医院。临走时，丈夫十分感激，向机组人员和解放军道谢，“我们都对他说，你的孩子名字就叫‘天生’，非常有纪念意义。”



空军飞行员李满年

勒流小将全国跳绳联赛 获13枚金牌

训练的地方常常是湿的，
都是他们流下来的汗水

文/图 羊城晚报记者 张韬远

B 初高中携手培养跳绳人才

两所来自顺德区勒流街道的普通小学和初中为什么能在正式的国家级赛事中屡获佳绩？据了解，在顺德诸多中小学校当中，东风小学可谓是一所名不见经传的小学校。多年以前，由于学校场地有限而不能开展大规模体育项目，校长温克健决心在校内推广花式跳绳运动，“刚开始确实是为了让孩子们动起来。”温克健说，开始正式推广后，几乎所有的孩子都迷上了花式跳绳，因为花式多、不乏味，适合活泼好动的孩子们。

随后，学校开始筹资送这些学生参加国内外的跳绳大赛。在此后的各类国家级、世界级的跳绳大赛中，都有来自东风小学的小运动员的身影。而东风小学的优秀跳绳苗子毕业之后走进了新球初级中学继续学习，跳绳训练也始终没有落下。

值得注意的是，从2012

年起，新球初级中学和东风小学就通过组建跳绳队伍等方式加强校际联动，目前已形成了九年一贯制的跳绳项目体育人才培养机制，达成了跳绳人才培养的小学 and 初中阶段的衔接。

对于未来新球初级中学的跳绳体育项目特色发展，该校校长何兴球表示，将在原有基础上加大人力物力财力的投入，把这项工作做强做大，做成学校品牌，并将以点带面，全面铺开。针对目前师资比较缺乏的问题，何兴球表示将培养一批强有力的老师队伍。“目前初（中）小（学）衔接比较好，下一步准备探索初（中）高（中）衔接的路子，让体育特长生有更好的出路。”何兴球说，此外，该校还考虑引进社会资源（比如用企业冠名的方式）来支持跳绳体育事业的发展，让这些跳绳小将在更广阔的舞台上展现自我。

A 破连续三摇跳项目全国纪录

级别最高的一次全国跳绳大赛。”记者了解到，新球初级中学的罗威、肖韩香以及杨连群，从东风小学开始就结缘跳绳，是曾多次代表学校参加全国性乃至世界性的跳绳比赛的“老将”。在此次比赛中，他们都取得了不俗的成绩，其中，罗威在连续三摇跳项目中以494个的成绩打破该项目的全国纪录。

怀伟业介绍，他们要在学习之余，进行早晚两次训练。跳绳运动相对简单，没有太过复杂的技术，但是对于运动员的耐力和速度都是一次巨大的挑战，三分钟的单摇，其运动量不亚于一次长跑，这也意味着需要运动员进行长期艰苦反复的训练。“训练的地方常常是湿的，都是他们流下来的汗水。”怀伟业说。

顺德杏坛学子在全国电脑制作大赛中创历届最佳成绩

省寿光市举行。佛山市顺德区杏坛镇的学子一路披荆斩棘，经过一番激烈的角逐，最终，一举拿下四个机器人项目冠军（在总共13个项目中，广东省共获5个冠军，杏坛就占据了4个）、一个亚军，三个电脑作品项目一等奖。这是杏坛教育机器人团队的又一次突破，创历届最佳成绩。

据悉，大赛选手来自全国31个省、自治区、直辖市及新疆生产建设兵团的中小学、中职师生代表和各级教育部门活动组织者，共1600余人，参加数学创作评比、机器人竞赛、创客竞赛等项目的角逐。杏坛镇5所学校的学生代表队是经过区、省选拔，最终脱颖而出，获得了代表广东

省参加现场竞赛、面试的资格。为了在竞赛中取得优异成绩，杏坛镇教育局领导和各校校长都高度重视，鼓励全体参赛师生在保证安全的基础上，力求把竞赛的每一项工作都做到最好。全体参赛师生利用节假日的时间进行集训，充分发挥团结协作精神，在训练内容、技术测试、现

场答辩等方面进行充分的沟通 and 交流，互相共享资源。其中在机器人竞赛项目，昌教小学的梁凯强，梁録据中学的麦俊贤、邓文轩，林文思中学的陈志豪、梁鸿辉，杏联中学的骆俊发发挥自己平时应有水平，战胜来自其他省份的竞争对手，最后获得全国冠军。

佛山推首个结对共建项目 “少年警察夏令营”

羊城晚报讯 记者欧阳志强、通讯员霍嘉琪报道：7月22日，佛山市工会职业技术学校与市公安局工会举行结对共建签约仪式。活动中，双方签署《结对共建协议书》，同时推出首个结对共建项目“少年警察夏令营”。据悉，该夏令营为市公安局首个结对共建项目，将面对全市免费招募80名职工子女体验封闭式警察训练，报名渠道将于24日15时正式开放。

据主办方介绍，“争当守法小公民，共圆少年警察梦”少年警察公益夏令营将于8月12日至16日在佛山人民警察训练学校举行，招募2006年9月1日（含当天）至2010年8月31日（含当天）出生的佛山职工子女，活动全程免费，共80个名额。

活动优先录取外来务工人员子女（父母其中一方为非佛山大市户籍）、2018年度在册困难职工子女，另外，学员父母曾获“劳模”“先进工作者”“2018年度单位优秀工作者”，或获“个人三等功”及以上奖励的子女，也可优先获得参加资格。

佛山总工会职校是市总工会下属事业单位，学校现正着力探索实践从全日制中职学历教育转型为专门致力于职工学历提升教育和职业技能培训、考核的职工在职培训，并开展职工子女成长教育活动。本次“少年警察夏令营”为市工会职校转型后首个上线的结对共建项目。

佛山禁毒宣传“六进”活动 共创全国禁毒示范城

自6月26日“国际禁毒日”以来，佛山市公安局禁毒支队各成员单位面向五区开展了形式多样的禁毒宣传活动，持续将禁毒宣传“六进”活动推向深入，共创全国禁毒示范城。

在南海盐步汇豪嘉园、禅城万科广场等大型小区，通过现场设摊为市民提供禁毒知识咨询服务和巡讲活动，每场都能吸引超过百名市民前来参加。现场禁毒展板往往是人气最高的展示区，陈列了数十种仿真毒品模型。市民近距离参观各式各样的毒品，惊叹毒品种类繁多、外观难辨真假。民警派发禁毒小册子，为到场的市民详细讲解毒品的性状和危害，并呼吁大家将禁毒知识带回与家人分享。

现场也提供VR眼镜，模拟

体验吸毒后的感受，有学生在体验之后惊呼“好难受”。民警表示，眩晕、幻听、麻痹、抽搐等，都是吸毒后产生的不良反应。

“这种禁毒宣传形式新颖，让人学到很多东西，而且有便民服务，也非常方便，希望以后多搞此类活动。”小区的刘伯表示。刘伯提到的便民服务，也是近期的市公安局创新禁毒宣传“六进”活动的尝试。通过联合佛山移动，将便民服务随禁毒宣传带进现场，受到小区居民的欢迎。

据了解，佛山移动将与公安局保持紧密联动，继续通过提供便民服务、5G VR技术支持等，做好禁毒宣传“六进”活动，预计将覆盖社区、集团、厂区等多个场所近2000场。

（文/邱凯东）



竞赛现场

羊城晚报讯 记者欧阳志强、通讯员吴醒万摄影报道：近日，由教育部指导、中央电化教育馆主办的第二十届全国中小学电脑制作活动总决赛在山东