



读书有没有用

□莫小来

小个子,娃娃脸,30多岁的快递员,在写字楼里设点。如今快递业务越来越多,经常可见他一辆车进一车出,蜜蜂一样忙碌的身影。

每天准点收件,像时钟一样守信。写字楼的每个人都认识他,因为他服务好,活儿做得放心。

他的脑子就像电脑,你打过一次电话,第二次你一出声,他准能报上你的名字。走廊上、电梯里遇到,他会笑眯眯喊出每个人的名字。一栋写字楼几千号人,他包干的写字楼可不止一栋。

简直有特异功能。

写字楼里都在传说,他有十万元以上年薪。

聊起来才知道,快递员的家在农村,书才读到初一。

如今常能听到农民父母含辛茹苦、举债供儿女上大学,毕业却找不到工作的事情。更有甚者,有个农民的儿子研究生毕业,找不到工作回家务农,父亲竟羞愤到自杀,因为当初,儿子曾是整个小山村的骄傲,现在却成了笑柄。

教育到底有没有问题?读书究竟有没有用?

快递员说,读书,当然有用。

之所以只读到初一,并不是成绩不好,小学四年级,去镇上参加奥林匹克数学竞赛,获全镇第四名。

只因家里缺钱,上初二,学费涨到200多元,得借债。他算了,读了初中读高中,即使考上大学,家里还是交不起学费,还得借债,如果不上大学,那么从初二到高中的这五年,就白费了。

才15岁,他决定休学,进城打工。他对父母说了句话:我应该认识的字,应该会说的话,都已经学到了。

这么普通的话,说出来却要有底气。

他后来工作这么出色,千奇百怪的顾客、货物,层出不穷的突发状况,都应付自如游刃有余,足以证明,此言不虚。

我不知道学历比他高的人,有没有底气说这话?

如今他30岁出头,年薪超过一般白领,在所生活的城市里,有房子有小家,孩子已经上小学。在生存竞争激烈的世道里,他以勤勉与认真立足、发展。

他只读到初一,但他学到了该认识的字,该会说的话,学到了做人的基本道理。

大阪花火大会里的日本观众

□撰文/摄影 牧徐徐

今年暑期去日本大阪旅游,正好赶上一年一度的“大阪淀川花火大会”(花火即烟花)。花火大会是大阪的一件盛事,去观赏的人总是极多。据日媒报道,去年参加者达43万人次,总共燃放超过两万发烟花。

花火大会举办地在大阪市淀川区的淀川河上,烟花从停泊在河面上的船发射,观众则在河岸一侧的草地上观赏。

花火大会开始时间是8月10日晚上七点四十分,但当天下午四点多,大阪的地铁里便见一些穿着和服以及木屐者的日本年轻男女,他们都是去参加花火大会的。

当天的室外气温高达35摄氏度,相当闷热,和服包裹在身上估计不会太舒服,而脚下的木屐走起来“咯嗒”作响,明显不如运动鞋自如,但他们丝毫未受影响,不紧不慢地走着,脸上显露着自豪和骄傲。

从地铁里出来后,还要步行约半小时才能到达花火大会现场。路面宽阔,见不到一辆汽车,都是一个挨一个的人。每一个路口,都有警察在指挥,告诉你该怎么走,有票的朝哪边走,没票的场外观众又该朝哪走。

我是有票的,按照警察的指引来到了检票口。偌大的主会场只有一个检票口,检票口左右两边被一条长长的布幔拉了起来,作为临时的“墙”,以阻隔无票观众。入场后,我惊奇地发现检票口居然没有安检,也没有警察,心想,这么大型的群体活动,如果碰到有歹人搞破坏怎么办呀!

主会场按顺序分为6个区,按照票上位置,我来到3号观看法,找到一处空地,铺上地垫坐下来。

此时离大会正式开始还有一个多小时,我周边已坐了乌泱泱的一片人,年轻人不少,许多还是成双成对的恋人。然而,没有人大声喧哗和说笑,也没人自拍卖萌,恋人间也少有亲昵动作,大家都在安静地等待。

陆续进来的观众,表现同样文明和优雅,没人去争抢好的位置,更无人在场内吃东西。



▲穿着传统和服以及木屐参加花火大会的日本年轻人

►花火大会的现场



3号观看法区内有4个移动的卫生间和一个洗手池,要上厕所的人都在自觉排队。厕所虽然是临时的,但里外都非常干净,坐便器跟宾馆、商城里的没有差别,有烘干、冲洗臀部等一系列功能,毫无临时将就的意思。

七点四十分,花火大会准点开始。烟花弹凌空绽放,把夜空装扮得分外的斑斓绚丽,也把河面点染得星光灿烂。眼前的美景,惹得我频频地举起了手机,但我发现,身边的日本观众很少拍照,只顾聚精会神地观赏,看到特别精彩之处,也会发出赞叹之声,但声音特别的小。

一小时的花火大会结束后,不见硝烟弥漫,也闻不到呛人的气味。澄净的夜空依然月明星稀,远处的建筑物也清晰可见。我暗想,烟花弹都采用了什么环保材料制成的呢。

这时,现场的工作人员来到3号观看法,告诉我们坐在原地等等候,让1号和2号观看法区的观众先走。于是,我们这片的观众便老老实实在地坐着。过了一小时又十分钟,我们被告知可以走了。人们才收拾起垫坐之物,站起来一个接一个地往门口走。我瞥了一眼草坪,干干净净竟没有留下丁点的垃圾。

从大会的临时“围墙”布幔前经过时,我发现布幔是由一幅幅大布用拉链拼接而成,只要拉开拉

链,人便可以钻到场外,但没一个人走这样的捷径,都规规矩矩绕上一个大圈,从唯一的门口出去,日本人就是这样一根筋。

来到场外,仍满眼是人,但大家都安静地走着,没有吵闹和喧哗,反倒是一路上的警察吵死人,他们一手拿着荧光指挥棒,一边对每个经过的观众重复地说了一遍又一遍,大意是路该怎么走。途中,见一个瘦小的女警察扛着一个巨大的扩音喇叭,不停地说着话,指引路人该怎么走。

来到地铁站,乘车的人已排了一条密密麻麻一眼望不到头的长龙。长龙一点点朝前挪,缓慢极了,但大家都安安分分地在等,没人表现出急躁和不耐烦。我一看这架势,便来到附近的一个的士站准备打车回宾馆,但的士同样很难打,偶尔来了一辆也是满载的。

一点办法没有,我只好买了一瓶水,坐在路边,可左等右等,就是等不来的士。这时,部分警察开始下班了,他们没有坐在呼啸而过的警车里,而是背负着一身沉重的装备,一步步往回走。其中一位又矮又瘦的老警察,弓着背,疲惫不堪地从我身边走过,让人心生异样。

也不知过了多久,我重新回到地铁口,发现人少了很多,抬头看了看地铁站上的挂钟,已是夜里十一点五十分了。

你让我一整天都心情愉快

□小肖

美国前国务卿鲍威尔将军在他的脸书网页上分享了一段感人的经历:有一天他在首都附近高速公路上开车时突然爆胎,他紧急将车停在路边并下车换胎。正在此时,另一辆汽车停在了他的车前,车上下下来一位左腿装着假肢、名叫马格特的中年人问他是否需要帮忙,并且热心地帮他换了轮胎。鲍威尔由此感叹道:“你触动了我的灵魂,让我想起了这个国家的一切,为什么她如此伟大!让我们停止互相指责,让我们互相照顾。你让我今天一整天心情愉快。”

帮助鲍威尔换轮胎的是越战退伍老兵安东尼·马格特,当天他从弗吉尼亚驾车去位于马里兰州的沃尔特里德军人医疗中心检查身体,在环城495号高速公路上看见一辆车停在路边,马格特心想也许有人需要帮助,因此就将车也停下来,下车看看能否帮得上忙。

据马格特事后表示,当时他并不知道开车的是谁,只知道有人看起来需要帮助的样子,而这时还没有其他车辆停下来,于是他想“好吧,没有其他人停下来,那我就停下来帮忙”。他停下来后意外地发现那位正在准备换轮胎的是前国务卿鲍威尔将军。马格特说:

“当我走近他时,我说:‘你是科林·鲍威尔将军?’他说:‘是的,我是。’”

马格特说鲍威尔将军是自己仰慕已久的国家英雄,能在这里巧遇到他是自己的荣幸。他帮鲍威尔换好轮胎后,又要求与心目中的英雄合影留念,然后大家互道再见。想不到当时鲍威尔也是开车去沃尔特里德军人医疗中心检查,在那里两人的车又巧遇,一先一后,马格特说那一天的巧合令他难忘。

事后鲍威尔夫妇为了感谢马格特,还邀请马格特全家一起相聚,成为一段佳话。



马格特帮鲍威尔换轮胎

悬崖上的独木桥

(外一则)

□李冬梅 编译

一个游客问一个在悬崖边生活的山民说:“为什么您能够在那座跨越悬崖的独木桥上行走自如,而我一踏上去就双腿发抖呢?”这个山民回答说:“我经过那座独木桥到悬崖那边去的时候,是为了取水。没有水,我的家人就会渴死。我担

着水往回走的时候,心里只想早点儿见到我的家人,他们在等我。我根本就没有想脚下的悬崖。”“那我怎么克服这种恐惧心理呢?”游客又问。“只有强烈的愿望和极度的渴求会让您忘记您正行走在悬崖上。”

玫瑰花的苞和刺

有一天,一个人栽下了一棵玫瑰花,然后日日精心管理,施肥浇水,殷殷期待着花开满枝。玫瑰花果然很快就长出了一个娇嫩的小花苞。可这个人在观察花苞的时候,发现玫瑰花的枝干上还长着一根

根锋利的刺。他心想:“一种满身都是刺的植物怎么可能开出美丽的花呢?”于是这个人就不再把这棵玫瑰花浇水,自然,那些小花苞还没来得及绽放就枯萎了。

短句

●黄永玉《比我老的老头》:时光倏忽,几乎喝一声“疾”就过去大半辈子。好朋友在一起,总嫌光阴不够。可忽然一起老了,痛苦得真令人呼天抢地。

●电影《雨果》台词:机器不会有多余零件,它们总是需要多少就有多少。所以我觉得,如果世界是个大机器,我不可能是多余的。

●电影《银桥》台词:“年轻”不是你们努力争取的成果,“年老”也不是我们做错而得到的惩罚。

●电影《分手达人》台词:感情就跟开车一样,速度很快的话就必须踩刹车。

●作家倪匡40岁那年给自己撰写的寿联:年逾不惑,不文不

武,不知算什么;时已无多,无欲无求,无非是这样。

●作家村上春树说:“肉体是每个人的神殿,不管里面供奉的是什么,都应该好好保持它的强韧、美丽和清洁。一个人的堕落,从放弃身材开始。”

●作家J.K.罗琳:作家这辈子最开心的事,就是面前有一张空白页在等着你。作家这辈子最害怕的事,还是面前有一张空白页在等着你。

●做人的尺度:出言有尺,嬉闹有度,做事有余,说话有德。

●信任就像橡皮擦,在一次一次的错误中慢慢损耗、变小。

●恩爱就像被子上的螨虫,不晒痒得慌,晒多了就没了。

●蜜蜂整日忙碌,受到赞扬;蚊子不停奔波,人见人打。由此可见,多么忙不重要,为什么忙才重要。

●“都是我的错。”婚姻中的这5个字,看起来是道歉、退让,实则是摧毁婚姻的巨大隐患。

●一个人若能做自己喜欢做的事,并且靠这养活自己,同时能和自己喜欢的人在一起,并且使他们感到快乐,即可称为幸福。

●一棵树可以制成100万根火柴,而烧光100万棵树只需一根火柴。

●能用金钱解决的问题,就别用人情;能用汗水解决的问题,就别用泪水。

●一个人真正成熟的四种表现:推掉无意义的饭局,放弃不爱

你的人,远离虚伪的朋友,不再习惯性地抱怨。

●我对老爸说:“不要吸烟了,你看烟盒上都写着吸烟有害健康。”他微微一笑:“你的暑假作业上也不写着暑期快乐吗?”

●有次晚上通宵玩游戏,早上早读迟到了,班主任问我昨天晚上干什么了,我说在宿舍睡觉。他来了句:“骗狗呢?”我只好默默地低下头,答了声:“嗯。”

●我第一次做菜,做的是炒鸡蛋,看着老爸夹了一筷子炒蛋放进嘴里,我满怀期望地问:“味道怎么样?”老爸皱皱眉,道:“嗯,你这盐炒得不错,还有蛋香味儿!”

●很多年前送女神放学回家,她家别墅前有片树林。我在那

儿向她表白了,她说:“对不起,我们还是做普通朋友吧!”我苦笑着说:“没事,我做普通朋友的话,记得以后结婚通知我。”说罢,我转身就走。今天是她结婚的日子,我在她婚礼上喝多了,搂着新郎官说:“那年我跟你媳妇放学回家,路过,嘿!路过一片小树林……”说完我就醉倒了。

●家里办喜事,客人来了,送上红包。我接过红包,紧紧握住客人的手:“哎呀,红包来了就行了嘛,还来什么人哪!”

●刚才女朋友问我要钱买口红,我言辞严厉地说:“上回你买衣服要了两千,后来做头发要了一千,昨天跟朋友聚会又要了五百。天天这样要,谁能受得了。”见她委屈地嘟起嘴,我补充道:“你不能一次多要点儿吗?咱俩都省心!”

蚂蚁与诺瓦泰罗树

□赵盛基

南美巴西的密林中,栖息着一种森林害虫,即专吃树叶的蚂蚁——啮叶蚁。由于啮叶蚁数量庞大,大多树种的叶子都未能幸免,成了它们的盘中餐。但是,有一种树却能免遭其害。

当地人把这种树叫做诺瓦泰罗树,难道它们有什么特殊的本领不成?其实,与周围的其他树木相比,它们既不高大,也不粗壮,其貌不扬,只是一种蓖麻科的常绿植物。

那么,它们是如何免受侵害的呢?原来,诺瓦泰罗树干中空有节,近似竹子,茎干上密布着无数通往内部的小孔。有一种被当地人称为诺瓦泰罗蚁的蚂蚁占据了这个地方,这里是多么理想的住宅啊!于是,懒得筑巢的诺瓦泰罗蚁就在那里安营扎寨,通过小孔日出而作,日落而息,生儿育女,安居乐业。

这里不但有豪华的住所,还有丰盛的美食。诺瓦泰罗树叶柄的基部长出的小球肉质饱满,富

含蛋白质和脂肪,保证了诺瓦泰罗蚁的生活来源。

诺瓦泰罗蚁在这里吃住无忧,乐不思蜀。当然,它们得保护自己的家园不被侵犯,它们也具备这样的本领。它们具有攻击性,而且非常团结,善于团队制敌。它们还有很强的毒性,几只蚁的毒性就足以杀死一只猴子大小的动物。

因此,大小动物们都唯恐避之不及而远离它们,有些不识相的啮叶蚁擅闯它们的领地,结果根本不是它们的对手,被打得落荒而逃。

自此,再也没人敢靠近它们了。从而,诺瓦泰罗树不受外敌侵犯,在密林里繁荣生长,郁郁葱葱。当地人也因此把诺瓦泰罗蚁当作益蚁。

诺瓦泰罗树因诺瓦泰罗蚁得到了保护,诺瓦泰罗蚁因诺瓦泰罗树得到了居所和美食,二者相依为命,各取所需,相得益彰,这种共生关系多么有趣啊!

全民爱牙惠民行动喜迎1周年特别回馈——“与国同庆·乐享口福”系列援助活动

文/路得

特大喜讯! 70岁老人免费种牙,真材实料种长寿牙

南方卫视联合惠民种牙行动,全省寻找70位年满70岁老人免费体验种植牙,报名热线:020-87331555

真惠民!真免费! 缺牙市民赞不绝口

南方卫视联合广东医学美容口腔学会推出的“70岁老人免费体验种植牙”援助计划,仅仅开启数天,报名预约和咨询电话就响响了组委会的办公室,电话一度接不过来。谈起连日来预约免费种牙人数爆棚的情况,办公室负责人谢主任表示:“种植牙援助计划能实实在在地改善广东省高龄缺牙群体的健康状况,我们很高兴看到不少缺牙者通过本次活动重获好牙,开始新生活,这表明我们的活动是有意且成功的,确实极大地提升了长者晚年的生活质量。”

本周已有116人上门咨询,有来自佛山等周边地区的缺牙老人。有80多岁的退休老教师特别过来体验免费种牙,这位老人在报纸上看到此次活动推荐的智能种植牙技术,带着老伴赶紧来体验一把。当天无痛苦快速种完牙,下午就可以吃饭,这项技术让俩老赞不绝口。



惠民种牙火爆数月,受市民热捧



★技术保障:羊城种植精工名匠亲种好牙

智能种植牙技术是众多疼痛体弱患者的福音。通过数字化采集缺牙者牙骨密度、高度、宽度等数据,精确定位种植位置,拔牙后即刻植入种植体,实现种植可视化和精准化,全程无痛微创,当天安装拱形连桥冠,拔牙、种牙、戴牙一天搞定。

【有着数】免费种牙,认准全民爱牙惠民行动

★口碑保障:8796位患者成功获免费援助

全民爱牙惠民行动一年多以来坚持为市民提供“省钱种好牙”的优质服务,这是活动对缺牙群众的郑重承诺。重点援助对象是:经济困难种不起牙、种植难度大一般技术难以解决,或者有突出贡献的劳动模范英雄人物,以及高龄缺牙百姓等。活动先后为105岁及众多80岁以上的高龄老人成功种牙,截至目前已成功援助8796位患者重获新牙,援助力度之高屡获患者称赞。

免费种植牙报名表

凭此表格现场报名

即日起凡在1949年出生的70岁老人,均可报名免费体验种植牙,每天限额申领,当天送完即止。

姓名:_____性别:_____出生年月:_____手机号:_____

家庭住址:_____症状:_____

报名热线:
020-87331555
选种植牙,认准全民爱牙惠民行动

免费种牙,享长寿牙

寻找70位 免费种牙体验官

“活到99,全靠好牙口,金秋送关爱,造福千万家”。全民爱牙惠民行动组委会在全省范围内寻找70位1949年出生的70岁老人,免费体验种植牙,种品质好牙。

