

樊锦诗做客《朗读者》

□金沙滩

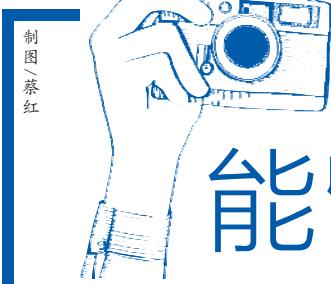
樊锦诗，敦煌研究院第三任院长，现任敦煌研究院名誉院长。

1963年夏天，北京大学毕业后，樊锦诗放弃了去北京和上海工作的机会，毅然去了敦煌，而恋人彭金章被分配到了武汉。他们俩1967年结婚，分居19年后，为了亲爱的她和她心爱的敦煌，他从武汉大学调到了敦煌，与她一起从事敦煌艺术的保护和研究。

为了敦煌，樊锦诗牺牲了很多，有人评价她：“无愧于敦煌，有愧于家庭。”由于对敦煌的痴迷和贡献，她被誉为“敦煌的女儿”。

她很忙，从来都不喜欢接受采访。央视的名牌栏目《朗读者》想做一期她的节目，但是，几次邀请都被她婉言拒绝了。

没想到，后来，她却令人意外地出现在了《朗读者》的舞台上。朗读前，她讲述了她挚爱的敦煌，她的家庭，她的爱人，她的孩子。每当讲到敦煌，她总是眉飞色舞。而讲到家庭、爱人和孩子，她却充满了歉意。的确，她把毕生精力都贡献给了敦煌，很少顾及家



制图/蔡红

按下快门 能留住美好一刻吗？

□岑嵘

你是否还记得上世纪90年代的一个柯达胶卷的经典广告，广告的画面是一个小男孩在幼儿园扮演小老虎蹦跳，忽然虎皮裤子掉下来，他委屈地一转身刚好被相机抓拍。这时传来歌声：“每一刻别悄悄溜走，是柯达留在我身边。这一刻别悄悄溜走，好好珍惜。分享此刻分享生活。”

此时，已经80多岁的樊锦诗老人露出了孩子般的笑脸，伴随着清脆的笑声，脸上写满了浓浓的爱意，笑声里也是满满的爱的气息。之后，她说：“为了我，我先生牺牲得太多，他说‘我们相识在未名湖，相爱在珞珈山，相守在莫高窟。’没有他的包容和付出，我们这个家早就散了。我知道他爱看《朗读者》，所以我就来了，让他高兴高兴，他看了电视一定很高兴。”

一代大师，朴朴实实，面对公众没有一句大话，破例上节目竟然是为了博得爱人的开心。难怪她对敦煌爱得那样执着，那样忠贞，那样深沉，皆源于她有一颗用爱铸就的心。

那么我们生活中的美好一刻真的被留住了吗？

美国费尔菲尔德大学的心理学家琳达·亨克尔的实验为我们带来了新的观点。

亨克尔要求受试者拍摄博物馆中的各种画作，第二天，她对它们做了关于这些艺术品的测试，她很快发现，那些使用数码相机进行拍摄的受试者，都不

太可能记住画作的细节，至少和那些观察画作的人比起来是这样的。

亨克尔把这种现象称之为“摄影损伤效应”，她说：人们总是掏出相机，不经大脑思考地去捕捉某个时刻，而忽略了在他们面前真正发生的事情。

我们来到某处景点，掏出相机或者手机“咔咔”一拍拍摄，然后仿佛完成了任务，而那些照片要么在朋友圈晒一下，要么索性永远沉睡在存储卡里。当我们日后回忆这次旅行时，我们会说，嗯，我都拍下来了，改天去电影院找找，除此之外你似乎并不记得什么。

为什么我们记不得那些我们当时以为是美好的一刻，原因就是按下相机快门的过程实在太简单了。

普林斯顿大学教授帕姆·米勒和加州大学洛杉矶分校教授丹尼尔·奥本海默，在《心理科学》杂志2014年第6期发表了《笔比键盘更强：手写笔记比电脑笔记更具优势》的文章。在实验中，他们向学生展示了涉及多种主题的视频讲座，一半学生被允许使用笔记本电脑记笔记，而另一半则使用纸和笔进行记录。

米勒和奥本海默发现，使用笔记本电脑记笔记的学生更喜欢做“逐字”笔记，而手写笔记的学生由于听得多、写得慢则被迫

做总结性笔记，他们不得不选择要记录什么，最终的结果是，后者更能够深入地融入讲座，因为这些学生是先通过大脑归纳总结和思考再记录下来。

同样，真正难忘的美好一刻一定不是简单地储存在卡中，而是存放在心里，因为那一刻你用心感受了。在你的心里一定保留着父母第一次送你远门的不舍，保留着你见到心上人心跳加速的欢快，保留着和远方的朋友告别不知何时再见的难过，这些画面正成为你生命的一部分。

大学期间，我和一群同学随教授去一座江南古镇做社会调查，那时我并没有携带相机，然而古镇的一切至今历历在目，错综的河道上横跨着古朴的石桥，延绵的檐廊和随处可见的美人靠，到处是白墙黛瓦和青石板路。20多年后的今天，不用照片，我也能想起那些老师和同学们的脸，空气中菱角和鱼鲞的味道，檐廊下坐在木桶中的婴儿……

我们按下了快门，以为留住了美好一刻，那就大错特错了，它们并不真正属于你。留住美好时刻，只有用心体会，记得空气中的气味，吹过身体的感觉，至亲至爱的人手掌的温度……把这一切深深印在心里，再漫长的时光也无法模糊这一刻。

□(美)赛斯·高汀 夏殷棕 译

如果你要做一份工作，要是你考虑到将来如何离开这份工作，那么，无论是你、你的家人还是老板，都会从中受益。如果你创办一家公司，你应该意识到，将来你或者把它卖了，或者将它拆散，随便是怎样的结果，都不会是灾难或失败。始与终，都很神奇。我们要考虑始，也要考虑终。

但少闲人

□且庵

东坡有一篇小品文字《记承天寺夜游》：“元丰六年十月十二日夜，解衣欲睡，月色入户，欣然起行。念无与为乐者，遂至承天寺寻张怀民。怀民亦未寝，相与步于中庭。庭下如积水空明，水中藻荇交横，盖竹柏影也。何夜无月，何处无竹柏，但少闲人如吾两人者耳。”不足百字，却是千古佳作。

短句

□小青

●作家苏芩：我不明白为什么要那么在意别人的看法，评头论足只是无聊人的消遣，何必看得如临大敌？如果你不吃别人家的饭，就别太把别人的话放在心上。

●作家万维钢：很多人想问题都以自己为中心，但世界有它运行的规则。世界不欠人任何东西，你想要获得东西，首先要对世界本身有一个好的态度。

●黎巴嫩作家纪伯伦：一个人的实质，不在于他向你显露的那一面，而在于他不能向你显露的那一面。因此，如果你想了解他，不要去听他说出的话，而要去听他没有说出的话。

●你说工作没意思，其实是你没意思。你说日子千篇一律，其实是你千篇一律。

●善于解决问题的人，基本不会制造问题；善于制造问题的人，往往不会解决问题。每个人沿着自己的性格，走向自己的宿命。

●爱情不能成的原因：开始不给机会，中间不给空间，结局不给宽容。

●你越天寒地冻，别人越不会雪中送炭；你越繁花似锦，别人越愿意锦上添花，世界就是这样运转的。

●未来属于那些仍然愿意弄脏双手的少数分子。

●与亲戚相处的智慧：不必过分亲热，模糊彼此的界限；也不必过分疏远，冷淡血缘的温热。面

对长辈的教导，选择性接受就是，双方生活经历不同，没必要非得争辩出对错。

●如果你现在不努力让自己过上想要的生活，以后就会有大把大把的时间过去你不要的生活。

●以为自己是在看戏的人，其实往往已经在戏中了。

●当罪行导致善行，那就是真正的获救。

●易怒的人都很敏感，敏感的人都很好强，好强的人都很固执，固执的人都很单纯，单纯的人都很天真，天真的人都缺心眼。

●真正见过世面的人，往往不会觉得自己有多优越，更不会轻易嘲弄他人。

●老婆煮了羊肉让我看火，她去做头发。后来小姨子来串门，非要我带她打游戏，打着打着闻到一股糊味，跑去关火也来不及了。我着急地说：“你姐回来肯定发飙，我们怎么办？”小姨子说：“什么我们？我都没来过。”然后走了。

●早上起来称体重，妈呀！我居然轻了一公斤！转头一想，不对，原来是自己脖子上的黄金项链，早起忘记戴上了……

●帮两个吵架的网友劝架，结果她俩把我删了。

