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一条河和一座城是有“血缘”的，它
的“血缘”秘密在于自然生态洐生出来的
地形地貌。 比如梁化，因为有了老墟河的
滋养，才有了梁化屯，又因为有了梁化屯
的根基，才有了后来的梁化郡。

惠东是个很值得探究的地方。 若在
惠州地区讲县治历史，它时间最短，1965
年才从惠阳县析出，取“惠阳之东” 之意
谓之惠东。 若是讲资格论辈分， 查查履
历，你会惊奇地发现，它的县治建制历史
又最长。 这一比较，别说惠阳，别说归善，
连循州府都是它的晚辈， 它在岭南地区
是仅次于龙川的古郡之一。

据《史记·秦始皇本纪》记载，秦始皇
五十万中原大军， 在南下平越的过程中
并不顺利。 十余年的艰苦作战中，秦军屡
遭伏击，损兵折将。 就连久经沙场的秦军
首领屠睢也在交战中命丧黄泉。 《淮南
子·人间训》 有记：“越人皆入丛薄中，与
禽兽处，莫肯为秦虏，相置桀骏以为将，
而夜攻秦军，大破亡，杀尉屠睢，伏尸流
血数十万，秦乃发适戍以备之。 ”至任嚣、
赵佗再度率兵南下救援之时， 最早入越
的数十万大军已不足十万人。 秦兵“伏尸
流血数十万”，这可不是个小数目，可见
当年的战斗是何等惨烈。 越人土著好斗
善战， 骨子里留存了原始部落的嗜血基
因， 他们凭借着山高路险和地形熟悉的
优势四处游击，声东击西，让秦兵顾此失
彼，防不胜防。 正是在这种险象环生的特
殊环境里， 具有军事天才的赵佗才采取
了连线驻守及和辑百越的双重策略，屯
军之所便应时而生 。

“屯” 字的含义，一般解释为聚集

和储存的地方。 在北方多指较大的村
庄，在岭南则大多为驻军防御的屯兵之
处。 赵佗在龙川建县之后，即在县城方
圆百里的周边设屯无数。 如五华屯、田
心屯等等。 如此之多的屯兵之地，一方
面筹集粮草,� 招募兵员 ,� 一方面又拱
卫着县域治所的安全，这种既集中又分
散的布兵阵法，筑牢了防止越民土著偷
袭的坚固防线。

追溯起来， 中国的郡治建制应始于
战国而不是秦朝，在秦之前郡比县小,在
秦之后郡比县大。 据志书记载，博罗县是
汉武帝元鼎六年 (公元前 111 年 )从龙川
县析出分置，县域治所就设在梁化屯，距
今已有二千一百多年的历史。 公元 503
年撤县建郡， 梁化从县治之地升级为郡
治之地，管辖着东江流域的广大地区。 至
隋开皇 9 年(公元 589 年 )才撤郡置州。 翌
年（公元 590 年）州府治所才正式迂至惠
州。 这则史料说明，梁化在长达近 700 年
的时间里，一直充当着重要的历史角色，
其中有 86 年是整个东江中下游政治、军
事、经济、文化的中心。

我们可以想象梁化当年作为中心城
堡的风光和繁华， 我们还可以进一步去
探究， 是什么原因让这座千年古邑在历
经 700 年辉煌之后突然黯淡。 答案只有
一个,� 因为水。中国有句古语叫“水可载
舟,� 也可覆舟”，其实水可载城，也可覆
城。 梁化古城就是因为水的原因失去了
它往日的军事功能和中心治所必备的条
件而遭废弃。 它的迁徙当然不乏无奈,�
也不失悲壮。 这如同大漠烽烟中的交河
古城和楼兰古城的最后命运。 一座雄伟

而规模宏大的森森城堡, 一道扼守南北
隘关的军事要塞, 一条商贾穿梭的丝绸
之路，随着河流改道而成为一座旱城。当
干枯的河床把最后的一滴水珠吸进了茫
茫沙漠之后，一切都归于沉寂，除了留给
世人的一片废弃的城基之外， 便是无限
的感慨和沉重的回忆。

由此想来,� 无论是屯或郡， 古人当
初的选择无非是冲着这片青山， 这条河
流而来。 水陆交通便利历来是军事要塞
和行政治所的首选要素。 不难想象，梁化
屯四面环山，盆地内良田千顷，一条老墟
河湲湲穿城而过；江上船楫帆影，棹歌渔
火；岸上城郭交错，山货云集。 这是一幅
何等壮观繁华的古城盛景！ 沿着这条河，
西可下东江，南可抵淡水；踏上古驿道，
东可去海丰，北可过紫金。 四通八达的水
陆交通连接着外面的广阔世界……令人
惋惜的是，不知从什么时候开始，老墟河
慢慢地浅了。 当老墟河的船只时常搁浅
的时候， 先人们不得不考虑这座古邑的
迁址问题。 抛弃这座经营了数百年的城
堡是需要勇气的， 但又是别无他法的选
择。 于是他们沿着老墟河来到了西枝江，
再沿着西枝江来到了东江， 在西枝江和
东江的交汇处驻足停步。 爬上梌山，极目
远眺，滔滔东江在此折转，拐角西流，此
处江湾宽阔，湖岛相连，好一片浩淼的水
域，好一块风水宝地！ 于是便崛起了后来
的祯州治所———惠州城。

惠东人很富有想象力， 也很善于宽
慰自己。 他们编了个神话故事，把这次迁
徙归结到一次人与仙的偶然对话中，并
藉此来抚慰古城无法挽回的宿命。 故事

说：老墟河挣脱了连绵群山，从千沟万涧
中流出，形成了滔滔的河流。 当河水浅了
大船不能通行的时候， 黄爷仙曾想拯救
这座古城的。 救活古城的唯一办法便是
浚理河床，恢复通航。 于是他把河床的石
头点化成猪， 一路往下赶。 赶到了梁化
郡，黄爷仙看见一妇女在河边洗衣，便想
测试一下梁化的地运。 仙人上前问道：大
嫂，你有无看见一群乌猪从这里经过?大
嫂说，哪有什么乌猪啊，只有一大堆乌石
滚滚而下。 谁知那位大嫂的话刚说完，走
动的乌猪又立即变回了乌石蹲卧在河床
上。 黄爷仙摇头叹气说：天机不可泄露，
梁化屯承受不了这个福分啊……

总觉得这个故事编得有点玄。 更合
理的推测，大概是许多年前的一场山火，
或者是一场战争把梁化屯的四面高山烧
了十天半月，森林毁了，山冈上的乌石便
裸露出来。 植被少了， 河上的水流也小
了。 河床越来越浅，石头越来越多，又一
年的山洪暴发， 高山上的石块不断滚落
下来，水流再也无力把巨石冲走，于是石
块就卧在了河床的中央， 阻碍着通行的
船只。 失去了交通优势的梁化屯，便搁浅
在历史的沙滩之上……

站在梁化古郡厚实的废墟上， 看着
河床上一个个酷似乌猪的大石头，不由
得唏嘘慨叹 ，从秦汉到隋唐 ，一条岁月
的河流穿越了时空的苍茫，最终在这里
戛然而止，把一座千年城郭埋在了黄土
之下。 感慨之余，留给我们更多的，无疑
是对一条河与一座城生命密码的思考，
无非是对青山常在、绿水长流的依恋和
呵护。

苏东坡曾在惠
州写道：罗浮山下四
时春，卢橘杨梅次第
新 ， 日啖荔枝三百
颗 , 不辞长作岭南
人。 罗浮山地处惠州
市博罗县， 山清水
秀 ，气候适宜 ，不仅
孕育出龙眼、荔枝等
岭南佳果，当地的特
色 美 食———窑 鸡 也
久负盛名。

罗浮山为岭南
四大名山之一，常年
游人如织。 游客赏罢
山上美景，必然下山
来寻觅美食 。 山脚
下，各色农庄食肆繁
多 ， 大多都出品窑
鸡。 这些农庄位于马
路边， 装修简朴，没
有大饭店豪华高冷

的气质，宛如农家庭院，带着浓
浓的烟火味和平民气息，给人亲
切的感觉。 除了供应酿豆腐、水
库鱼、 红焖猪肉等本地客家菜，
招牌菜当然是响当当的窑鸡，几
乎每位进店的食客必点。

我慕名而去。 点菜不久，窑
鸡就端上桌了， 虽有锡纸包裹，
腾腾热气夹杂着鸡肉的清香依
然喷涌而出，让人垂涎欲滴。 服
务员戴上一次性手套，迅速剥开
锡纸， 饱满圆润的窑鸡跃然眼
前，金黄诱人，泛着一层柔润透
亮的光泽。服务员快速将窑鸡撕
开， 拆分成小块装进餐盘中，丰
美的汁水浸润在鸡肉间，散发着
让人无法抗拒的诱惑。

我迫不及待拿起一大块，轻
咬一口， 鸡肉轻松脱离鸡骨，毫
不费力。 窑鸡外焦里嫩，皮薄肉
厚，肉质比寻常鸡肉紧实，入口
细腻， 爽滑弹牙。 鸡皮的酥脆、
鸡肉的鲜香和酱汁的浓稠交织
成美妙动人的滋味，在唇齿间缓
缓穿梭，让人口舌生津，欲罢不
能。 吃几口窑鸡肉，再品几口罗
浮山本地的甜茶，那种滋味简直
快活似神仙。

美味背后，必有故事。 听说
罗浮山窑鸡与普通窑鸡的制作
方法不尽相同，为了解罗浮山窑
鸡的传统制作工艺，为寻究满记
窑鸡背后的秘密， 食饱喝足后，
我就开始在农庄里转悠起来。

农庄后面有座小山，葱葱郁
郁的绿树把满山涂染得生机盎
然。 我想上山看看，一张大铁网
挡住了进山去路。 朝里仔细一
看，发现树间有密密麻麻的土鸡
在走动， 有的觅食， 有的嬉戏，
有的还飞上了树， 个个活蹦乱
跳，精神抖擞。 原来，窑鸡就出
自这里。资深老饕和好厨师们常

说，美味很大程度上取决于食材
本身，罗浮山窑鸡大多选用这样
的“走地鸡”，它们长期散养着，
经常运动，除了吃粮食，还吃虫
子和植物，肉质自然比寻常鸡肉
紧实鲜嫩。

山边空地上，五个师傅正在
杀鸡。 烫鸡、剥毛、开膛破肚，取
出内脏， 他们的动作纯熟连贯，
行云流水， 其速度之快可以用
“迅雷不及掩耳之势” 来形容。
我诧异于他们快速杀鸡的功夫，
师傅们告诉我，在当地，每日的
窑鸡供应量大，他们平均每天要
杀几百只鸡，日复一日，手不停
歇。 从某种程度上说， 杀鸡速
度，也间接决定着窑鸡的新鲜程
度，师傅们手法越快，食客们吃
的窑鸡越新鲜。

土窑房是制作窑鸡的核心，
我特意走了进去。 一进门，顿时
感到滚滚热浪朝我袭来。 房内，
六个用泥砖砌成的土窑高高耸
立， 火光旺盛， 听师傅们说，土
窑的温度高达一千多摄氏度。他
们不断地将鸡放入窑中烧制，再
将做好的窑鸡取出。看他们虽挥
汗如雨，却是气定神闲。

我站在一旁，仔细观察窑鸡
的制作过程。 杀好、洗干净的鸡
送进土窑房后，师傅们将鸡放入
秘制酱料中，浸泡一会儿，让鸡
的每个部位都充分入味。然后包
上锡纸，放进窑中接受烈火的烧
烤。 静待 20 多分钟， 香喷喷的
窑鸡就新鲜出炉了。

每窑每次出炉 40 只鸡左
右。 出炉后，就有师傅往窑中继
续添加木柴，迎接下一批鸡的进
窑烧制。 经了解，原来制作罗浮
山窑鸡的木柴特意选用罗浮山
下的干荔枝木，罗浮山的荔枝鲜
香可口，其荔枝木也蕴含一种天
然油脂，燃烧时，会释放一种馥
郁的香味，熏染在窑鸡上，给窑
鸡增添了一抹大自然的芬芳，可
谓锦上添花。

几年前， 罗浮山窑鸡还在
《舌尖上的中国》 等美食节目中
惊艳亮相，赢得很多关注，不仅
获得本地吃货的青睐，外地食客
也纷纷慕名而来。 于是，当地一
些主打窑鸡的农庄制定了不成
文的规定，每天下午四点后就不
迎客了， 并非店家苛刻， 相反，
其实是为顾客着想，因为店里每
日宾客盈门，食客爆满，如此而
为，恰恰是为了保证服务质量和
上菜速度。

任何美味，都是用心用情打
造出来的。 最好的食材，精益求
精的制作工艺，加上浓浓的人情
味，才能成就不凡的味道，就像
罗浮山窑鸡一样。这也是万事万
物亘古不变的定律。

周末时光，带上
家里的老少，从繁忙
的大都市里走出来，
拍拍身上的尘土，放
松一下疲惫的心灵。
最好的选择是驱车
来到良井大白村四
处走走，你会立即爱
上这里蓝如镜子的
天空， 在“镜中”缓
缓移动的洁白云朵，
靠水边湿漉漉的草
地，在葡萄藤下悠闲
漫步、啄食草籽的三
黄鸡 。 或者你还会
不由分说地脱掉鞋
子，像小时候一样顽
劣地赤着双脚在松
软的黄土地上来来
回回地踩着，草木的
清香一阵一阵扑面
而来，你的灵魂便会
一点一点地向大自
然贴近 。 这里河水
清澈，鹅卵石是一道
亮丽的风景 。 小河
滩上，鸭群悠闲地转
来转去，身后荡漾开
一圈圈的涟漪，完全
不理会时光的变迁，
和被夕阳撇下的凡
尘俗事 。 古老的村

落在大树的掩映下显得那么宁
静， 就好像一群在初冬里坐着
晒太阳的老人，闲看秋月春风，
花开花谢。

面对如此迷人的乡村风
情，你的所有思想都会被一种
穿越时空的感觉所代替。 你达
到了以前无法抵达的境界，这
就是你疲惫的时候曾想要过
的“慢生活”。 纯粹的“慢”是一
种飘逸的美，在这样一种“慢”
中呼吸着悠闲的空气是一种
奢侈的享受。 总想在生活中寻
求根本的变化，或者是在大自
然的怀抱中寻求真正的自我，
现在你却在意想不到中与大
自然相互拥抱，将自己完全置
身于无限风光的田园中忘乎
所以。 身旁温室大棚里的蔬
菜，像一群闲聊的人一样坐在
泥土里，陪你度过一个闲适的
午后。

大白村给予人们的惊喜远
远不止这些， 若用更放松的状
态，把脚步再放慢些往前行走，

又是另一番景象。 大白岭作为
当地的标志性山岭， 要建设成
大白岭森林公园， 提供山地休
闲活动空间。 山中的体验是独
特的， 清朗的鸟鸣声回旋在耳
际， 不知名的小生物低低飞翔
在自己的阴影里。 山中的植物
群体一拨一拨地自由生长，就
连四周的风声都是带着野性
的。 这种感觉会令你不知不觉
地想要更多地流连山中， 甚至
多年以后仍会梦见回来在樱
花、土沉香、荷木前留个影，兴
致勃勃采摘因成熟而发黑的山
稔子。

散发着浓郁客家风情的
镇圩更富有吸引力 ， 客家人
经过千 年 的古 文 化 沉 淀 ， 已
形成独特的客家文化。 客家
的 水 土 养 育 纯 朴 的 客 家 居
民 ， 你除了迷恋客家人的亲
切笑容 ， 还会在这些客家民
居的厨房烹饪中发现食物和
文化之间的诸多关联，你可以
体会以另一种方式生活的过
程中无穷无尽的乐趣。 客家人
创造的美食文化也是纯朴的：
山水豆腐散发着黄豆的清香、
白切三黄鸡原汁原味、 绿色的
艾粄是妈妈的味道， 还有最隆
重的招待———客家九大碗 ，以
及梅菜扣肉、 黄金炸苏丸、清
蒸黄洞水库鲩鱼 、 各类茶果
……就算是只给你几个水煮
初生鸡蛋，也是别有一番风味
的绿色食品。

我相信来这里度假的客人
必定会很享受这里的种种欢
乐， 你可以像一个老农民一样
坐在围屋天井的门槛上， 通过
天井口飘动的白云“观天象”，
预测近期的天气， 或者通过阅
读理解柱子上的对联来猜测这
族人的姓氏。 围屋斑驳陆离的
墙壁， 其历史可以追溯到一百
多年前， 从一百多个房间里走
出去的杨氏子孙后代， 逢年过
节会从异地他乡赶回家乡，为
传承和发扬乡土文化、 参与建
设自己所热爱的家乡有一分
热，发一分光。

再过一两年， 大白村还要
建设大白湿地公园。 未来的日
子， 大家梦寐以求的慢食慢享
慢活闲适乡村生活， 正等着我
们。 在大白村，我们可以坐下来
慢慢交谈，我们有的是时间。

一条河和一座城的秘密 □陈 雪
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惠州， 是一幅幅镶嵌在
别致、典雅画框里的油画，水
润、葱翠是她常备的底色；五
彩斑斓、 内涵丰富是她不变
的基调；奋进发展、欣欣向荣
是她永恒的主题。 画框便是
那一条条在市内阡陌纵横 ，
被花香弥漫、 色彩缤纷的景
观树簇拥着的道路。 它们把
惠州不同的景致一一框在其
中。 这百里画廊，一年四季都
在举办独具特色的画展 ，向
人们展示着这座美丽城市生
机勃勃、永不褪色的姿容。 生
活在这一幅幅妙不可言的画
卷中，知足和幸福不言而喻。

谁曾想到， 三十年前惠
州市区的交通、 供电和通讯
实况是：“一条马路、 一路公
交车、 一个交警执勤岗 ”和
“道路不平、电灯不明、电话
不灵”。 以上是笔者应《惠州
改革开放三十年成果博览》
一书之邀， 采访惠州地改市
第一任市委书记邓华轩先生

时，他生动、形象的总结。
二十多年前的 1996 年，我和丈夫调

到惠州工作。 一踏上这片土地，就喜欢上
这里得天独厚的自然环境。 可美中不足
的是，市里的道路太差！ 大街小巷很多地
方都是坑坑洼洼的土路。 在江北新区和
河南岸片区，随处可见水塘和黄泥路。 晴
天尘土扬，雨天路泥泞。 当时把惠州比作

“社会主义新农村”的那句调侃倒是有些
契合。 市内道路更与一个地级市的格局
极不相称。

刚搬家到江北时， 夜晚路灯昏暗，不
到 9 点，路上已绝少行人。 有天晚上小区
停电，女儿作业还没写完，丈夫恰在单位
值夜班。 我俩走出小区，望着惠州大道两
旁两米多高的野草和四周黑茫茫一片，
愣是不敢去几百米外的云山商场。 女儿
拉紧我的手略带哭腔说：“妈妈， 咱们还
是回南坛的出租屋住吧……”

今天，看岭东雄郡惠州，道路如网覆
盖整个城市， 一条条开满鲜花的大道小
路，如生花妙笔，勾勒出惠州日新月异的
美丽。

江北是惠州崛起的缩影。 那由北向
西的三新南路、 由西向南的惠博大道、
由北向东的惠民大道，像一个巨大的三
角形画框， 画框的边缘满是郁郁葱葱、
擎着硕大伞状树冠的小叶榕树，千万条
密密麻麻丝带般垂下的气生根，将画框
装扮得柔和妩媚。 行政中心、博物馆、科
技馆、体育馆、文化艺术中心、高端商贸
中心华贸 、佳兆业和新湖公园 、北湖公
园……被一一框进江北这个巨框之中，
向世人展示着生机勃勃的惠州，波澜壮
阔的惠州。

惠州是一座水城，母亲河东江和支流
西枝江穿城而过。 合生大桥、惠州大桥和
东江大桥恰似彩虹飞落江面， 它们与两
岸的东江路和滨江路及色彩斑斓的绿化
带组成了几个花篮似的画框， 把江北和
江南捡入画风不同的花篮里……“海山葱
昽气佳哉，二江合处朱楼开。 蓬莱方丈应
不远，肯为苏子浮江来？ ”曾经两度入住
合江楼的大文豪苏东坡，诗句《寓居合江
楼》中的朱楼———合江楼就矗立在东江南
岸的两江汇合处。 它身后即是近年重修
的再现宋明清惠州商贸繁华景象的商业

街和东坡经数地流放唯一花钱置地建房
的东坡祠。 灰白色建筑的衬托和清幽江
水的滋润，以及丰厚历史、文化的积淀，
形成了一幅古朴深邃的城市水墨画。

过合生大桥， 从下角南路到鳄湖路，
火焰花、 紫薇、 黄花风铃一路随季节盛
放。 而下角中路，异木棉盛开时，整条路
上方呈现出两条云霞般灿烂的粉色花
带，市民纷纷前往观看。 与此相接的三环
西路更是被垂柳、紫荆、木棉和凤凰树等
花草树木环抱。 这几条繁花似锦、缤纷灿
烂的道路与西南边树木葱茏的孤山组成
一个绝美的画框 ， 将国家五 A 级景
区———西湖拥揽入怀。

千年来，西湖一直是半城山色半城湖
的惠州最迷人的风景。 明代大学者张萱
在《惠州西湖歌》中写道：“惠州西湖岭之
东，标名亦自东坡公。 ”正是因了东坡“天
下西湖三十六， 唯惠州足并杭州” 的名
句，惠州西湖名扬天下，成为画框中最令
人陶醉的风景。

二十多年来，我亲历了惠州市政、交
通建设的飞跃发展， 目睹了这座城的华
丽蝶变。 2015 年 2 月 5 日，惠州机场民
航航线正式通航；2017 年 12 月 28 日 ，
莞惠城轨通车， 实现了半小时莞惠城市
圈。 如今，一座座桥梁飞跃江面，一条条
马路、 高速路和城轨、 高铁线路在市区
纵横交织。 那些开满鲜花的道路， 既方
便市民出行， 又赏心悦目， 还提升了一
座城市的整体品位和颜值， 它们酷似一
个个形状多元的画框， 将岭东雄郡美若
仙境的自然风光、 积淀厚实的人文景观
和日新月异的城市风貌全部囊括其中。
这一幅幅壮丽画卷， 正浓墨重彩地展现
着惠州的发展和变迁。
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广州是花城，惠州如何
不是花城？ 在惠州居住，经
常会在外乡人面前小吹，我
们那个城市，一年四季鲜花
盛开。有凤凰花，有羊蹄甲，
有异木棉，有黄风铃。只说，
在榴莲成熟时不要在榴莲
树下行走， 我们这个城市，
在木棉花树下行走也得小
心哦，“啪”地一朵硕大木棉
花掉落你头顶，可要惊艳得
不轻。

一

这个世界没有林黛玉
了。

你看，别说园子里、院子
里铺满了花瓣，就是马路上、
广场上、 西湖的水面上也铺
满了花瓣！可是，还有谁拎着
一个花篮去葬花呢？

清晨，我踩着一路花瓣去上班，真是
前程似锦啊。 花瓣落得密密匝匝，我的脚
别无选择。 那种铺天盖地的花瓣之美，能
够充盈和补益我们的感官和心灵呢。 春
夏秋冬，走在这条花雨之路，我的心里就
会默默念叨，谢谢风，谢谢花，谢谢大自
然的挥挥洒洒……

花瓣在我的脚底碾作尘泥， 止不住
有一份奢侈感， 是这座城市的赐予———
我心怀感激。 毕竟，世态还没有教会我灵
魂麻木，生命还未能迫使我情感愚钝。 那
些命运里的灾难和自己过失的印痕，有
时会很沉重，有时会很清晰。 想想，自己
的一颗心早已不是平整光洁的了。

我常想，如果不修葺心灵，它就会坚
硬，它就会被风干而枯竭。 前阵子，流行
说“你最漂亮的样子是温柔”，这个我很
赞同。 温柔或与生俱来，或是后天修为。
诚然， 每一个人都会有气急败坏或怒发
冲冠，或被他人践踏了欺侮了，或自己失
了蹄子掉了链子， 人的一生， 总会遇到

的。 所幸，自己掌握了修复的方子，这个
季节的花瓣，就是其中的一味药。

所以，每天每天，我的双眸都会久久
地与那些飘然而下的花瓣缠绵。 在花雨
中穿行，美得产生幻觉。 最可爱的女人，
想象中应该从桃花岛走来，充满智慧、灵
气，拥有仙子般的气质，有着非常好的教
养，顿时叫人俗虑俱消。

舞蹈家杨丽萍说，“通过自己的肢体
向人们传递着天地间的自然信息， 讲述
着神秘而和谐的生命律动， 流泻一股隽
永的精神之美”。 花瓣的舞蹈何尝不是这
样？ 她流泻出的精神之美，就是我们这些
尘埃中人沐浴的香汤啊！

二

“花朵开始走动 / 整整一个春天的花
朵 / 酝酿一场开放……”

桂花是在哪一个清晨喷吐芳香，木
棉花是在哪一天的寒风里燃烧了一片天
空，凤凰花是在哪一夜之间如烟似霞，玉
兰花是在哪一个月色里掉落在你的鬓角
发际……每每花盛，我都会冲动，会对这
个那个朋友诉说花开的速度和花香的浓
度。 常常为自己还有这样的“天真”而窃
喜， 多少次以为自己心趣不再， 情怀已
老， 可见， 生活中的阴霾也有无能的时
候，我以为它总是笼罩着我，没想到一朵
花开就把它突破了一个口子。 以前，并不
曾感觉到一朵花开的力量呢， 哪怕就是
千朵万朵花开，也只是赞叹她的美丽，何
曾认为她是一种力量呢？

有一句话让我震撼，“风儿可以吹走
一张纸，却无法吹跑一只蝴蝶，因为生命
的力量是不顺从”。 除了梁山伯祝英台的
凄美故事，谁当蝴蝶是“生命”呢？ 而且那
翩若惊鸿的一抹小颜色， 还有不顺从的
力量？

看看， 刘屋山这个有了些年头的小
区里，栀子花开了。 晨起，露华浓时，数
朵栀子花在那里静静地候着，她知道我
会伫立她跟前，与她交目，与她心语，与

她共叙悠悠久远的陈年故事……栀子花
的色调作为一种怀旧的衬景，是再合适
不过了； 栀子花的香味用来清濯心尘，
是再好的也没有了。 这就是一朵栀子花
的力量吧。

三

花映柳枝，轻纱卷碧，几位女子相约
赏荷。 是雪发起的，她给大家发一短信：
某日某时赏荷去， 尽管花枝招展来。 果
然，姐妹们花团锦簇，环佩叮当，外加更
换的行头，披肩项链折扇帽子绣花鞋，叮
啷哐啷一麻袋， 将个西湖里的丰渚园活
活当成了小横店。

赏荷女子， 都具席慕蓉的诗情，“现
在正是最美丽的时刻 / 重门却已深锁 /
在芬芳的笑靥之后 / 谁人知我莲的心
事”；都有余光中的画意，“青钱千张 / 香
浮波上 / 嗅之如无 / 忽焉如有 / 恍兮忽
兮 / 令人神移”；都知周敦颐的爱莲，“予
独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖，
中通外直，不蔓不枝，香远益清”……不
掉书袋，不算文艺是不是？

在荷的高洁面前，自知是浊俗的；在
荷的灵动面前，自知是愚痴的；在荷的清
丽面前，自知是拙陋的……好在，荷不拒
绝，她相信在她面前的明彻禅悟，也包容
在她面前的尘泥恣意。

心不静， 好看莲———莲美， 莲妙，莲
娉；莲静，莲洁，莲圣；叹莲，咏莲，颂莲；
爱莲，仰莲，敬莲……一莲既出，我这俗
物微尘，还有什么通与不通，透与不透？

绿茎红香， 荷塘高处， 恍若花里暂
时相见。 打回现实，女子们一群，在花叶
间摇曳各自闲情。 彼时，朋友发来短信，
某地蛤蟆迁移 ，现三级地震 ；某地泥石
流，静好村庄瞬间涤荡。 家人信息，我们
生在福中惜福。 是啊，人世动荡，多事不
止一个秋。 感谢这座花城，让我们做这
荷田化影。

云端飞出一只天鹅，惊叹呼唤，让所
有的都来。
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边城的春天
□子 墨

雨滴答，白雾起
两岸灯火点亮一江沱水
透明伞下走来的身影
在滚滚雷声中敲开久违的城

沿着古老的青石板路
找寻传说中东西南北的梧桐
只拾得一枚洗得发亮的落叶
潮湿了青山的归途

听一首歌里唱着你的酸楚
看苗家女酒窝里的往事
本该是明媚的时节
却因此多了一月的雨声

城墙内，受人仰慕的旧居
历经多年风霜雪雨依然
而品读你笔下的妙语
我心有千千结

诸多的情愫扑面而来
万名塔下的船，泊不住的夜
吊脚楼独留的异乡人
在风桥、虹桥间款款又一个春天


