

# 月亮喂了狗

□吴小军

为寂寞的夜空画上一个月亮，  
把我画在那月亮下面歌唱。

——赵雷

年末了。十四了。几近浑圆的月亮早就挂在了深圳湾还蓝湛湛的天空上。随着夜色一点点地浓厚，天空的蓝就一点点地变灰，变黑。而月亮，就一点点地由白白的圆圆的薄片明艳起来了，丰盈起来了。深圳湾在这明晃晃亮澄澄的月光抚慰下，尤其显得静谧。点缀着这静谧的，是万家灯火，还有越来越浓郁的年的味道。

此时，一阵吉他的和弦，从海风和海浪的声声咏叹中漫不经心地奏响，萦绕着坐在大榕树下炭火炉旁微醺的阿毛。哥，哥，唱月亮喂了狗吗？一个黑黑的高个子年轻人走过来，满眼快活地笑着，伸手去抓炭火上烤着的鱿鱼干。阿毛抬起头。这是一个二十七八岁的年轻人，有着一张长年被海风吹、海水冲的岩石一般棱角分明的脸。他黑黑的眼睛闪了一下，没有停下吉他，

只是用下颌示意小桌上有酒。年轻人撕了一小片烤好的鱿鱼干，端起了小桌上一个杯子。啊，好香！鱿鱼干就糯米酒，绝配！十三的月亮圆，十四的月亮圆，不如十五的月亮圆……阿毛边弹边唱。十五的月亮圆又圆啊，我们要回家！年轻人杯子往桌上一顿，两人一起吼道，we go，we go，we go！两人大笑，唱，月亮都喂了狗！他们想起了双月湾畔的家乡。双月湾，左一湾，是个半月；右一湾，也是个半月。他们的家乡，就在那右一湾的半月上。他们在想，他们的家乡，在这满月的光辉里，必然美得像一幅画。年轻人把桌上另一个杯子斟满，推给放下吉他的阿毛，哥，最后一年了。阿毛撕下一块鱿鱼干嚼着，抓过杯子和年轻人碰了一下，阿教，干了！昂脖就喝了个满杯。叫阿教的年轻人也喝了个满杯。哥，今年这个十五，咱就把爸妈留下的债都还清了，应该喝一杯。虽然我们没办法一次还

清，但我们每年年底十五要在家里。这既是还债，更是给当年肯借钱给阿爸，让他给阿妈治病的叔叔伯伯们一个交代。阿毛把两人的杯子再次斟满。阿教端起杯，哥，我知道。如果不是事故，阿爸一定会还清债务。他人不在了，我们还！这是阿爸教我们的做人道理。阿毛端起杯和阿教碰了一下，阿爸阿妈会为我们感到高兴的，咱兄弟俩没给他们丢脸！今年什么时候出来？阿教扑闪着大大的眼睛问哥哥，为了多挣钱还债，我们已经七八年没在家过年了。阿毛拍了拍弟弟的肩膀，抬头看着大大的月亮，棱角分明的脸上，肌肉动了动。今年，咱们在家过年！今年，咱们还要摆盆！真的？太好了！多少年没摆盆了。阿教眼角有了泪光。每年元宵节，村里家家户户都要将自己精心制作的食品、工艺品等各种能表现自家日子过得红火的好东西摆在盆里，摆在长长的桌子上，摆满村里最宽的巷子。那一天，全村人都要看摆盆（这些年还多了很多外来的游客），看谁家女人手巧，看谁家男人能干，看谁家日子红火。这是古代传下来的风俗，据说已经有好几百年了。阿爸阿妈还在的时候，摆盆一直是全家全力以赴的大事。也许，在阿爸阿妈心目中，这就是要把日子过好的一个最好的仪式。阿毛举起杯，向着月亮吼，十五的月亮圆又圆啊，明天就回家！we go，we go，we go！阿教喝下一杯酒，兄弟俩一起唱，月亮都喂了狗！元宵节。十五的月亮十六圆。双月湾畔。阿毛阿教兄弟俩的村子，最宽的那条巷子里，摆满了村民们精心制作的各种各样盆艺。据村里人和外来游客说，其中最特别的是足足摆了十桌的那一家。有用各种瓜菜水果雕刻得栩栩如生的动物、植物，有香味扑鼻的海鲜大餐。最奇特的，是一百多张涂去了名字欠条，每一张都标明，已还清。那，就是阿毛阿教家的摆盆。过完年，兄弟俩在家里开了间海鲜大排档，食客络绎不绝，都说味道好，最关键，老板人好，信得过！

## 那年，过得很郁闷

□魏高旺

小根对大龙没有任何意见。两人一个村庄长大，一起上山砍柴，一起下河摸鱼，还同一年结婚生子。两人结伴同行去打工，过年的时候又一起坐火车回家。可小根对大龙的老婆有意见。大龙的老婆是个喜欢炫耀的女人。每次小根和大龙打完工从外地回来，大龙的老婆总是大把大把地花钱买东西，把自己打扮得花枝招展，还到处炫耀说自己的老公很能干，会很赚钱。气得小根的老婆晚上拧着小根的耳朵，数落小根没用，赚钱没大龙多。所以，小根从心底里讨厌大龙的老婆。小根和大龙都是到福建沿海地区做水泥工，很多工地都搞承包，按劳取酬。大龙手脚快，力气大，赚的钱自然要比小根多。但是小根的老婆一直在小根耳旁唠叨：同样是一个人，同样是出去打工，同时回来，为什么人家大龙赚钱就是比你多呢？小根每次看到大龙老婆到处炫耀，就觉得自己面上无光，心里很是不快。于是他暗地里想，哪天让你的钱丢掉或者被偷走，看你这婆娘还能这样高兴！丢钱的事可能性不大，可被小偷偷钱的事却发生了，而且就是发生在小根的眼皮底下。

那一次过年回家，火车上的小偷十分猖獗。很多旅客看到小偷在行窃都不敢吭声。那是刚刚分田到户的时候，每家都种田，只有在农闲的时候，男人才告别妻儿，到外面去打工赚点活钱零用。农忙季节或者过年的时候，都要返回家去。火车上总是人满为患，天南地北的都有。因相互不团结，加上刚刚洗脚上田，胆小怕事，火车上的巡警又少，所以只要不涉及自己的切身利益，都是睁一只眼闭一只眼，不敢吭声。那时的绿皮火车没有空调，车厢里人又多，所以车窗都是开着的，火车站站台上的小贩都推着车在窗边卖东西。小偷就是在火车临时停靠的时候，从那些窗口爬进去的。小偷选择夜深人静的时候下手。当人们在“咣当”“咣当”的绿皮火车上沉沉入睡，小偷三五成群，露出狼一样的眼睛，有人踩点，有人放哨，有人拿出锋利的刀片，开始割熟睡的人的口袋，偷里面的钱。不过这些小偷不是每个人都偷，醒着的人不偷，和醒着的人在一起的人不偷，因为很多醒着的人，看到小偷来了，会赶紧把自己的同伴叫醒。三个小偷来到小根和大龙的座位。小根和大龙相对而坐，小根眯着眼，大龙正在酣睡。小偷就要对大龙一个鼓鼓的口袋下手。小根站了起来。

小偷望了一下小根，手迟疑了一下。想到大龙赚的钱比自己多，想到大龙老婆总是趾高气昂的样子……小根最终还是坐下了。其实只要小根对小偷摇摇头，或者叫醒大龙，小偷就不敢放肆的。可是小根没有。小根装作不认识一样把头转向窗外。窗外一片漆黑，什么都没有。小偷放心了，娴熟地从大龙口袋里夹出一沓钱，然后迅速向另一个车厢挤过去，临走还狠狠地剜了小根一眼。那时候还没有银行卡，在外打工赚回来的钱都是现金，大伙都怕遇上小偷，都会分开几处来藏钱。小根想，只偷了大龙的一处钱，损失应该不会很大吧。大龙仍然在酣睡，没有人推醒他。小根也装着在睡觉，可一直睡不着，脑子里乱哄哄的。大龙睡醒后才发现钱包被偷，惊慌失措地大叫起来。小根装着刚刚醒来毫不知情的样子，也跟着大龙一起大呼小叫，连说自己还好，没有被偷。大龙只好自认倒霉。这次回家过年，大龙被偷了钱，大龙老婆像霜打的花儿，没了脾气。小根的老婆今年没有对小根咕咚什么，可是小根没有一点高兴的样子。他感到非常郁闷，连过年也没有味道。

## 一九八五年的春节

□钟志良

连绵多日的阴雨终于停止了。几天没露脸的太阳，像是怀着内疚的心情急着赶路，猛地从东边的山峦弹了出来，毫不吝啬地把金色的光辉洒遍每一个角落。已经是腊月二十四了，这天是南方的小年，恰好又是山北镇的圩日。赴圩采购年货的人群，乌泱乌泱的，讨价还价声此起彼伏，像是要把小镇撑破似的。年味一日比一日浓了。梁指针站在财务科的门口，急得像热锅上的蚂蚁，他一会儿蹲下，一会儿又站起。然后来回转了几圈。眼看离春节只有几天时间了，但年终奖和二月份的工资一直未发，为了给半身不遂的奶奶治病，兜里早就空空如也了。这几天他一直翘首以盼，希望工资能快点发下来。不然，拿什么去买年货呢？刚才梁指针又去问了财务科科长，科长说明天有一笔应收账款到账，只要钱到了账，年终奖和二月份的工资马上发给大家。梁指针怀着失望和希望混杂的心情怅然而去。傍晚，梁指针去厂区外散步，碰到同住一个围屋的堂叔。堂叔说，这两天你奶奶拖着病体坐在围屋大门口，盼你买猪肉回来。直到今天上午还不见你的身影，你奶奶流着泪跟我说，都是我这讨厌的病，害得家里花光了钱，今年怕是没猪肉过年了。梁指针听了堂叔的话，心情很沉重，扭头便走，边走边说，我明天领到工资就去买猪肉。第二天，财务科通知大家去领工资，梁指针终于领到了15元年终奖奖金和二月份的工资35元。手握这来之不易的50元钱，梁指针就像溺水快要沉没的人抓到了救命稻草，高兴得无以名状，双手竟然有点微微颤抖。他像是对自己又像是对他人说，这下好了，终于可以买些猪肉送回家里去了。梁指针脸上带着笑，快步往圩镇走去。快到圩镇的时候，他与对面一个急匆匆走路的人撞了个满怀，正想骂两句，抬头一看，是堂哥梁通达，只好把骂人话咽



雪村如画 汤青 / 摄

## 岭南万户春

□黄丽萍

鹅城出美酒，名曰“万户春”。关于此酒，还有一个故事。北宋年间，鹅城家家皆酿此酒，贬谪到此的苏轼喝过之后，觉得清甜可口，盛赞不已，赋诗赞曰：“岭南万户皆春色。”于是鹅城人将此美酒以“岭南万户春”命名。后来据说贪图舌尖美味的东坡学士居然学着当地酿酒的法子，推陈出新，酿出“罗浮春”“桂酒”“真一法酒”等酒。自此，鹅城酒业名声大噪，大小酒肆星罗棋布，而“岭南万户春”也由此美名远播。在水东街上便矗立着两家知名酒肆，“岭南阁”与“万户春”，他们的招牌都是“岭南万户春”。“岭南阁”掌柜姓宁，蓄着浓密的一字须，膀宽腰圆。“万户春”的老板姓万，留着一把山羊胡，一副仙风道骨的样子。两家都是酿酒世家，技艺代代相传，密不外泄；还都是前店后厂，自产自销，不假手于人。更有趣的是，两家铺面对门，脸对脸，好似打擂台，龙虎斗。今日这家贴出“买一斤，饶二两”的告示，明日那家就会挂上“本店酒品，一律八折”的牌子，优惠力度更大；一家推荐新品“桂圆香”，另一家就会主打“荔枝蜜”；你有青花瓷，我就用景泰蓝……两家在酒价、酒品、酒器上暗暗较劲，甚至于，宁家爱条看门狗，叫“小万”，万家就要养只花狸猫叫“建宁”。商家斗得不可开交，顾客乐得坐享实惠。多少年过去了，谁也无法将对方击垮。鹅城人心里都有谱，“岭南阁”和“万户春”产的酒不分伯仲，各有千秋。宁家后院有一口甜水井，泉甘，酒冽；万家在乡下有百亩良田，产好米，出好酒。万老板新收了个小学徒，叫阿聪。阿聪人如其名，长得俊，脑瓜灵，口才好。迎來送往，生意场上那些明道暗仓，全学了个遍；店前店后，忙进忙出，照看生意已是游刃有余。万老板依旧沉默不语。品酒大会为期三天，第一天，各大酒肆拿出畅销美酒款待街坊邻里，以酒结欢；第二天各大酒庄匿名呈上最新限制，初步选出两款酒中珍品；最后，由会长和副会长共同品

## 发不出去的红包

□海华

一转眼，又到了除夕。老顾和老伴赶紧慢赶，杀鸡宰鸭，煮、蒸、焖、煎、炒……忙活了大半天，总算把年夜饭整好了。“爸，妈！”“爷爷，奶奶！”“我们回来啦！”五时许，儿子和儿媳带着孙子、孙女，女儿和女婿带着外孙，陆续从省城和市里回到了家。年夜饭开席了，老顾和老伴快手快脚地把各色佳肴摆满一大桌，酒水倒好后，老顾悄悄地把一大摞红包放到桌边上，笑呵呵地朝埋头看手机的儿孙们吆喝道，来来来，坐坐坐……都别看手机了，吃饭啦。耶！爷爷今年的红包好大哟，给我一个。眼尖的孙女大声嚷了起来，孙子和外孙也嚷着要红包。别急别急。老顾满脸堆着笑说，今年便利店生意还不错，红包比往年大些，咯，都准备好啦。但要改革一下，从现在开始，你们把手机关了，都交给我保管，到明天大年初一晚上八点再给你们。能做到的，每人发一个5000元的红包！啥？儿孙们面面相觑，瞬间又窃窃私语。儿孙们说，关机一天，那咋行！孙辈们直嚷嚷，一天没手机呀，真没劲。嘿，你们在外又打拼了一年，过年了，一家人难得到齐，都别看手机了，我们在一起好好说说话，不就是一天嘛，咋就不行了？老顾突然板起了面孔。儿孙们你看看我，我看看你，迟疑了一会儿后，拉长声音说，那——好吧。孙辈们也没再吱声。又磨蹭了好一阵，儿孙们才慢吞吞地把手机交给了老顾。这就对了。来来来，新年快乐！老顾带头端起了酒杯，儿孙们也纷纷举杯，七嘴八舌、喜笑颜开地说，“祝老爸老妈身体健康！”“祝爷爷奶奶身体健康！”“干！”一家人推杯换盏，开怀畅饮起来……酒至半酣，儿孙们开始一个个双眼瞄向老顾那装着手机的袋子，不停地抓耳挠腮。老顾打趣道，都瞅啥呀，今天是除夕，赶紧的，吃菜，喝酒！借着酒兴，老顾询问起儿孙们在外的工作、学习和生活情况，儿孙们也问了两位老人的身体健康状况，一问一答，声情关切，句句情深……阵阵笑声如潮似浪，满屋子涌动着温馨的气氛。刚搁下饭碗，儿子就支吾着跟老顾要手机了。这么快就反悔？老顾一愣，有点不悦，不是说好明晚八点才给吗？大过年的，咱们好好说说话。如今在外谋生不容易，你们年纪还轻就说这高那痛风，八成是食饮无节制，又经常熬夜。古人都说，要食饮有节，起居有常。可要关注自个的身体健康呀……直到《难忘今宵》的乐曲响起，大家都没提手机。这让老顾很欣慰，他柔声道，时候不早了，都睡吧。一觉醒来，刚吃完汤圆，儿子又觑着脸跟老顾说，爸，今天是大年初一，把手机给我吧。说完，像热锅上的蚂蚁似的，坐也不是，站也不是，两只手不停地摸这摸那……咋这么着急把手机要回去？爸，万一单位有事找我咋办？老顾沉吟片刻，终于把手机给了儿子。没想到年夜饭后，儿媳、女儿和女婿也一前一后地跟老顾拿手机。老顾半开玩笑地说，还有几个小时嘛，莫非不想耍红包？他们仨一时语塞，围着老顾直转悠……儿媳嚷嚷着说，手机不在身边，心里总觉得空落落的，昨晚都没睡好。没有手机是不方便，老担心公司里有啥事。女婿边摸手搓掌，边斟酌句酌地寻找理由。女儿忽地抬高声调说，别逗了，爸，你就把手机给我们算啦。老顾搔了搔头，讪讪一笑，有些无奈地说，都拿去去吧。吃过晚饭，孙子、孙女和外孙也像约好似的，一个个又吵又闹，跟老顾耍手机。老顾呵呵一乐，你们都是学生，有啥要紧事？就剩一个小时了，这么急要手机，红包不要啦？孙辈们嬉笑着，说，我们等不及了，现在就要手机！看孙辈们拿到手机后欢呼雀跃着离去，再看看手里的红包，老顾心里有点不是滋味。他对老伴说，这红包咋就一个也不发出去？手机真有这么大的魔力？老伴挪揄道，可不，你这一整天，不也时时背着儿孙们偷看手机吗？