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庚子年的春天，漫长而温
暖，从春节到清明，仿佛过了
大半年。

对奔旺哥而言，去年是他
家真正奔向兴旺的一年，最让
他放心不下的儿子，经过多年
的努力不仅在城里买了大房
子， 买了车子， 还娶了媳妇，
给他添了孙子。

儿媳虽然是城里人，但是
很懂事孝顺，冬季一到，她直
接定好机票，叫了专车送二老
去机场，当洁白的小车开到家
门口时，奔旺感动得有些说不
出话来。

在邻居艳羡的眼神中，奔
旺和老伴一起离开了风雪漫
山的村子， 穿过繁华的城市，
坐上了飞机，来到了温暖的南
方。

过来之后，他对儿子的生
活十分满意， 房子在二十楼
上， 看得很远， 阳光温暖，宽
敞明亮。 楼下就是花园，草木
茂盛，小径相连，小区后面还
有一座小山。 在这里，他和老
伴一起，散步带孙子，出门看

景致，过得十分舒心。
“倭瓜不开花，一开结一

打，现在好事一齐都来了。 想
当年送你来南方上学，就带了
一床被子， 在这里无亲无故，
谁能想到你能靠自己在这边
落户安家，这是你爷爷他老人
家保佑我们啊，清明要给他的
坟茔多放鞭炮， 多烧纸钱！ ”
过年前他就和儿子提了自己
的想法。

“爸，您就放心吧，到时候
一定开车回去， 带着小孩，回
家认祖归宗！ ”每次还没等儿
子回答， 儿媳便主动表态，让
奔旺心中无比温暖， 相比之
下，儿子未置可否，倒显得有
些沉闷。

年关将近，关于新冠肺炎
疫情的报道越来越多，小区里
的人三三两两、相聚而谈的场
景越来越少，下去玩的孩子也
越来越少，热闹的城市安静了
下来。奔旺和老伴也只好待在
家里，做做饭，看看电视。 每
次睡觉前，总会掰着手指头算
着清明回家的日子。

三个月，两个月，一个月，
十五天， 清明终于快到了，疫
情也慢慢好转了。奔旺开始收
拾东西，准备回家。

奔旺的父亲就葬在老家
对面的坟山上， 那里坟墓众
多，周围又有大村子，每年清
明谁家放鞭炮多， 化火纸多，
大家都会赞叹这家人殷实孝
顺。因此儿媳给他的几千块钱
他一分都没舍得花，打算回去
采买火纸鞭炮上坟。

东西都规整好了，可是儿
子似乎并没有回家的意思。每
次提起回家，他总是顾左右而
言他，这让奔旺有些窝火。

看着父子俩欲言又止的
样子，儿媳委婉地说道：“爸，
今年全社会都提倡文明祭扫，
而且初春干燥， 带火上山，很
容易出现火灾！ ”

“是的，今年情况特殊，虽
然新冠肺炎感染人数控制住
了，但还有一些是无症状感染
者， 就是体温什么都很正常，
但人却感染了，所以还是尽量
少出去……”儿子补充道。

“你们俩的意思是今年清
明节不回去祭扫了？你忘了你
爷爷活着的时候是怎么对你
的吗！ ”

儿子和儿媳低下了头，奔
旺又望了望老伴，希望得到她
的支持。“留在这儿带孙子挺
好的，现在回去不安全！ ”

看着一向顺从自己的老
伴也临阵倒戈，孤立无援的奔
旺气得把碗一推，一个人去看
电视了。

儿子儿媳关着门在书房，
老伴则关着门在卧室带孙子，
这一天谁也没说话。眼看着日
头西落， 还有一天就清明了，
奔旺还是不甘心。

他径直走到书房， 推开了
门：“你们要是都不回我一个人
回算了， 不能让你爷爷一个人
冷冷清清地在山上过清明！ ”

儿子盯着电脑并未回应，
儿媳端来一杯水，让愠怒的公
公坐下，转身出去了。 这个间
隙奔旺仔细端详了儿子的书
房， 里面除了各种荣誉证书
外， 还有很多他祖父的照片，

案头还放着那把他祖父用过
的紫砂壶。

“这东西在你这儿，我还
以为早不见了。 ”奔旺摩挲着
紫砂壶问道。

儿子回过头憨憨一笑，说
道：“这是我最珍爱的东西了，
一直都放在案头。 ”

奔旺心中一酸，这时儿媳
领着婆婆也走了进来：“爸，我
们已经在爷爷的坟前祭扫了，
你来看。 ”

说着，儿子打开云祭扫平
台，里面有开满油菜花和荠菜
花的乡间小路，他爷爷的坟墓
前已经摆满了各种鲜花，坟头
也焕然一新！

“这个厉害了，坟头是真
的， 乡间小路也是真的！ ”老
伴惊叹道。

正津津有味地看着，一阵
敲门声响起，快递员将一束鲜
花递了进来。

儿子支起一张桌子，摆上
鲜花水果。奔旺带着一家朝着
老家的方向， 虔诚地拜了三
拜。

别样清明

二十一世纪初，他刚成家不
久， 一场车祸夺走了他的父亲。
三年后， 独生女燕燕刚学会走
路，又让他痛失爱妻。

他一直没有为燕燕找个后
妈，与老母亲一起，一把屎一把
尿地把燕燕拉扯大。 燕燕稍懂
事，他哽咽着告诉她，你妈妈是
个白衣天使，你两岁那年，非典
暴发，妈妈在护理一位非典重症
病人时被感染，不幸离世。 你妈
妈是个英雄呀。

燕燕瞪大两只泪眼问，啥叫
英雄？

等你长大后就知道了，他已
泣不成声。

走进小学校门， 老师告诉燕
燕，在战争年代，为人民翻身解放
而英勇献身的先烈们，都是英雄。

上中学了，老师说，在和平
年代， 那些建设祖国的英模人
物，就是英雄。

读高中后，燕燕身边的同学
却说，而今还说啥英雄，倒是那
些明星挺牛的，真让人羡慕耶。

燕燕似乎找到了答案， 没过
多久，她成了追星族。 这让他伤透
了脑筋，咋劝说都无济于事。 燕燕
奶奶却或明或暗地惯着她。 后来，
燕燕加入了某明星粉丝后援会，
动不动就飞往一些大城市参加演
唱会，还帮着组织粉丝见面，给爱
豆召集粉丝打榜， 跟拍爱豆的照
片， 还要处理黑粉……也许是单
亲家庭的独生女特任性， 那年寒
假，她回家没几天，又说要去外省
参加某大牌歌星的演唱会。 他再
三劝说无果， 硬是将她锁在房间
里。 她却破窗而出。 好在是一楼，
她带着轻伤出了门。

一晃，到了鼠年，疫情暴发，
宅在家里的燕燕，像热锅里的蚂
蚁一样，坐卧不安，整天对着手
机里和房间内的明星照片发呆。
初三刚过，燕燕又闹着要去省里
参加一场大型晚会，说是有几位
影星参加演出，机会十分难得。

啥？ 去省里？ 现如今大疫当
头，不能去！ 他大声说。

燕燕一扭头，我戴口罩还不

行呀？
戴口罩？ 你没看新闻吗？ 为

做好疫情防控，各地都严禁举行
各种聚集活动，你说的晚会早就
取消了。 他厉声道。

奶奶也在一旁帮腔， 燕燕
呀 ，乖 ，听爸爸的话，都啥时候
了，咱不去了哦。

这一回，燕燕还算听话。 然
而，刚过了两天，又见她隔三岔
五戴上口罩， 悄悄地东奔西跑，
买这买那，还私下与一些粉丝见
面……这可急坏了他，奶奶更是
整天为她的安危犯愁。

真是怕啥来啥。 一天傍晚，
燕燕溜出去逛了大半天回到家
里， 突然不停地咳嗽、 打喷嚏
……奶奶一摸她的前额，滚烫滚
烫的真吓人。 他立马把燕燕送进
了医院，一检测，确诊得了新冠
肺炎！ 她很快便被送进了隔离病
房……

医院氛围的凝重紧张， 身穿
防护服的医护人员的忙碌进出，
让燕燕真切地感受到了疫情的危
险， 但也耳闻目睹了好些她意想
不到的事情。 一天晌午， 吴护士
刚为燕燕打完针，让她服了药，突
然一个趔趄， 晕倒了。 陈护士立
马把她扶了出去。 约摸过了个把
钟头，吴护士又来到燕燕的身边。
燕燕关切地问， 你咋这么快又来
了？ 吴护士笑了笑，不碍事，只是
有点低血糖， 已经好几次了。 说
完，又忙开了。

看着她欢快的身影，燕燕顿
觉心头一热，鼻子一酸……

燕燕终于可以出院了。 那天
中午，他去医院接她，一离开医
院，燕燕就动情地对他说，爸，我
现在终于知道啥叫真正的英雄
了，原来他们就在我的身边。 接
着，又语气笃定地说，爸，长大
后，我也要做像妈妈那样的人。

这天早上，燕燕把手机递给
他，神情庄重地说，爸，过几天就
是清明节了， 如今抗疫未结束，
好些地方都倡议网络祭祀，咱也
用网络祭祀英雄的妈妈， 来，先
填写一下……

阳光突然破开云层， 穿过
树叶洒在祠堂前光滑的水泥地
上， 把一群觅食的麻雀惊得呼
的一声飞起来， 叽叽喳喳叫成
一团， 飞到风水塘前面的稻田
里去了。

“菜前酒后饭排三，左鱼右
肉鸡中间， 水果糖饼两边摆，素
菜靠前勿在边。 ”戴着口罩的三
房老二阿毛放下两袋猪肉，一边
念叨，一边直起腰抬眼看看老祠
堂天井上面的太阳。鸡啊鱼啊水
果糖饼都没有喽，今年啊，就吃
猪肉！他想，不知道多少年后，会
有哪个记得起这个全民戴口罩
的清明。

族里拜祖， 分春秋两季，分
别是清明和中秋。 祭拜完祖宗，
祭品都要分到各家各户，叫太公
分猪肉，人人沾福气。 今年遇上
了疫情，按照上面的通知，要避
免人群集聚，不提倡搞祭拜仪式
了。 虽是这么说，可祖宗们巴巴
地等了一年，让他们饿着？ 于心
何忍啊。 再说了，这多少代人的
规矩了，不能坏呀。 族里长老们
在电话里商量了一下，毕竟疫情
好转， 很多地方已经复工复产
了，不是之前都待家里做贡献的
时候了， 决定祭拜还是要祭拜，
不过要变通一下，由族里最德高
望重的长房大伯公代表，先铲铲
草，挂上纸，禀告祖宗，待秋祭时
加多条金猪。

那太公分猪肉要不要？ 没仪
式就没供品， 猪肉就不分了吧？
二房阿光叔提出。

清明粄、鸡、生果就算了，猪
肉要分。 太公分猪肉，分的是福
呀。不但要分，还要分好。长房大
伯公沉吟了一会说。

众人都点头。
阿毛提前向屠宰场定了三

头猪，切割好装好袋，一早开着
三轮车载到祠堂，又一袋袋拿进
祠堂， 从官厅往大门绕一圈，每
隔一米放一袋，整整放了六十一
袋。 往年这个时候，祠堂里外那
可是人头涌涌，喜气洋洋。 宗亲
们都会来帮忙。 可是今天，不能
集聚嘛，就只有累阿毛了。

阿毛，阿毛！ 一个半灰半蓝
的口罩上面，是一双滴溜溜的眼
睛，三道深刻的抬头纹，满头蓬
乱的头发。 一个人贴着祠堂门口
在喊，是二房老大阿同。

阿毛用手背扶了一下口罩，
忙着把放得不齐整的猪肉摆齐，
头也不抬，没分好哩，就急着来
拿了？

这个阿同，按村里人的说法，
奸精懒滑， 是个脚指头都晓打算
盘、扒了皮还会跳的猴哥仔。

嘿嘿，猪肉贵，好久没吃，馋
了。唉，今年猪肉几大份呀。大伯
公招呼你发财呀。

发你个头壳呀，都是族里的
公家事。

几头猪啊？ 那几家发财的今
年捐挺多呀。

三头猪，那墙上不贴着吗？

三头猪，五十二份？ 怪不得
那么大分量。

六十一份！
多少？
六十一！
六十一？ 不对呀，你个傻毛，

光会傻乎乎干活，给人家卖了还
给人家数钱！ 阿同有点急了。

懒得理你。 阿毛看了阿同一
眼，心里说，除了你，谁会卖了我？

阿同“嘿”了一声，说，傻毛，
大伯公让你装多少份？

六十一份呀。
去年多少份？
五十二份。
为什么多了九份？
今年添丁了呗。
猪肉是按男丁数算的，一丁

一份。 你想想，今年都谁家添了
丁？

教哥、楼哥、涛哥……还有
谁？

没了。 就添了三丁。
那还多了六份？
嗯。 阿同表情复杂地看着阿

毛，大伯公没跟你说给谁？
没有。 只是说装那么多份。

往年分猪肉都是大伯公亲手分
的。

太公分猪肉，人人有份！ 这
个要公平！ 有人要打斧头！ 阿同
愤愤不平地说。

阿毛有些疑惑地看着阿同，
这个是大家捐的钱， 谁敢打斧
头？

阿同说，不敢？ 不敢你怎么
解释多了六份？ 一丁一份，天经
地义，别把人当傻子！

当年阿同因为偷鸡摸狗没
少挨大伯公骂，前几年挣了几个
钱又赌个精光，大伯公看到他就
没好脸色，所以，他对大伯公也
一肚子不舒服。 阿毛有些没好气
地说，你把口罩戴好，别传染了
猪肉！

不行，这是贪污！
阿同，把口罩戴好！ 谁贪污

呀？ 二房的阿光叔拿着张红纸过
来了。

嘿嘿嘿，阿同讪笑着戴好口
罩，光叔，贴红纸有什么好事啊？

阿光叔说， 宗亲会公告，今
年太公分猪肉，宗亲会要给没有
男丁的二伯婆、 乾婶娘各一份，
困难户孤佬七叔、跛子阿河各一
份，还要给支援武汉和市人民医
院抗疫的阿婧、阿娴两姐妹各一
份。 公告我已经在宗亲群里发
了，大家错开拿猪肉，你们弄好
就撤吧， 我们要无接触分猪肉
哩，平安才是福啊。

嘿，还讲不讲规矩了？！ 阿同
叫道。

啪！ 阿光叔狠狠地拍了阿同
一巴掌。 她们是英雄！ 宗亲会讨
论了，秋祭的时候啊，女的也要
分猪肉，太公的福气啊，人人有
份！

呵呵呵，看着阿同龇牙咧嘴
的样子，阿毛笑了，阿同哥，太公
分猪肉，好公平的哩！

大 海 娘 从 箱 底
取出一件蓝布棉袄 ，
抖了抖 ， 穿在身上。
15 年前，儿子大海参
军 时 在 镇 上 给 她 买
了这件棉袄 ，她一直
没舍得穿 ,抚摩着棉
袄上的花纹 ，她的脑
海 里 浮 现 着 大 海 的
笑脸。

大海娘梳起了头
发， 满头银发被她梳
理得整整齐齐。 梳完
头， 大海娘仔细洗了
脸， 对着镜子往脸上
涂上了雪花膏。 大海
娘很久没有这样收拾
自己了。

收拾完毕，大海娘
拎着一个大包裹出门
了。 小花狗跟上来，摇

着尾巴， 舔她的裤腿。 大
海，快回去！ 过几天我就回
来了， 这几天你给我看好
家门。 大海娘慈祥地拍拍
小花狗的脑袋， 小花狗仿
佛能听懂人话似的， 依依
不舍回去了。

路上， 大海娘碰到村
里人。 大海娘，打扮这么精
神，去哪呀？ 大海娘说，看
儿子去。

大海娘颤巍巍走在路
上， 大海的影子不停在她
眼前晃。 怀着大海时，她男
人就死了， 她含辛茹苦独
自一人把大海拉扯大。 大
海善良孝顺， 是十里八乡
有名的好小伙。 大海 18 岁
那年， 北方某部队来县里
征兵，大海考上了。

大海去部队那天的情
景， 大海娘记忆犹新。 那
天， 大海穿一身崭新的绿
军装，英姿飒爽。 村长给大
海戴上大红花， 家里挤满
了为大海送行的乡亲。 大
海满含热泪地给她敬了个
军礼，娘，我在部队一定好
好表现， 不给您丢脸。 说
完， 大海给她长长地磕了
个头。

那是大海娘最后一次
见大海。

大 海娘 步 行 走 到 镇
上，转了两次车，坐上了火
车。 火车朝北方呼呼地驶
了 20 几个钟头，在一个偏
僻的村道上，她下车了。

大海娘拿出一张泛黄
的地图看了几眼， 徒步走
了一段小路， 看到一座大
山。 大海娘朝向山上走去，
大海就在这座山上。 大海
娘气喘吁吁地朝山上爬 ，
越靠近山顶， 她的脚步越
沉重。 大海，娘马上就要见
到你了，她在心里呼唤。

爬到山顶时， 大海娘
已经大汗淋漓。 山上荒无
人烟， 叽叽喳喳的鸟鸣使
得山上更显幽深寂静。

杂草丛生，一人多高，
遮挡了大海娘的视线。 她
扒开杂草， 一座孤坟豁然
出现在她眼前。 坟前立着
一块石碑，上面书写着：救
火英雄林大海之墓。 大海
啊，娘来了，来看你了，大
海娘高声喊着， 声音在寂
静的山谷中回荡。

大海娘脱下棉袄 ，将
坟上的杂草一根根拔除 。
大海， 这里很久没人来了
吧？ 瞧，你头上的草长得比
娘还高了。 大海娘深深叹
了口气。

半晌， 大海娘将坟头
和周围的杂草清除得干干
净净。 她在坟前坐下，从包
裹里取出一瓶清酒， 倒在
杯子里，颤抖着洒在坟前。
随后，再倒上一杯酒，一口
吞进肚子。 儿啊，今天是清
明节，娘陪你喝杯酒、说说
话。 大海娘对着孤坟说起
话来。

儿啊， 你在下面过得
好吗？ 娘在上面挺好的，娘
不孤独， 娘养了条狗给我
做伴， 我给它取了个名儿
叫大海， 跟你的名字一模
一样。 大海，你参军前在门
口种的梨树去年结果了，
你看， 我给你带了几个过
来，你尝尝鲜。 大海娘从包
裹里拿五只黄灿灿的鸭
梨，摆在坟前。

大海， 你最喜欢吃娘
做的腊肠了， 这么多年没
吃，你肯定馋了吧，我给你
带了一盘过来， 今天是清
明，你在下面吃好喝好。 大
海娘从包裹里拿出一袋切
好的腊肠，放到坟前。

一阵山风抚过， 坟堆
周围的大树随风摇动起
来，树叶“沙沙”作响，像是
有人轻声呜咽。 大海娘眼
睛红了。 大海，娘还有好多
好多话要跟你说， 但娘不
能说了， 再说就赶不上回
去的车了。

大海， 娘不知下次什
么时候才能来看你， 娘老
喽，走不动了……儿啊，别
怨娘。 大海娘老泪纵横。

大海娘从怀里掏出一
把种子，洒在孤坟周围。 大
海， 这是咱家门口那些野
花的种子，我洒在你身边，
等它们开花了， 你看到它
们就像看到家、 看到娘一
样 ， 那样你就不想家了
……

大海娘无限眷恋地望
一眼孤坟， 含着泪往山下
走。

山脚下， 一个姑娘带
着一群孩子从大海娘身边
经过，他们手捧鲜花，朝山
上走去。

老师， 您说带我们去
山上扫墓， 山上埋着什么
人？ 为什么埋在山上？ 孩子
们的小脸上写满了疑惑与
好奇。

山 顶 上 埋 着 一 位 军
人。 十年前， 军人转业回
家，乘坐的汽车经过这里，
看到山上火光冲天 ，军人
下了车。 原来，一群孩子在
山上野炊，引发了大火，当
时，消防队员还没赶到。 军
人在部队学过消防急救 ，
他跑上山， 冲进熊熊大火
中，救了好几个孩子出来，
他最后一次冲进火海后，
却再也没出来……后来，
人们在山上为他立了一块
墓碑。

老师， 我们怎么没听
说过啊？ 老师， 您怎么知
道？

姑娘出神地望着山顶，
幽幽说道： 多年前的事，很
多人都慢慢淡忘了。我就是
当年被他救出来的孩子中
的一个，那天的事，我永远
都忘不了。有些人，有些事，
不应该被遗忘……

听到他们的对话，大
海娘泪痕斑驳的脸漾起一
抹欣慰的笑。

数年前，回老家祭祖时，发生了
一件怪事。

那天，天空飘着雨丝，打火机的
火苗还没对准鞭炮引线， 鞭炮就自
燃了。 只听母亲说，这急脾气，到底
还是没改。

我们都知道，这说的是爷爷。
爷爷是地质队的工人， 在乡下

有自住的农家小院。 他身材高大，嗓
门洪亮，留着大背头，骑着永久牌自
行车，戴着机械表，每天穿行于城市
和乡村之间。

爷爷孩子多，父亲是长子，在城
里也有工作，所以，结婚后爷爷就把
父亲分了出来， 分到太爷爷的院子
里， 除了一口窑洞外， 没多给一条
线。 母亲就赌气，发誓一定要活出个
人样来。

熬了几年， 父亲有机会出国公
干，家里情况才有了好转。 家底充盈
后， 父母头件事就是在院子里建了
一所设计新潮的大房子， 把一家人
从窑洞里解放出来。

夏天的傍晚， 一家人围坐在院
里的小石桌前吃完了饭， 父亲去菜
园子里侍弄菜地，母亲去喂猪喂鸡，
我们仨就敲着筷子唱儿歌。

爷爷退休后， 就把我家后院的
两口破窑洞改成了牛圈。 每天傍晚，
几头黄牛披着暮色从山上回来，牛
铃声和牛屎味儿一并传进院子，我
们还没来得及捂鼻子， 爷爷就先骂
开了，谁教你们吃饭时敲碗的，没家
教！ 我们吓得大气不敢出，收了碗筷
就往屋里躲。

吃饱了山草的老黄牛好像是故
意在捉弄人， 刚一进院子就翘起尾
巴排版面似的拉了一溜牛屎。 爷爷
并不理会，把牛赶进圈，拴好门，边
往外走边提高了嗓门喊道，霞，出来
把粪给铲了。 姐姐听了，只好蹑手蹑
脚地出来拿铁锨清理粪物。

秋后， 爷爷到田间收别人家不
要的玉米秆，一扎一扎抱回来，竖在
我家院门口， 围着几株苦楝树摆成
一垛草山，等玉米秆风干后，就可以
铡成碎段，留着下雪天给牛当饲料。

父母有了宽绰钱后， 决定把院
子的土墙换成砖墙， 再装个红漆铁
大门，于是安排了匠人月底来上工。
母亲看到门口树下那一大垛的玉米
秆，就自作主张搬到了另一处。

晚上下山的爷爷看到后， 站在

街门口就吆喝起来。 谁动我的玉米
秆了？ 母亲听了，就在窗户底下回应
着，爹，我这院里准备上工哩，材料
马上运过来， 你那玉米秆不腾换个
地方碍事，我就给你挪了。

啥？ 你给我灼（烧的意思）喽？ 你
哪来的胆敢给我灼喽！ 一字之差引
发的误会说话间就撞出了火花，爷
爷的脾气上来了， 认为母亲不该顶
撞他，便提着棍子就往家里冲，幸好
姐姐眼快及时把母亲拦在屋里反锁
了门， 爷爷没能进去才免去一场冲
突。 晚上父亲下班回来，母亲委屈地
哭诉着， 父亲觉得是母亲的态度不
好，说了她几句，便去爷爷家赔了不
是，算是化解了一桩家庭矛盾。

小姑十五岁那年， 奶奶意外去
世，爷爷一下子衰老了许多。

沉默寡言的爷爷让母亲感觉他
曾经盛气凌人的样子一下子消失
了。 从院子窗底下经过时，一副霜打
过的模样，孤零零的，衣襟上有了饭
巴，头发也凌乱了。 母亲看在眼里，
就和父亲商量着给爷爷找个老伴。

父亲一时接受不了这个年龄了
再来个后妈，就一直不明确表态。 母
亲就讲道理摆事实， 终于说通了父
亲， 又托人在外市找了个孤寡老太
太，两个老人见了面也都乐意，就寻
摸着看个好日子订下来。

消息传到几个姑姑的耳朵里，没
一个人同意。 爷爷又陷进了为难之
境。 这时，母亲在家摆了一围酒席，
请来了村里的几位长辈和两个再婚
的老人，以长媳的身份向大家表态：
老年人也有恋爱自由， 儿女无权干
涉，谁反对也没用。

新奶奶开心地直夸母亲敬老爱
老，爷爷心里的疙瘩也解开了，没多
久，他们就在母亲的支持下，开启了
新生活。

爷爷得大病那年，医院治疗已经
无效，便转回了家。 大雪天，爷爷突
然说想吃烧鸡， 父亲就骑上摩托车
载着母亲冒着风雪去买了回来，捧
到爷爷面前。 看着热气腾腾的烧鸡，
爷爷才吃了一口又吞咽不下， 想起
往事，心有愧疚，沙哑着嗓子含泪对
母亲说，对不起，霞她妈，爹当年错
怪了你。 母亲劝慰不得，转头泪如雨
下。 父亲则站在屋外雪地默默流泪。

转眼， 清明将至， 那些往事，又
在脑海里绵绵如雨而来。
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